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I. Восток как судьба
Для историков, экономистов и

наблюдательных иностранцев всегда оставалось
загадкой феноменальная огромность России. До
сих пор трудно объяснить, как народ, сметенный

монгольским нашествием, вытесненный с плодородных черноземов
Поднепровья и Причерноморья на бесплодные владимирско-
московские суглинки, вместо того чтобы исчезнуть, сумел
неожиданно возвыситься и продемонстрировать столь упорную
волю к покорению пространства, которой бы позавидовал сам
Чингисхан. Причем, в отличие от великих империй прошлого, это
пространство не рассыпалось со смертью того или иного
завоевателя, и при всех издержках его удавалось обихаживать и
укреплять.

Что двигало теми, кто, родившись и возмужав в гармоничных и
мирных пределах центрально-русских городов и сёл, делал
неожиданный выбор навстречу землеискательству, где платой за
возможный успех и богатство должна была становиться разлука с
родной землей, причем в большинстве случаев – навсегда? Какими
должны быть человеческие цели и помыслы, чтобы оправдать
добровольный уход в новый неведомый мир – решение, возможно,
более драматичное, чем принятие монашества, поскольку вместо
ангельского образа под привычным солнцем уходящий обретал
невзгоды и смертельный риск без какой-либо гарантии жизни
вечной.

Долгим вечером вологодского северного лета 1787 года, когда,
закрывшись туманной пеленой у утопающего в луговом разнотравье
горизонта, солнце замедлило свое схождение и продолжало
сумеречно освещать землю с той стороны, где зимой стоит полярная
звезда, 22-летний тотьмич мещанин Иван Кусков твердо решил
последовать примеру многих своих земляков и отправиться искать
счастья на востоке. Для этого ему надлежало, попрощавшись с
родными – скорее всего, что без шансов увидеться вновь, –
отправиться по обмелевшей Сухоне в  Великий Устюг на подворье
купца Шилова, где, по рассказам, снаряжалась очередная экспедиция
к восточным пределам империи.

Затерявшиеся в бескрайних лесах Вологодской губернии, Тотьма
и Устюг в первой четверти XVIII  века стали настоящим форпостом
восточного землеискательства, продолжавшегося, к моменту

Выбор длиною
в жизнь



9

появления на свет Ивана, вот уже без малого двести лет. Самый
короткий и относительно безопасный путь за Урал лежал именно
через эти города.

В 1725 году из Петербурга через Тотьму проследовала первая
камчатская экспедиция В.Беринга, в 1733 – вторая. В санных обозах
везли паруса, корабельные снасти, якорные цепи, продовольствие и
снаряжение для будущих судовых команд. Следом за отрядами
Беринга  на восток, за удачей и богатством потянулись
многочисленные отряды из местных купцов и посадских людей. В
1747 году тотемский купец Федор Холодилов сумел заработать на
промысле калана у Алеутских островов более 228 тысяч рублей –
огромную по тем временам сумму (строительство двухъярусного
каменного храма, полностью оборудованного для богослужений,
стоило в те времена всего около 2 тысяч рублей). Тотемские купцы
братья Пановы основали на Тихом океане первый русский
коммерческий флот, имевший в своем составе суда “Петр и Павел",
"Евлампий", "Александр Невский", "Варфоломей и Варнава" и
"Георгий". В тихоокеанских владениях России преуспел бывший
тотемский городской голова Арсений Кузнецов, бывший посадский
человек тотьмич Петр Шишкин составил карту островов Алеутской
гряды, подытожившей русские открытия за четверть века. С
командами купцов от песчаных берегов мелеющей почти до самого
дна Сухоны, что в тысяче верст от ближайшего морского берега,  на
восток отправлялись сотни мещан и крестьян, превращавшихся в
кораблестроителей и моряков, согласных, ради неведомого счастья,
терпеть лишения, разлуку и, скорее всего, оставить мир в
немыслимой дали от родных могил.

Не договорившись с людьми Шилова, Иван Кусков решил
отправиться в путь в одиночку. К холодам дошел до Перми, по
зимнему тракту через Екатеринбург добрался до Тобольска. Новая
жизнь явно не задавалась, и недавнее решение отправиться на
Восток становилось похожим на самоубийственную авантюру без
дороги назад. Лишь по прошествии нескольких лет, в 1790 г.,
находясь в Иркутске, Кусков, случайно встретившись с министром
коммерции графом Н.П.Румянцевым, по рекомендации последнего
знакомится с богатым каргопольским купцом А.Барановым, только
что получившим назначение от руководства Северо-Восточной
компании на должность “правителя русской Аляски”. Простой
мещанин из вологодской глубинки становится ближайшим
помощником фактического русского наместника на недавно
открытых землях, представляющего интересы Компании с личным
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участием императрицы Екатерины. Через Якутск и порт Охотск, на
борту галиона “Три Святителя”, компанейцы отправляются в новые
владения на Аляске. В 1799 году, после реорганизации по указу
императора Павла I Северо-Восточной компании в Русско-
Американскую, ее председатель А.Баранов делает Ивана Кускова
своим официальным заместителем. Одну из своих основных задач
Кусков видит в закреплении на тихоокеанском побережье к югу от
Аляски, территория которой считалась зоной интересов Испанского
королевства. В 1812 году отряд под командой И.Кускова
высаживается на калифорнийском побережье, в районе теперешнего
Сан-Франциско, и основывает крепость  – форт Росс. В течение
почти 10 лет Иван Александрович был ее бессменным правителем.
За счет развернутого вокруг крепости хлебопашества,
огородничества и садоводства кормились русские поселения на
Аляске. Поселенцы наладили выращивание диковинных для этих
мест капусты, хрена, моркови, лука, огурцов, построили кожевенный
и кирпичный заводы, судостроительную верфь, кузницу, столярную
и слесарную мастерские. Именно здесь сложилась многим известная
история любви Кончитты, дочери губернатора близлежащих
испанских владений Монтерея Джозефа Аргуэлло, и молодого
камергера Резанова. Именно здесь и наместник сочетался браком с
молоденькой дочкой русского переселенца, рожденной алеуткой.

В 1822 году престарелый Иван Кусков,
сопровождаемый женой, все-таки смог вернуться
на родину. Спустя 35 лет Тотьма встретила все
теми же  невысокими песчаными обрывами

берегов, скудными пашнями и покосившимися избами – под
контрастным великолепием 19 недавно выстроенных на купеческие
деньги церквей. Все храмы имели очертания кораблей – вытянутые с
запада на восток в единую линию, одной ширины колокольня,
трапезная, храм и  алтарь венчались устремленными ввысь
барабанами под изящными  куполами, а наружные стены
украшались романтичными барочными картушами, сплетенными из
завитков и кривых. Белоснежные и грациозные храмы-парусники
будто бы парили, наполненные ветром, над серой мешаниной
огородов, изб и немощеных проселков. Более нигде во всей
огромной России не строили подобных церквей.

Умирая в свои неполные 58 лет от перенесенных тягот и
многочисленных болезней, Иван Александрович не мог не

В поход за
удачей
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задумываться о причинах, побудивших сотни его земляков и его
самого проститься с бедной, но столь уютной малой родиной и
отправиться навстречу лишениям и неизвестности. Немногие из
ушедших на Восток смогли разбогатеть и добиться славы, считаным
единицам посчастливилось умереть в родных стенах. Разбросанные
по холодным берегам Охотского и Берингова морей, по зеленым
холмам Калифорнии, русские могилы были лишь небольшим
эпизодом, очередной страницей великого многовекового движения
России на Восток. Не с щедрого юга, но из этих северных, почти
бесплодных мест отправлялись в путь искатели призрачного счастья.
Вернувшиеся назад счастливцы дарили родному городу храмы-
корабли, до сих пор со смущающим величием и нездешней
грациозностью плывущие над застывшей в вековой неизменности
окрестной жизнью.

Задумывался ли Иван Кусков о причинах, заставлявших самых
энергичных и деятельных сограждан искать приложение своим
силам в далеких пределах, а не на столь нуждающейся в них родной
земле? Кто знает, может быть, и не были эти суглинки истинной
родиной, но лишь временным приютом, остановкой на каком-то
долгом, неясном, скрытом от человеческого разумения пути? Или
призвание свое видели они не в мелких повседневных заботах,
аккуратностью исполнения доводимых до совершенства, а в риске и
борьбе, которым они готовы отдать все силы? Или в дальних диких
странах они пытались воплотить идеал разумной и фундаментально
обустроенной жизни – не случайно остатки калифорнийского форта
Росс и сегодня поражают основательностью уклада и гармоничной
налаженностью быта – по своему содержанию абсолютно русских,
но почему-то почти не встречающихся в самой России. Или, быть
может, причиной всему подспудное, бессознательное стремление
человека к абсолютной свободе – обрести иллюзию которой
возможно лишь в процессе ее достижения?

Безусловно, в свои последние месяцы и дни думал Иван
Александрович и о более близких и понятных вещах. Прожитая не
зря жизнь – достойный повод для душевного мира. Ему и его
поколению выпало счастье безмерным усилием воли и сказочным
везением в очередной раз раздвинуть границы русской земли и,
препоручив их обустройство последователям, счесть свою миссию
исполненной. Он вполне мог вспомнить и эпизод с карточным
долгом, сделанным в ранней юности и ставшим косвенной причиной
его спешного ухода на Восток. Этот долг, столь обременявший его в
те годы, он вернул сразу же, как только получил от Баранова первые
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несколько вознаграждений от богатых алеутских промыслов. Не
будь этого долга – решился бы он столь легко на свой отъезд
длиною практически в жизнь? Скорее всего, решился бы не
раздумывая, как поступали и еще многие годы будут поступать его
земляки.

Внезапной прихотью судьбы, разбросанные по берегам Сухоны
и Северной Двины вологодские города начиная с XVI века стали
важнейшими торговыми центрами, лежащими на перекрестье дорог
из московских земель в Сибирь и на Север, в единственный русский
порт Архангельск, через который восемь месяцев в году
осуществлялась торговля со странами Западной Европы. Еще в 1553
году в Двинскую губу вошло английское судно, капитан которого
Ричард Ченслер, в силу неслыханности самого факта появления
здесь, был препровожден ко двору московского царя Ивана IV.
Визит к двинским берегам стал результатом навигационной ошибки,
поскольку изначально англичане намеревались дойти до устья Оби и
самостоятельно закрепиться там. Однако результатом плавания
Ченслера стало основание, вместо арктической колонии под
британским флагом, первого русского торгового порта. Благо,
торговать было чем.

Спустя сто лет почти весь тысячевымпельный военный и
торговый флот возвышающейся новой владычицы морей – Англии –
был укомплектован парусами из русского льняного полотна и
канатами из русской пеньки. Трудно в той же Англии или
Голландии сыскать дом, возведенный в XVI – XVIII веках, в
котором не было бы деревянных деталей, изготовленных из русского
леса. Однако до Петра практически вся русская внешняя торговля
пребывала в руках иностранцев. Нельзя сказать, что такая политика
была результатом сознательной дискриминации – многочисленные
потребители в Европе были бы рады видеть у себя больше дешевых
русских товаров, однако торговые гильдии, прочно державшие в
своих руках непростой торговый путь с Московским царством,
знали толк в монопольной ренте. Стремясь поддерживать хорошие
отношения с европейцами, московское правительство охотно шло на
предоставление иностранным купцам самых широких прав, да и
самим русским купцам не с руки было ходить в малознакомую
“европию” – во-первых, не было полноценных кораблей, а главное –
в том не имелось жизненной необходимости, поскольку прямо от их
порога открывался путь на богатый и неизведанный Восток.

Условной датой начала массированного движения русских в
восточную часть Евразии можно считать 1558 год, когда по
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ходатайству разбогатевшего на скупке мехов у “заюгорских
инородцев” сольвычегодского купца Григория Строганова царь
Иван IV (Грозный) подарил ему обширные земли от Камы до
Чусовой с правом населять их пришлыми людьми и с
двадцатилетним освобождением от всех государственных налогов и
повинностей1. Территория быстро обживалась (все-таки вольность и
свобода от тягла для первого поколения переселенцев немало
значили), на ней были основаны города Канкор и Кергедан. По
причине частых и разорительных набегов местных инородцев,
московский царь в 1572 году дозволил Строгановым набрать
“казацкое войско и идти войной в зауральский край”. За Уралом, в
обширном междуречье Тобола, Иртыша и Туры существовало
татарское Сибирское ханство, осколок некогда могучей Золотой
Орды. В 1556 году, после покорения Астрахани,  оно на короткое
время признало власть московского царя, однако спустя считаные
месяцы, после переворота, учиненного киргиз-кайсацким ханом
Кучумом, с новой силой возобновило набеги на  восточные русские
окраины, стремясь, помимо банального грабежа, обратить в ислам
проживавших там инородцев. Набранное и снаряженное
Строгановыми “частное” казацкое войско во главе с атаманами
Ермаком Тимофеевичем (настоящее имя – Василий Тимофеевич
Аленин2) и Иваном Кольцо, который скрывался в строгановских
землях от вынесенного ему в Москве смертного приговора, при
эпизодической поддержке регулярных сил пермского воеводы, с
попеременным успехом начало вступать в столкновения с
присягнувшими Кучуму западносибирскими инородцами и с самими
татарами. Недовольный усилившимися ответными набегами
“сибирцев”, стареющий Иван Грозный в 1582 году повелел
Строгановым “отослать Ермака в Пермь... и не затевать спор с
сибирским салтаном” [1]. Однако царский указ пришел слишком
поздно: 1 сентября 1582 года отряд Ермака, насчитывавший не более
                                                          

1За Уральский хребет русские люди попадали и раньше, в основном в рамках
эпизодических торговых предприятий поморского населения. Наиболее древний путь в
Сибирь по Печоре и системе её притоков и далее через перевалы северного Урала был
известен ещё новгородцам ("чрезкаменный" путь). В первой половине XVI века широко
использовался “морской ход" от Белого моря с волоком через полуостров Ямал и далее
в Обскую губу. Наконец, после присоединения Пермской земли, на долгие годы
основным стал путь по Вишере от Соликамска к Чердыни, далее через "Камень"
(Уральский хребет) и по речной системе рек Лозьва – Тавда – Тобол – Иртыш – Обь.

2В последние годы получил распространение ряд  версий, согласно которым Ермак
– крещеный в католичестве еврей Тимоти из генуэзской колонии в Керчи (Кафе), и
даже возможный внучатый племянник Христофора Колумба. Но кем бы  в
действительности ни был этот человек, он лишь в подходящий момент оказался на
гребне объективно набиравшей силу русской экспансии на Восток.
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тысячи сабель, поплыл вверх по Чусовой, волоком перетащил струги
в р.Тагил и вошел в Тобол, вторгшись тем самым в исконные
вотчины сибирского хана. Применяя еще невиданное в тех краях
огнестрельное оружие, Ермак быстро и эффектно покорял редкие
улусы. Продолжая свой путь вниз по Тоболу, 23 октября отряд
оказался перед необходимостью принять бой с поджидавшими его
основными силами Кучума. Ермаку приписывают слова: “Куда нам
бежать? Уже осень; реки начинают замерзать. Не положим себя ради
худой славы. Вспомним обещание, что мы дали честным людям
<Строгановым. – Авт.> перед Богом. Если мы воротимся, то срам
нам будет и преступление слова своего; а если Всемогущий Бог нам
поможет, то не оскудеет память наша в этих странах и слава наша
велика будет” [2]. Слова Ермака оказались пророческими: несмотря
на большие потери, битва была выиграна, и уже 26 октября 1582
года его отряд занял столицу Сибирского ханства Искер (нынешний
Тобольск). Отправленный с вестью об этом в Москву атаман Кольцо
снискал у умирающего Иоанна IV милость, отмену собственного
смертного приговора и щедрые дары. Спустя два года, в августе
1584 года, Ермак с отрядом выдвинулся на осуществление конвоя
очередного каравана, шедшего из Бухары и московские земли.
Однако на сей раз фортуна изменила покорителю Сибири: татары
напали на отдыхавший отряд, Ермак, спасаясь, бросился к своему
стругу, однако не смог добраться до него, захлебнувшись и утонув
под тяжестью брони. Лишившись атамана, вскоре пал и Искер,
остатки оборонявшего его отряда спустились по Иртышу в Обь,
откуда через приполярный Урал вышли на Печору, к своим. “Таким
образом, – писал Костомаров, – Сибирь была покинута и, казалось,
все плоды подвига Ермака погибли. Но Ермак сделал свое дело. По
следам его двинулась Русь в неизмеримые страны северной Азии,
покоряя страну за страной, подчиняя русским царям один... народец
за другим, оставляя повсюду следы своего поселения.  Еще в Москве
не знали о гибели Ермака, как снова послали в Сибирь воеводу
Мансурова...” В 1598 году воевода Воейков окончательно упразднил
кучумскую династию, на рубеже XVII века землеискатели вышли на
рубеж нынешних Томска и Омска и прочно закрепились в
арктическом низовье Оби, сделав невозможным основание в этих
богатых рыбой и пушниной местах английской колонии. В 1621 году
воеводой Дубенским на высоком берегу Енисея был основан
Красноярск, в 1631 году атаман Порфирьев, тысячу верст восточней,
у начала бурятских (“братских”) земель заложил Братск,  в 1632 году
Бекетов основал Якутск.
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Начиная с 1636 года обосновавшиеся в Восточной Сибири
казаки активно ищут славящееся своими золотоносными рудами
озеро Ламу – то есть современный Байкал. Первым из русских на
берег “славного моря” ступит пятидесятник Курбат в 1643 году. За
семь лет до этого некто Елисей Юрьев, не имевший ни служивой
должности, ни казачьего звания,  с командой в сорок охотников
отправился на поиски Байкала вниз по Лене, затем – на восток к
берегу нынешнего моря Лаптевых до устья реки Яны, что на
полпути к Чукотке.  На четырех здесь же построенных кочах,
находясь в безумном отдалении от ближайших русских форпостов,
смельчаки спустились по Яне и обложили ясаком местные племена,
а на обратном пути основали городок Устьянск. Принимая во
внимание беспредельность территории, крайнюю малочисленность
землеискателей, отсутствие у них карт и навигационных приборов,
ограниченность запасов провианта, оружия, пороха и строительного
инструмента, которые они могли брать с собой, плюс необходимость
длительно – до 7-8 месяцев – зимовать при морозах, достигающих
пятидесяти градусов, – подобным подвигам нельзя не поражаться.

При достижении новых земель землеискатели действовали по
нехитрой стандартной схеме: объявляли аборигенным племенам о
том, что теперь те являются подданными московского царя и посему
должны платить оброк – ясак. Очевидно, что в силу семантической
сложности первое утверждение вряд ли удавалось на языке жестов
довести до понимания аборигенов, со взиманием же ясака было
несколько проще. Если ясак уже выплачивался какому-либо более
сильному местному племени, то таковой отменялся. Открытое
неповиновение наказывалось применением огнестрельного оружия,
наводившим на аборигенов первобытный ужас, однако значительно
чаще у них забирали аманатов – жен и детей вождей и царьков.
Вместе с гарнизонами охотников аманаты оставались жить в
острогах, давая начало первым смешанным бракам и, тем самым,
уже кровному закреплению русских на новых землях.

При всей своей бесшабашной вольнице, в истории покорения
Сибири поражает высочайшая государственная
дисциплинированность первопроходцев. Оказавшись за многие
тысячи верст от территории, на которую простиралась реальная
государственная власть, обладая самым коротким доступом к
реальным материальным богатствам вновь открытых территорий,
они тем не менее,  в абсолютном большинстве своем, не держали
мыслей обмануть царя, недособрав ясак или навсегда уйдя в
“вольные охотники”. Так, в 1638 году, столкнувшись на реке Янге с
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отказом местного племени ламутов заплатить ясак, служилый
человек Постник Иванов собственными силами заготовил 240
соболей для отправки в Якутск, а сам двинулся дальше, к бассейну
Индигирки. Еще более показательна история знаменитого Ерофея
Хабарова-Святицкого. Уроженец вологодского Сольвычегодска,
после десяти лет вольных промыслов на Лене он основал в районе
нынешнего Усть-Кута первую соляную варницу, первым распахал
28 гектаров целины под выращивание зерна и завел лошадей для
перевозки в Якутск государственных грузов. Местный же воевода,
увидев под боком процветающий бизнес, вознамерился взять с него
вместо  положенной десятины... 20% прибыли. За отказ платить
лишнее Хабаров был заточен в тюрьму – как нетрудно догадаться,
полностью подконтрольную все тому же воеводе. Тем не менее
челобитная Хабарова покинула застенок и дошла до столицы, и по
прошествии нескольких лет заточения, в 1645 году, узник был
освобожден. Спустя восемь лет, стяжав славу первооткрывателя
обширных земель по нижнему течению Амура, он жестко
схлестнулся с московским дворянином Дмитрием Зиновьевым,
посланным с царевой грамотой о награждении Хабарова золотыми
червонцами и ружьями с одновременным уведомлением о его,
Зиновьева, наместничестве над только что открытыми Хабаровым и
его людьми землями. Хабаров собственноручно поколотил
дворянина и, пользуясь правом сильнейшего, заставил его покинуть
пределы Амура. Против Хабарова сложилась сильная оппозиция,
обвинявшая его в "нерадении о пользах казны государевой,
закабаливании служилых людей, вероломном отношении к туземцам
и опустошении всего Амурского края”. Имея за своей спиной  сотни
преданных и хорошо вооруженных людей и обширную богатую
территорию, на которой он легко мог провозгласить себя кем
угодно, Хабаров, тем не менее,  отправился решать спор в Москву. К
чести царя Алексея Михайловича, благоразумно отдававшего
приоритет целесообразности над принципами формальной
законности, конфликт был решен в пользу землепроходца, которого
пожаловали в “дети боярские” и отдали “на кормление” несколько
деревень.

Необходимо отметить, что на всем многовековом пути русской
колонизации Сибири центральная власть придерживалась в высшей
степени разумной политики: минимум директивного вмешательства
при деятельном обеспечении нужд первопроходцев и поселенцев в
оружии, порохе и провианте. Люди самых различных званий и
сословий самоорганизовывались в отряды и команды, на свой страх



17

и риск вторгались в неизведанные земли, укреплялись на них, и
лишь после этого там происходило формирование государственных
структур. За тысячи верст от родных мест государство
рассматривалось как единственная, спасительная опора, как
источник справедливости в переполненном превратностями мире.

Вопреки распространенному мнению, погоня за соболями и
мифическими золотыми россыпями не были ведущей мотивацией
землеискателей. Большая часть открытых ими земель, как мы теперь
знаем, если чем и ценна, то только своим нетронутым
пространством. Самые обширные из открытых территорий – в
междуречье Енисея и Лены, земли на побережье моря Лаптевых и
Восточно-Сибирского моря, – за редким исключением весьма бедны
полезными ископаемыми, абсолютно непригодны для занятия
сельским хозяйством или товарным рыболовством. Касаясь этого
аспекта землеосвоения, Костомаров так пишет об экспедиции
Семена Дежнева на Чукотку: “Эти удальцы прошли вверх по
Анадыру, пришли на землю анаулов, бились с ними, и хотя сам
Дежнев был ранен, но принудили их платить ясак; однако платить
было нечем, потому что в том краю не было соболей” [3]. К слову,
первое золото в Сибири появится лишь спустя почти сто лет, в
начале 1714 года3. Так что же являлось движущей силой
колонизации? Жажда славы, возможность собственными усилиями
изменить свой социальный статус, поиск земли, на которой потомки
смогут построить разумное и справедливое общество?
Землеискатели жили им одним ведомой мечтой, которую, скорее
всего, можно было лишь почувствовать, находясь с ними рядом и
творя общее дело. Мы же сегодня обречены, увы, подбирать
банальные объяснения  типа “бегства от феодалов” или “мотиваций
первых отечественных капиталистов”. Возможно, все это и имело
место, но только лишь как часть единой жизненной реальности,
нераздельной и яркой.

Именно этим счастливым осознанием сотворчества в общем деле
можно объяснить ту беспримерную удачливость, которая
сопровождала продвижение русских людей на Восток. Выход из
любого естественного процесса, нарушение сложившегося баланса
всегда  имеет результатом высокую вероятность срыва, неудачи,

                                                          
3С 1714 года золото в небольших количествах начинают получать при переработке

серебросодержащих руд на Нерчинских рудниках; первое собственно золотое
месторождение будет открыто на уральской Пышме лишь в 1745 году, а
промышленных масштабов национальная золотодобыча в Сибири достигнет лишь
после 1814 года.
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гибели. Достаточно взять саму жизнь – по формальным законам
материального мира, она должна прекратиться в ближайший же
момент времени, распасться на молекулы и атомы, поскольку
именно такое состояние обеспечивает минимум энергетических
затрат... Для того чтобы созиждить новую реальность, необходимо
не только затратить энергию, но и быть готовым к деструктивным
процессам: любой военачальник знает, что необходимое при
наступлении минимум двух- и трехкратное превосходство и есть
цена деструкции, неизбежных и с математической точностью
прогнозируемых потерь.

Однако если взглянуть на историю продвижения русских в
Сибири в XVII веке, то поражает как раз  практически полное
отсутствие эксцессов.  Случались кровавые стычки, болезни, гибель
от холода – но лишь как эпизоды триумфального покорения одной
из самых суровых частей света. Трудно поверить, но практически
никто из землепроходцев не заблудился на беспредельных,
лишенных дорог и навигации пространствах, не сгинул в полной
неизвестности – хотя, по всем объективным предпосылкам,
подобных исходов должно было быть большинство. Следовательно,
приход русских людей в Сибирь и распространение русского
присутствия до самых отдаленных, Богом забытых пределов, не
могли не быть результатом органичного и негэнтропийного
созидательного процесса, пользующегося Высшим
покровительством. Процесса, подобного тому, каким является сама
наполненная смыслом жизнь.

На пустынных берегах сибирских рек, в диких урочищах
вырастали остроги, поселения и города – в то время как вместимости
гужевых обозов, по несколько лет добиравшихся в эти места из
европейской России, хватало лишь для доставки запасов пороха,
железных деталей плотницких инструментов и церковной утвари.
Откуда черпалась энергия, позволявшая небыстро, но основательно
и зримо преобразовывать лицо целого континента, преодолевая
непреодолимое? Что вновь и вновь поднимало людей с
обустроенных мест – убежденность в религиозном смысле своей
миссии, стремление к личной свободе, желание начать жизнь с нуля,
устроив ее по разумным законам? Мотивации, которыми мы
привыкли оперировать сегодня, некорректно применять к людям
XVII века, однако бесспорно одно: все они чувствовали свою жизнь
– во всех ее невзгодах, взлетах и падениях, трудах и тревогах – как
нераздельное целое, как счастливый дар, как работу во имя
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обретенного смысла, а не вечный поиск его. Оттого и жили ярко, и
умирали легко.

Без малого два столетия спустя, в 1823 году, возлежа на
смертном одре в доме своего детства, в старой Тотьме, коммерции
советник Иван Кусков, основатель и первый комендант форта Росс в
Калифорнии, не мог не думать и об удивительном и счастливом
устроении собственной судьбы. Как будто бы платой за бесстрашие,
трудолюбие и упорство сложился жизненный путь его и его
товарищей в целом гармонично и ровно. В жизни Кускова, пожалуй,
не было того бесшабашного вызова, который бросали новым землям
и морям его предшественники, первые сибирские землепроходцы,
его  появление и служба на Востоке были вполне мотивированными,
решения продуманными и рациональными, он не гнался за
иллюзиями, не рисковал сверх меры, обычной для тех времен и мест,
к тому же и конечная цель не была ему до конца ясна. Тем не менее
все на этом пути делалось им основательно, с тщательностью и
убежденностью, не оставлявшими место никаким сомнениям.

Так, после первой лихой землепроходческой волны, слава
России на Востоке продолжала прирастать успехами тех, кто в
смертный час менее других мог позволять себе задумываться, чем и
как оправдать перед Божьим престолом пройденный путь.

И разве кто мог помыслить, что уже в 1870 году форт Росс
вместе с Аляской и Алеутскими островами будут проданы “за
ненадобностью” Соединенным Штатам, а всего лишь восемьдесят
лет спустя, в 1904 году, в сражениях русско-японской войны,
беспримерное везение восточной экспансии сменится вереницей
досадных, обидных, разрывающих душу потерь и неудач! Будто бы
в один миг исчезли, растаяли силы, без малого три с половиной
столетия питавшие русские успехи в этой части света. Что
произошло: перешла ли Россия заданные где-то свыше естественные
границы своего территориального расширения, вторглась ли в некие
сакрально закрытые зоны, иссякла ли в высшей точке ее полета
человеческая энергия? Что за проклятье легло на страну, что
изменилось в сознании целого народа – в результате чего уже на
протяжении более чем столетия то явно, то подспудно – но с
безусловно нарастающей динамикой, –  продолжается процесс
ослабления экономических и военных позиций России, размывания
границ, положенных столь огромными трудами,  потери самого
смысла русского присутствия на Востоке?




