1

Budil'nik na komode grokhnul merzkojj ljazgajushhejj bombojj. Vyrvannaja iz chashhi kakikh-to bezumnykh koshmarov Doroti vzdrognula, ochnulas', perevernulas' navznich' i lezhala, ustavjas' v temnotu, ne v silakh dazhe shevel'nut'sja.

Budil'nik prodolzhal sverlit' nastyrnymi bab'imi vizgami, zakruchennojj pruzhiny khvatalo terzat' ushi minut pjat', ne men'she. Vse nylo ot golovy do pjat, zhalost' k sebe, kovarno napadavshaja pri rannikh utrennikh pobudkakh, zvala zaryt'sja v odejalo, skryt'sja ot nenavistnogo sverla. Odnako Doroti borolas' s prezrennojj slabost'ju i po obyknoveniju krepila dukh sobstvennym — vezhlivym, no dostatochno surovym, — uveshhevaniem: «Nu-ka, Doroti, ne lenites', podnimajjtes'! Ne davajj sna glazam tvoim i dremanija vezhdam tvoim (Pritchi Solomonovy: 6,4)». Spokhvativshis', chto dolgijj tarakhtjashhijj vizg razbudit otca, ona vskochila, skhvatila chasy s komoda i toroplivo otkljuchila zvon. Budil'nik dlja togo i stavilsja podal'she, chtoby neobkhodimost' glushit' ego vydergivala iz posteli. Po-prezhnemu vo mrake, Doroti opustilas' na koleni i prochla «Otche nash», khotja neskol'ko mekhanicheski — donimali ochen' uzh merznuvshie nogi.

Bylo vsego lish' polshestogo i dlja avgusta, pozhalujj, kholodnovato. Doroti (Doroteja Khehjjr, edinstvennoe chado ego prepodobija Charl'za Khehjjra, rektora prikhoda Svjatogo Afel'stajjna(1), Najjp-Khill, grafstvo Suffolk) nadela staryjj bajjkovyjj khalatik i oshhup'ju spustilas' s lestnicy.

Zjabko potjanulo predrassvetnym zapakhom pyli, otsyrevshejj shtukaturki i zharivshikhsja vchera na uzhin okunejj; sverkhu iz raznykh koncov koridora donosilis' nestrojjnye sonnye khrapy otca i Ehllen, ikh edinstvennojj prislugi. Opaslivo — stol imel podluju privychku, rastjagivajas' v temnote, vnezapno bit' v bedro — Doroti dobralas' do kukhni i zazhgla svechku na kaminnojj polke. Polzaja pered plitojj, prevozmogaja upadok sil, ona prilezhno vygrebla zolu.

Rastaplivat' byvalo adski trudno. Koleno truby navechno zabilas' sazhejj, i ognju, chtob vzbodrit'sja, trebovalas' chashka kerosina, kak zhivotvornyjj stakanchik dzhina p'janice. Postaviv gret'sja vodu dlja otcovskogo brit'ja, Doroti podnjalas' naverkh i prinjalas' gotovit' sebe vannu. Ehllen vse eshhe zalivalas' zdorovym molodeckim khrapom. V bodrstvujushhem sostojanii ona byla poslushnojj, staratel'nojj sluzhankojj, no iz porody devushek, kotorykh samomu d'javolu s legionom besov ni za chto ne podnjat' ran'she semi.

Vodu v vannu Doroti nabirala ochen' medlenno (shum sil'nojj strui budil otca), zatem nemnogo postojala, razgljadyvaja neprijatnyjj belesyjj prud. Po kozhe begali murashki. K kholodnym vannam Doroti pitala zhutkoe otvrashhenie, a potomu vzjala za pravilo s aprelja do nojabrja vse vanny prinimat' tol'ko kholodnymi. Probuja vodu rukojj (ruka neproizvol'no otdergivalas') ona gnala sebja vpered obychnymi prizyvami: «Davajjte, Doroti! Pozhalujjsta, ne trus'te!». Reshitel'no shagnula cherez krajj i sela, pozvoliv perekhvativshejj dykhanie volne podnjat'sja do makushki. Cherez sekundu, izvivajas' i drozha, vynyrnula, no ne uspela otdyshat'sja, kak vspomnila pro svoju «pamjatku», kotoruju namerevalas' prosmotret'. Mokrojj rukojj nashhupala v karmane visevshego khalata zapisku i, ostavajas' po pojas v vode, peregnuvshis' k migajushhejj na stule svechke, stala chitat'. V pamjatke znachilos':

• 7.OO — SP.
• Ms. T. ditja? Srochno vizit.
• Zavtrak: bekon. Srochno prosit' u papy den'gi (E)
• chto kup.? vitamin. tonik dlja papy!
• NB u Solp. dlja zanavesok
• chajj iz djagilja iz Dejjli M dlja revmatizma ms. P.,
• mozol'nyjj plastyr' dlja ms. L.
• 12.OO — dospekhi dlja Karla I
• NB sukh. klejj O,5 f., serebr. kr. 1 b.
• Obed /zacherknuto/ Lanch:???
• Raznesti P. Vestnik
• NB dolg za ms. F. 3 shil. 6 p.
• 16.3O — Dr. Materi chajj, na ugl. okno 2,5 jarda!
• Svezh. cvety dlja cerkvi
• NB medn. fol'ga 1 l.
• Uzhin: jaichnica.
• Pechatat' pape propoved' (nov. lenta dlja pish. mash.?)
• NB v gorokhe v'junok! polot' srochno!!

Kogda Doroti vytiralas' reden'kim polotencem razmerom s nosovojj platok (v khozjajjstve prikhodskogo rektora otsutstvovala takaja roskosh', kak polotenca normal'nogo razmera), volosy, otkolovshis', rassypalis'. Potok gustykh, mjagkikh, redkostno belokurykh prjadejj — pozhalujj, k luchshemu, chto otec nastrogo zapretil vsjakie strizhki, ved' volosy javljalis' ee edinstvennojj krasojj. A v ostal'nom Doroti vygljadela devushkojj rosta srednego, dovol'no khudoshhavojj, no krepkojj, strojjnojj. Samym ujazvimym vo vneshnosti bylo lico: blekloe, neprimetnoe, glaza prozrachnye, nos chutochku dlinnee, chem polozheno, uzhe nametilis' morshhinki vozle vek, i rot v molchanii lozhilsja ustalojj skladkojj. Poka tol'ko ehskiz, nabrosok starojj devy, odnako cherez god-drugojj risunok opredelitsja. Khotja blagodarja glazam, polnym pochti detskojj ser'eznosti, Doroti videlas' obychno molozhe svoikh let (ejj skoro ispolnjalos' dvadcat' vosem'). I eshhe koe-chto, chego nikto ne videl: na levom predplech'e rossyp' bagrovykh pjatnyshek, budto tam vslast' popirovali komary.

Snova natjanuv sorochku, Doroti vychistila zuby — prosto vodojj, konechno, ibo i pastu ne goditsja klast' v rot pered SP, v konce koncov, libo postish'sja, libo net, ehti RK(2) tut sovershenno pravy, otstaivaja princip... Vdrug ona, poshatnuvshis', zamerla. Otlozhila zubnuju shhetku. Bol', nastojashhaja fizicheskaja bol' svela zheludok.

S ostrym spazmom toski, opoveshhajushhejj ob utrennem vizite zabytojj za noch' neprijatnosti, Doroti vspomnila schet ot Kargila, mjasnika, kotoromu oni ne platjat celykh sem' mesjacev. O, ehtot schet — v nem devjatnadcat' (a mozhet uzhe i dvadcat'!) funtov, i sovershenno nevozmozhno rasplatit'sja! Koshmarnyjj schet byl glavnojj mukojj ee zhizni, vse dni i nochi khishhno karaulil v uglu soznanija, gotovyjj brosit'sja v ljubojj moment. A za nim srazu potjanulis' drugie, melkie dolgi, obshhuju summu kotorykh ona ne smela dazhe predstavit'. «Gospodi, pozhalujjsta! Pust' khot' segodnja Kargil nam ne prisylaet svojj schet!» — nevol'no vzmolilas' Doroti, no tut zhe osoznav, skol' suetna ehta mol'ba, poprosila za nee proshhenija. I stremglav brosilas' na kukhnju, v nadezhde ubezhat' ot strashnykh myslejj.

Plita, kak sledovalo ozhidat', pogasla. Vnov' Doroti, peremazavshis' uglem, zakladyvala topku, vnov' vzbadrivala ogon' glotochkom kerosina, a potom bespokojjno toptalas' rjadom, perezhivaja, chto chajjnik dolgo ne kipit. Otec treboval, chtob vodu dlja brit'ja prigotovljali rovno k chetverti sed'mogo.

Doroti udalos' dostavit' kipjatok s opozdaniem vsego v sem' minut.

— Vkhodi, vkhodi, — otkliknulsja na stuk glukhojj brjuzglivyjj golos.

V plotno zashtorennojj spal'ne carila dukhota, propitannaja osobym starikovskim zapakhom. Rektor uzhe zazheg svechu i lezha na boku sledil za strelkami pokoivshikhsja pod podushkojj i tol'ko chto raskrytykh zolotykh chasov. Iz-pod kopny pushistykh belosnezhnykh volos temnyjj glaz razdrazhenno sverknul kuda-to poverkh plecha voshedshejj docheri.

— Dobroe utro, papa.

— Mne ochen' by khotelos', Doroti, — proiznes Rektor ne sovsem vnjatno (v dikciju do pory, kogda on nadeval zubnojj protez, ves'ma aktivno vmeshivalas' shepeljavost'), — chtoby ty prilagala neskol'ko bol'she usilijj, daby zastavit' Ehllen podnimat'sja v dolzhnyjj chas. Ili sama staralas' by projavljat' chut' bol'she punktual'nosti.

— Prosti, papa. Ehta plita vse vremja gasnet, a ja...

— Nu khorosho, Doroti, postav' vodu na tualetnyjj stolik. Postav' ee i razdvin' shtory.

Stalo zametno posvetlee, khotja za oknami temneli pasmurnye oblaka. Doroti toroplivo ushla k sebe. Segodnja utrom ejj predstojalo sobrat'sja prosto momental'no, chto, vprochem, trebovalos' reguljarno shest' raz v nedelju. Mikroskopicheskoe stennoe zerkal'ce dazhe ne prigodilos'. Ne gljadja Doroti nadela zolotojj krestik (skromnyjj, gladkijj, nikakikh katolicheskikh fintifljushek, net uzh, pozhalujjsta!) skrutila volosy uzlom, naspekh votknula shpil'ki i molnienosno spravilas' s odezhdojj: prostaja vjazanaja koftochka, makhrovaja na shvakh jubka iz tvida, praktichnyjj sherstjanojj zhaket, chulki, ne podkhodjashhie po tonu, iznoshennye tufli — ves' tualet za tri minuty. Teper' eshhe uspet' pered prichastiem «navesti krasotu» v stolovojj, ubrat' otcovskijj kabinet i samojj podgotovit'sja, to est' vdumchivo pomolit'sja po krajjnejj mere minut dvadcat'.

Nebo po-prezhnemu khandrilo, i tufli Doroti, poka ona tolkala velosiped v kalitku, promokli ot nevysokhshejj rosy. Skvoz' tuman vysivshajasja na kholme cerkov' Svjatogo Afel'stajjna majachila svincovojj piramidojj, s pika kotorojj odinokijj kolokol v edinstvennom dostupnom emu registre traurnym basom otveshival «bu-um!», «bu-u-um!». Voobshhe, v ikh cerkvi imelos' vosem' kolokolov, no zvonil lish' odin (drugie, snjatye s krjukov, vot uzhe tri goda prodavlivali pol kolokol'ni). Snizu, iz belojj ravninnojj mgly slyshalos' zvjakan'e katolicheskogo kolokola — gadkojj pustozvonnojj zhestjanki, chejj zvuk Rektor prikhoda Svjatogo Afel'stajjna udachno sravnival s komnatnym kolokol'cem, tren'kajushhim o tom, chto chajj gotov, bulochki podogrety.

Sev na velosiped i prignuvshis' k rulju, Doroti zatoropilas' vverkh po kholmu. Uzkuju perenosicu shhipalo kholodnym vetrom. Nad golovojj nevidimo mchalis' navstrechu sloistye nizkie tuchi. Rannejj zarejj voznesu ja khvalu Tebe! Doroti namerevalas' migom proekhat' v zadnie vorota cherez kladbishhe, no, zametiv chernye razvody na rukakh, slezla, chtoby otteret' sazhu rastushhejj mezh mogil mokrojj travojj. Tem vremenem kolokol smolk, ona vskochila, kinulas' so vsekh nog i uspela vojjti v cerkov' vmeste s Progettom, zvonarem, topavshem teper' v svoejj zatrepannojj rjase i grubykh ogromnykh bashmakakh na post altarnogo prichetnika.

V khrame stojal ledjanojj kholod, pakhlo svechnym voskom i vekovechnojj pyl'ju. Ehto byl staryjj bol'shojj khram, slishkom prostornyjj dlja ego nyneshnejj obshhiny, obvetshavshijj, pochti pustynnyjj. Tri ostrovka skamejj i vpolovinu ne zapolnjali glavnyjj nef, a vokrug prosto kamennyjj pol s nadpisjami, otmechavshimi plity starinnykh sklepov. Potolochnyjj svod nad prestolom zametno progibalsja; para jarkikh luchejj, naskvoz' pronzivshikh istochennye stvorki jashhika dlja cerkovnykh sborov, bezmolvno oblichali zhuchkov, vragov i sokrushitelejj khristianskogo mira. V tusklye okoshki sochilsja blednyjj khudosochnyjj svet. Cherez otkrytye juzhnye dveri toporshhilsja u kryl'ca kiparis, tikho pokachivalis' pobelennye izvestkojj, serovatye v sumerkakh vetki.

Kak obychno, pastva na utrennem prichastii byla predstavlena odnojj miss Mehjjfill, khozjajjkojj usad'by Grejjndzh. Tak malo prikhozhan zagljadyvalo v cerkov' po budnim dnjam, chto Rektor nakhodil junykh sluzhek lish' dlja voskresnogo obrjada, kogda mal'chishkam nravilos' shhegol'nut' na publike cerkovnym oblacheniem. Vsled za miss Mehjjfill Doroti voshla vnutr' ogorozhennojj ploshhadki dlja molenijj i v nakazanie za nekijj vcherashnijj grekh otodvinula podushechku, vstav kolenjami na golyjj kamen'. Sluzhba nachalas'. Rektor v sutane i polotnjanom stikhare bystro, privychno vozglashal molitvy (sejjchas uzhe vpolne otchetlivo, poskol'ku zubnojj protez prochno sidel na svoem meste), no vot samo blagoslovenie smushhalo strannym tonom. Rektor byl krajjne kholoden, v strogom nemolodom lice, blednom kak serebro stertojj monety, zastyla otchuzhdennost', tochnee dazhe otkrovennaja neprijazn'. «Da, ehto podlinnoe tainstvo, — javstvenno soobshhalos' vam vyrazheniem lica, — i dolg mojj sovershit' publichno svjatojj obrjad, odnako zhe ne zabyvajjtes', pomnite, chto dlja vas ja tol'ko dukhovnoe lico, ne drug i ne prijatel'. Sam ja simpatijj k vam ne pitaju, smotrju na vas s prenebrezheniem i prezreniem».

Progett — po dolzhnosti cerkovnyjj storozh, zvonar', prichetnik i mogil'shhik, na vid muzhchina let soroka, s kurchavojj sedinojj i smuglojj morshhinistojj fizionomiejj — vnimal svjatym tekstam v privychnom blagogovejjnom stolbnjake, ne ponimaja rovno nichego, staratel'no vertja v krasnykh ruchishhakh miniatjurnyjj prichetnyjj kolokol'chik.

Doroti prizhimala veki pal'cami, pytajas' sosredotochit'sja. Trevoga o schete mjasnika ne shla iz golovy, v to vremja kak molitvy, izvestnye do kazhdojj zapjatojj, vpustuju tekli mimo. Stoilo ejj chut' priotkryt' glaza, oni srazu pustilis' bluzhdat' bez vsjakojj celi. Snachala vverkh, k stojavshim na karnize veselym bezgolovym angelochkam, ch'i shei khranili zazubriny ot pil, kotorymi kaznili idolov soldaty-puritane, potom obratno, k chernevshejj na golove miss Mehjjfill shljapke «svinojj pirozhok» i trepykhavshimsja pod nejj ser'gam. Figuru miss Mehjjfill drapirovalo nepremennoe ee dlinnoe chernoe pal'to s vorotnichkom iz sal'nogo karakulja. Doroti eshhe v ochen' rannem detstve divilas' na ehto sooruzhenie. Tkan' pal'to otchasti napominala shelkovyjj muar, a eshhe bolee — drevesnuju koru, i vsja, po prikhoti rassudku nedostupnojj, zmeilas' ruchejjkami shnurovannogo kanta; vozmozhno, ehta materija i javljalas' ostatkom legendarnogo praveshhestva, «chernogo bombazina». Miss Mehjjfill byla stara, stara nastol'ko, chto ne ostalos' nikogo, kto by pomnil vremja, kogda ona starukhojj ne byla. Ot nee postojanno istochalsja slabyjj ehfirnyjj aromat, raspoznovavshijjsja kak zapakh naftalinovykh sharikov, odekolona i legkojj strujjki dzhina.

Doroti nezametno vytashhila iz lackana bol'shuju portnovskuju bulavku i pod prikrytiem spiny miss Mehjjfill vonzila ostrie sebe v predplech'e. Plot' drognula ot boli. No tak i sledovalo — lichnyjj disciplinarnyjj metod, priem bor'by s koshhunstvennojj rassejannost'ju. Doroti davno pridumala za kazhduju provinnost' nakazyvat' sebja ukolom v ruku, prichem kolot' dostatochno zhestoko, do krovi.

S groznojj bulavkojj nagotove ejj udalos' molit'sja bolee blagochestivo. Rektor tem vremenem skosil nedobryjj temnyjj glaz na skrjuchivshujusja miss Mehjjfill, chasten'ko osenjavshuju sebja krestom (obychajj, kotorogo on ne terpel). Za stenami zvonko treshhali skvorcy. Vdrug Doroti pojjmala sebja na tom, chto vzgljad tshheslavno skol'zit po skladkam rektorskogo stikharja, sobstvennoruchno eju sshitogo dva goda tomu nazad, i, stisnuv zuby, votknula bulavku na celuju vos'mushku djujjma.

I vnov' oni stojali na kolenjakh. Chitalas' obshhaja ispoved'. Eshhe raz Doroti perevela glaza — uvy, takie greshnye! — i posmotrela napravo, na vitrazh, sozdannyjj v 1851 godu po ehskizu Chlena-korrespondenta Korolevskojj Akademii sehra Uorda Tuka i otobrazivshijj moment torzhestvennojj oficial'nojj vstrechi Svjatogo Afel'stajjna s angel'skim korpusom Gavriila, a takzhe zamechatel'nyjj tem, chto vse persony na prieme v obiteli blazhennykh imeli porazitel'noe skhodstvo kak drug s drugom, tak i s princem-konsortom Al'bertom, suprugom korolevy Viktorii... Prishlos' snova do krovi vognat' v ruku bulavku. Usilennoe vnimanie k smyslu zvuchashhikh slov molitvy napravilo mysli v nuzhnoe ruslo. Khotja bulavka opjat' edva ne poshla v khod na seredine «So angelami, so arkhangelami», kogda Progett bodro trjakhnul svojj kolokol'chik. Na ehtom meste Doroti vsegda nastigal chudovishhnyjj soblazn zakhokhotat'. Ejj srazu vspominalsja sluchajj, rasskazannyjj otcom: malen'kim mal'chikom otec prisluzhival u altarja, odnazhdy jazychok v ego prichetnom kolokol'chike otvintilsja, zvon zaglokh, i svjashhennik pod blagostnye raspevy «So angelami, so arkhangelami, so vsemi silami nebesnymi slavu Tebe poem! Tebja, Gospodi, slavim!» shipel: «Da navinti zhe ego, duren', dubina bestolkovaja! Navinti, navinti ego!».

Po okonchanii procedury osvjashhenija, kolenopreklonennaja miss Mehjjfill nachala s neobyknovennojj medlennost'ju, po chastjam, podnimat'sja — pokhozhe bylo, chto tugo rasprjamljaetsja fanernyjj kloun na sharnirakh. Pod"em ocherednogo sochlenenija soprovozhdalsja ocherednym dunoveniem naftalina i sil'nym skripom, kotoryjj proizvodili otnjud' ne kostochki korseta, a sobstvennye kosti miss Mehjjfill (usluzhlivoe voobrazhenie tut zhe podsovyvalo kartinu ozhivshego skeleta pod skorbnojj mantiejj).

Doroti vse eshhe molilas', kogda miss Mehjjfill, pokachivajas' i podergivajas', zakovyljala k prestolu. Ona edva mogla khodit', no strashno obizhalas', esli ejj predlagali pomoshh'. V nabor ehffektnykh strannostejj miss Mehjjfill vkhodilo i sovershenno vysokhshee lico, ukrashennoe, odnako, alchnojj peshherojj ogromnogo vlazhnogo rta. Nizhnjaja guba, ne derzhashhaja po starosti sljunu, otvisla, obnazhiv desnu i rjad napominavshikh klaviaturu starojj pianoly zheltykh iskusstvennykh zubov, a nad verkhnejj gubojj shhetinilis' gustye rosistye usy — koroche, rot ne iz samykh appetitnykh, ne te usta, s kotorymi vas manit vypit' iz odnogo bokala. I neozhidanno, kak budto sam Nechistyjj ejj sufliroval, Doroti zasheptala: «Gospodi! Sdelajj tak, chtoby mne ne prishlos' prigubit' chashu svjatuju posle miss Mehjjfill...». V tu zhe sekundu ona pokholodela — luchshe uzh bylo otkusit' sebe jazyk, chem vyskazat' stol' bogokhul'noe zhelanie, da eshhe prjamo pered Svjatym Prichastiem! Ona tak krepko vsadila v ruku bulavku, chto ele podavila krik. Zatem smirenno priblizilas' k altarnym stupenjam i opustilas' na koleni sleva ot miss Mehjjfill — teper' uzh objazatel'no pridetsja pit' iz potira posle nee.

Nizko opustiv golovu, somknuv ladoni, Doroti pro sebja chitala pokajannuju molitvu, spesha zakonchit' do togo, kak otec podojjdet s prichastiem. No voodushevlenie pogaslo. Ona slyshala sharkan'e bashmakov Progetta i rovnyjj otcovskijj golos, tikho prikazyvajushhijj «voz'mi i s"esh'», videla serye propleshiny krasnojj kovrovojj dorozhki pod kolenjami, prekrasno oshhushhala rjadom aromaticheskuju smes' pyli, odekolona i naftalina, no absoljutno ne imela sil dumat' o Tele i Krovi Spasitelja, dazhe o tom, zachem ona voobshhe sjuda prishla. Nichego v mysljakh, nichego v chuvstvakh. Ona pytalas' pereborot' sebja, tverdila nachal'nye molitvennye frazy — naprasno, lish' pustye skorlupki slov. Otec ostanovilsja pered nejj s oblatkojj v ustalojj, izjashhno vyleplennojj ruke. Oblatku Rektor derzhal konchikami pal'cev, ostorozhno i akkuratno, vrode lozhki s miksturojj, odnako glaza ego neotryvno sledili za miss Mehjjfill, kotoraja, sognuvshis' gorbatojj gusenicejj, skripela kostjami na vse lady i tak bystro, razmashisto krestilas', budto strjakhivala s vorota pal'to ljagushat. Doroti ne reshalas' prichastit'sja. Ne smela. Chestnee, gorazdo chestnee sovsem ujjti, chem vzjat' prichastie s ehtojj dushevnojj smutojj.

Sluchajjno ona vzgljanula v raskrytuju juzhnuju dver'. Solnce kop'em probilo oblaka, pronzilo lipovye krony, i vetka, navisavshaja nad vkhodom, vdrug vspykhnula bespodobnojj zelen'ju, zelenee vsekh nefritov i voln Atlantiki. Kakojj-to volshebnojj sily samocvet sverknul, napolnil proem jarchajjshim zelenym bleskom i v tot zhe mig ischez. Radost' khlynula v serdce. Chem-to, chto bol'she i glubzhe vsego, vspyshka zhivogo cveta vozvratila pokojj, veru, ljubov'. Chudesnym obrazom zelenaja listva vernula dar blagodarno i schastlivo molit'sja. O, vsja prekrasnaja zemnaja zelen', bud' ty vovek blagoslovenna! Oblatka rastajala na jazyke. Doroti prinjala iz ruk otca serebrjanyjj potir i bez malejjshejj brezglivosti, dazhe s osobym udovol'stviem ot ehtojj krokhotnojj pobedy nad gordynejj, zametila u kraja chashi temnyjj sljunjavyjj otpechatok gub miss Mehjjfill.

_____

1) Rektor — oficial'nyjj chin anglikanskojj cerkvi dlja rukovoditelja prikhoda. Iznachal'no ehto byl starshijj prikhodskojj svjashhennik, imevshijj pomoshhnika na zhalovanii — vikarija i otlichavshijjsja ot nego pravom na cerkovnuju desjatinu. Odnako ko vremeni dejjstvija romana takoe razlichie sovershenno sterlos', a vskore i sam chin rektora uprazdnili. Imenuja otca geroini Rektorom, avtor ironichno podcherkivaet pustotu ego cerkovno-aristokraticheskikh pretenzijj. [obratno]

2) Razgovornye abbreviatury: SP — svjatoe prichastie, RK — rimskie katoliki, «papisty». Dlja ponimanija kollizijj romana neobkhodimo predstavljat', chto oficial'naja Anglikanskaja cerkov' (svjashhennikom kotorojj javljaetsja otec Doroti) sochetaet dogmaty katolichestva s reformatorskim ucheniem protestantizma. No vnutri anglikanstva tri napravlenija: Vysokaja cerkov', tjagotejushhaja k torzhestvennojj ritual'nosti; Nizkaja cerkov', blizkaja surovomu puritanizmu, i Shirokaja cerkov' umerennogo tolka. Krome togo, otdel'no anglokatoliki, kotrye nastaivajut na sugubo katolicheskojj suti i forme anglikanstva. [obratno]

2

Cerkov' Svjatogo Afel'stajjna javljalas' v topografii Najjp-Khilla vershinnym punktom, i esli by vas posetilo zhelanie vzobrat'sja na kolokol'nju, vam by otkrylsja vid na desjat' mil' krugom. Khotja ne tak uzh mnogo bylo togo, chto stoilo obozrevat', — obychnyjj ploskijj, slegka bugristyjj landshaft Vostochnojj Anglii, nesnosno skuchnyjj letom, zato v zimnie dni voznagrazhdajushhijj otradno postojannojj privychkojj vjazov raspuskat' veera golykh korjavykh such'ev na fone svincovykh tuch.

Vplotnuju k cerkovnomu kholmu lepilsja gorodok, dlinnaja Glavnaja ulica delila ego na sovershenno raznye rajjony. Juzhnaja storona byla starinnojj, blagorodno sel'skojj, respektabel'nojj. Na severe dybilis' korpusa sakharovarnogo zavoda Blifil-Gordona, vokrug gusto zhelteli deshevym kirpichom skoplenija drjannykh kottedzhejj, zaselennykh po preimushhestvu rabochimi. Ehti rabochie, kotorykh v dvukhtysjachnom sostave zhitelejj Najjp-Khilla naschityvalos' bol'she poloviny, byli iz prishlykh, bojjkie gorozhane, chut' ne pogolovno bezbozhniki.

Svetskaja gorodskaja zhizn' vrashhalas' vokrug dvukh centrov. Klub Konservatorov Najjp-Khilla (torgovaja licenzija na vse vidy spirtnykh napitkov), skvoz' ehrkernoe okno kotorogo vo vsjakijj chas posle otkrytija bufeta luchshie mestnye dzhentl'meny, kak tolsten'kie zolotye rybki v banke, darili schast'e ljubovat'sja zavidnojj pukhlost'ju ikh shhek s rumjancem togo zhe jarkogo ottenka, chto rozoveet na svezhajjshikh zhabrakh. Chut' dalee po Glavnojj ulice stil'noe zavedenie «Starinnyjj Chajj» — ugolok ezhednevnykh randevu damskojj chasti Najjp-Khilla. Ne pobyvat' utrom ot desjati do odinnadcati v «Starinnom Chae», ne okunut'sja na polchasika v stikhiju ocharovatel'nogo vorkovanija: «Akh, dorogaja, ty predstav': s desjatkojj pik on vylozhil nekozyrnuju!.. O, dorogaja, snova platish' za mojj kofe? Akh, dorogaja, ehto slishkom, zavtra ja prosto potrebuju platit' za tvojj!.. No dorogaja, pogljadi zhe na Toto — chudnen'kijj mal'chik s takim chudnen'kim chernen'kim nosikom! A vot mamulechka dast kroshke kusochek tortika! Na, mojj Totoshechka!» — prenebrech' nepremennojj utrennejj «chashechkojj kofe» v «Starinnom Chae» znachilo okazat'sja vne kruga izbrannykh. Rektor v svoejj edkojj manere imenoval velikosvetskikh dam «kofejjnojj gvardiejj».

Nepodaleku ot stajjki izjashhnykh («zhivopisnykh») vill, gde obitali kofejjnye gvardejjcy, no na prostranstve nesravnenno bolee obshirnom raspolagalas' usad'ba Grejjndzh, rodovaja krepost' miss Mehjjfill. Dikovinnoe zhilishhe s bashenkami, bojjnicami i prochejj psevdogoticheskojj drebeden'ju — prichuda nekogo bezumca, ispolnennaja v 187O godu iz krasnykh kirpichejj i, k schast'ju, pochti skrytaja ot glaz prokhozhikh chashhejj vysokogo kustarnika.

Dom Rektora torchal na seredine kholma, fasadom k cerkvi, tylom k Glavnojj ulice. Nejasnyjj stil' postrojjki vkljuchal takie arkhitekturnye cherty, kak bezobraznost', nesuraznost' i gromozdkost', a takzhe vechnaja oblezlost' trukhljavojj okhristojj shtukaturki. Odin iz byvshikh prikhodskikh svjashhennikov pristroil sboku ogromnuju teplicu, kotoruju Doroti opredelila pod masterskuju, khotja chto-libo masterit' tam bylo zatrudnitel'no vvidu stabil'nojj, neskonchaemojj fazy remonta. Sad pered domom davno byl pobezhden nashestviem kosmatykh elejj i rostom moguchego gustogo jasenja, ne propuskavshego v komnaty svet i neizmenno gubivshego cvety na podokonnikakh. Szadi raspolagalsja obshirnyjj ogorod. Grjady vesnojj i osen'ju vskapyval Progett, a semenami, rassadojj i propolkojj vedala Doroti, posvjashhaja ehtim trudam bukval'no vse vremja, chto udavalos' vykroit'; v rezul'tate tam obychno proizrastali bujjnye dzhungli sornjakov.

Doroti sprygnula s velosipeda. Na kalitku kakojj-to retivyjj agitator uspel priljapat' plakat «Golosujjte za Blifil-Gordona i Nastojashhuju Zarplatu!» (blizilis' dopolnitel'nye vybory, i mister Blifil-Gordon shel kandidatom ot konservatorov). Vozle paradnojj dveri, na izodrannom kokosovom polovichke lezhali dva pis'ma. Odno ot nadziratelja eparkhii, drugoe, otvratitel'no toshhee (schet, razumeetsja) ot otcovskikh portnykh iz masterskojj «Katkin i Palm». Otec uzhe navernjaka zabral vse interesnye emu poslanija, brosiv drugie. Doroti nagnulas' podnjat' pis'ma i tut, s mgnovennym prilivom uzhasa, zametila zastrjavshijj v pochtovojj prorezi konvert bez marki.

Schet, nesomnenno mestnyjj schet! No malo ehtogo, edva vzgljanuv, Doroti znala — koshmarnyjj schet ot Kargila! Vnutri chto-to oborvalos', minutu ona dazhe bezumno molilas', chtoby ehto byl schet na tri funta i sem' shillingov iz lavki manufakturshhika Solpajjpa ili iz magazina «Ves' mir dlja vas», ili iz bulochnojj, molochnojj — otkuda i ot kogo ugodno, no tol'ko ne ot Kargila! Koe-kak podaviv paniku, ona vytashhila konvert, nervno nadorvala: «Schet po zadolzhennosti. Itog = 21 funt, 7 sh., 9 p.». Standartnyjj tekst, delovojj pocherk ravnodushnogo klerka. No nizhe krupnymi obvinitel'nymi bukvami pripisano i zhirno podcherknuto: «Poproshu uvazhaemoe vnimanie, chto schet nakhoditsja v ozhidanii OChEN‘ DOLGO. Nezamedlitel'naja uplata zhelatel'na KATEGORIChESKI. S. Kargil».

Doroti poblednela i pochuvstvovala, chto zavtrakat' ejj sovershenno raskhotelos'. Sunuv konvert v karman, ona napravilas' v stolovuju. Stolovojj sluzhila syraja tesnovataja komnata, nastojatel'no trebovavshaja oklejjki novymi obojami i obstavlennaja, v ansamble s ostal'nymi pomeshhenijami, razlichnym drevnim khlamom. Mebel' byla «solidnojj», no beznadezhno razvalivshejjsja, prodavlennye shatkie kresla mogli ispol'zovat'sja bez ushherba dlja zdorov'ja lish' pri nalichii glubokikh special'nykh znanijj ob ikh beschislennykh porokakh. Po stenam potemnevshie nerazborchivye gravjury; odna iz nikh, s van-dejjkovskogo portreta Karla I, vozmozhno, obladala by dazhe nekotorojj cennost'ju, esli b ne pjatna obil'nojj pleseni.

Rektor stojal pered pustym kaminom, otogrevajas' u voobrazhaemogo ognja, chitaja pis'mo, prislannoe v golubom ehlegantnom konverte; chernym shelkom eshhe ne snjatojj sutany krasivo ottenjalis' snezhnaja belizna volos i blednost' tonkogo, otnjud' ne dobrodushnogo lica. Pri pojavlenii Doroti on otlozhil pis'mo i, vynuv zolotojj breget, mnogoznachitel'no vzgljanul na strelki.

— Bojus', papa, chto ja nemnozhko opozdala.

— Da, Doroti, ty nemnozhko opozdala, — molvil otec, povtoriv slova docheri s legkim, no vyrazitel'nym nazhimom. — Esli byt' tochnym, opozdala rovno na dvenadcat' minut. Ne dumaesh' li ty, Doroti, chto, kogda mne prikhoditsja vstavat' pered prichastiem v chetvert' sed'mogo i vozvrashhat'sja sovershenno iznurennym, bylo by luchshe, esli by ty pribyvala k zavtraku, ne buduchi nemnozhko opozdavshejj?

Stalo jasno, chto Rektor segodnja v nastroenii, kotoroe Doroti pro sebja obrazno nazyvala «trudnym». Golos zvuchal tojj glubochajjshejj utomlennost'ju, kogda intonacii ne nesut ni javstvenno serditojj, ni skol'ko-nibud' polozhitel'nojj okraski, lish' postojannoe «nu do chego nesnosna ehta vasha myshinaja voznja!». Vid Rektora stol' zhe krasnorechivo demonstriroval vechnuju muku ot nazojjlivojj gluposti okruzhajushhikh.

— Papa, prosti, pozhalujjsta! Mne objazatel'no nuzhno bylo zajjti spravit'sja o zdorov'e missis Toni (tojj samojj «ms. T.», kotoraja znachilas' v pamjatke srazu posle «SP»). Mladenec u missis Toni rodilsja vchera noch'ju, i ty ved' znaesh', ona obeshhala mne prijjti, chtoby ty smog blagoslovit' ee ditja, no ved' ona i ne podumaet prijjti, esli podumaet, chto my ne projavljaem k nejj uchastija. Ty ved' znaesh', kakie oni strannye, ehti zhenshhiny — inogda kazhetsja, chto oni prosto nenavidjat blagoslovenija, i ne prikhodjat nikogda, esli ja ikh ne ugovarivaju.

Rektor ne provorchal, tol'ko dosadlivo khmyknul na puti k stolu, vyraziv takim obrazom, chto, vo-pervykh, dolg ehtojj missis Toni javit'sja za blagosloveniem bez vsjakikh ugovorov, a vo-vtorykh, chto Doroti ne sleduet naprasno tratit' vremja na raznyjj sbrod, v osobennosti pered zavtrakom. (Missis Toni byla zhenojj fabrichnogo rabochego i prozhivala in partibus infideliuro(3), k severu ot Glavnojj ulicy). Rektor vzjalsja za spinku kresla i brosil na Doroti vzgljad, ustalo govorivshijj: «Mozhno li, nakonec, nachat'? Ili imejutsja eshhe kakie-to prepony?».

— Dumaju, vse uzhe na stole, papa, — skazala Doroti. — I esli ty gotov vozblagodarit'...

— Benedictus benedicat, — proiznes Rektor, snimaja s bljuda vetkhuju parchovuju salfetku.

Parchovaja salfetka i desertnaja serebrjanaja s pozolochennym kraem lozhechka byli famil'nym dostojaniem; ostal'nye stolovye pribory, kak i predmety fajansovojj posudy, dostalis' s massovykh sezonnykh rasprodazh.

— Opjat' peredo mnojj vse tot zhe bekon, — konstatiroval Rektor, razgljadyvaja tri lepestka, svernutye na kvadratikakh podzharennogo khleba.

— Bojus', chto ehto vse nashi pripasy, — vzdokhnula Doroti.

Vzjav vilku dvumja pal'cami, Rektor s legkojj opaslivost'ju perevernul odin iz lepestkov.

— Razumeetsja, mne izvestno, — nachal on, — chto bekon k zavtraku javljaetsja stol' zhe drevnim i prochnym anglijjskim uchrezhdeniem, kak parlament. I vse zhe, ty ne nakhodish', Doroti, chto vremja ot vremeni my mogli by reshit'sja na nebol'shoe otstuplenie ot tradicijj?

— Bekon sejjchas takojj deshevyjj, — opravdyvajas', pojasnila Doroti, — dazhe greshno ne pokupat' ego. Ehtot, naprimer, prodavalsja po pjat' pensov za funt, a ja nedavno videla vpolne prilichnyjj bekon vsego po tri.

— Datskijj, ja polagaju? Kakoe mnozhestvo razbojjnykh datskikh napadenijj perezhila nasha neschastnaja strana! Snachala ehti datchane vtorgalis' s lukami i strelami, teper' so svoim merzkim deshevym bekonom. I kstati, ljubopytno, chto zhe okazalos' dlja britancev bolee gibel'nym?

Slegka poveselev ot sobstvennojj ostroty, Rektor sel poplotnee i dovol'no prilichno zakusil prezrennym bekonom. Doroti bekon ne ela (epitim'ja, nalozhennaja na sebja za skazannoe nakanune «chert voz'mi» i polchasa vcherashnego posleobedennogo bezdel'ja), ona pridumyvala khoroshie vstupitel'nye frazy k vazhnomu razgovoru.

Predstojalo ispolnit' neprijatnejjshee zadanie — poprosit' u otca den'gi. Dostich' zdes' polozhitel'nogo rezul'tata pochti ne udavalos' i v otnositel'no blagoprijatnye momenty, segodnja zhe uspekh potrebuet usilijj iskljuchitel'nykh, ibo po vsem priznakam ehtim utrom otec ne tol'ko «trudnyjj», no i «slozhnyjj» (eshhe odin iz ehvfemizmov Doroti dlja vnutrennego pol'zovanija). «Emu naverno soobshhili kakie-to plokhie novosti», — unylo razmyshljala Doroti, gljadja na golubojj konvert.

Nikto, pobesedovav s Rektorom bol'she desjati minut, ne stal by otricat', chto on prinadlezhal k «trudnomu» chelovecheskomu tipu. No razve po sobstvennojj vine? Prichina khronicheski durnogo raspolozhenija dukha krylas' v tom bezuslovnom prirodnom fakte, chto on javljal sobojj anakhronizm. Emu nikak nel'zja bylo rodit'sja v dvadcatom veke, sam vozdukh kotorogo dushil i vozmushhal ego. Paru stoletijj nazad on byl by skeptikom shirokikh vzgljadov, teshil by sebja stikhotvorchestvom ili kollekciejj okamenelostejj i naslazhdalsja prelest'ju svobody, poka mladshijj vikarijj za sorok funtov v god tashhil by na sebe vse prikhodskie khlopoty. Dazhe teper' on mog by, pri otnositel'nom blagopoluchii, razocharovanno pokinut' sovremennyjj varvarskijj mir. Odnako skromnoe uedinenie pod sen'ju kanuvshikh vekov po nashim vremenam stoit nedeshevo. Ne menee dvukh tysjach funtov v god. Estestvenno, prikovannyjj svoim mizernym dokhodom k ehpokhe Lenina i «Dejjli Mehjjl»(4) on nikogda ne vykhodil iz sostojanija razdrazhitel'nosti, kotoraja, konechno, izlivalas' na naibolee dostupnye ob"ekty — prezhde vsego na Doroti.

Mladshijj syn mladshego syna baroneta, Rektor rodilsja v 1871 godu i prinjal dukhovnyjj san vsledstvie blagorodnogo obychaja nagrazhdat' mladshikh, otluchennykh ot nasledstva, synovejj professiejj svjashhennika. V vide pervojj cerkovnojj beneficii emu dostalsja obshirnyjj londonskijj prikhod sredi trushhob Ist-Sajjda — bogomerzkoe skopishhe grjaznykh banditskikh pritonov, kotoroe on vspominal s glubokim otvrashheniem. Uzhe togda «nizshie klassy» (on predpochital imenno ehtot termin) nachali vol'nichat', nepozvolitel'no derzit'. Neskol'ko luchshe stalo, kogda ego pereveli vikariem v kakoe-to mestechko grafstva Kent (gde, kstati, rodilas' Doroti); v tom zakholust'e blagopristojjno prinizhennye poseljane eshhe snimali shljapy pered «ego prepodobiem». Pochti idillija, odnako Rektor uspel chertovski neudachno zhenit'sja, a poskol'ku svjashhennikam ne podobaet davat' primer semejjnykh rasprejj, zloschast'e ego braka kopilos' v tajjne, to est' bylo stokrat uzhasnejj. V Najjp-Khill on pribyl v 19O8 godu, imeja pri sebe svoi tridcat' sem' let i beznadezhno isporchennyjj kharakter, dovol'no skoro raspugavshijj prichislennykh k ego okrugu muzhejj, zhen i detejj malykh.

Pastva rassejalas' ne ottogo, chto Rektor byl durnym svjashhennikom, a ottogo, kakim svjashhennikom on byl. Vse sluzhebnye objazannosti on vypolnjal s neukosnitel'nojj korrektnost'ju — byt' mozhet, neskol'ko izlishnejj dlja ravnodushnojj k ceremonijam obshhiny, vzrashhennojj v lone Nizkojj cerkvi Vostochnojj Anglii. On sovershal obrjady s bezuprechnym vkusom, sochinjal obrazcovye propovedi, vstaval do sveta po sredam i pjatnicam, chtoby otsluzhit' prichastie samym tshhatel'nym obrazom. Odnako to, chto Rektor, dukhovnyjj popechitel' prikhoda, imeet nekie objazannosti i za stenami khrama, — takoe dazhe ne mel'kalo v ego mysljakh. Lishennyjj finansovojj vozmozhnosti vzjat' v pomoshh' mladshego svjashhennika, on poruchal vsju dosazhdavshuju voznju s prikhodom snachala supruge, a posle ee konchiny, sluchivshejjsja v 1921 godu, — docheri. LJudi ekhidno govorili, chto, bud' tut ego volja, on dal by Doroti i propovedi za sebja chitat'. Zloslovili nespravedlivo; «nizshie klassy» obizhalo vysokomerie nishhego svjashhennika. Javis' on pered nimi bogachom, oni privychno kinulis' by polzat' i ugozhdat', nu a v real'nykh obstojatel'stvakh druzhno ego voznenavideli. V svoju ochered', Rektora malo trogalo, ljubjat ili ne ljubjat ego ehti ljudishki, samo sushhestvovanie kotorykh on edva li zamechal. Odnako i s «vysshimi klassami» otnoshenija u nego slozhilis' nichut' ne luchshe. Nadmennost'ju on postepenno ottolknul vse sel'skoe dvorjanstvo, tem zhe javnym prenebrezheniem vnuk baroneta ujazvil i gorodskuju netitulovannuju znat'. Za dvadcat' tri goda sluzhenija v Najjp-Khille emu udalos' sokratit' pastvu Svjatogo Afel'stajjna s shestisot prikhozhan do nepolnykh dvukh soten.

Ne tol'ko lichnyjj kharakter Rektora sposobstvoval ehtomu vpechatljajushhemu rezul'tatu. Nastroennaja na starinnyjj dukh «Vysokaja» vetv' anglikanstva, k kotorojj uprjamo l'nul vysokorodnyjj svjashhennik, imela svojjstvo primerno v ravnojj stepeni byt' neprijatnojj dlja vsekh prikhodskikh partijj. Voobshhe, v nashi dni u sluzhitelja cerkvi lish' dva puti k publichnomu uspekhu. Libo prosto (vernee, imenno neprosto: zatejjlivo i teatral'no) tvorit' obrjady na katolicheskijj maner, libo udarit'sja v samuju derzkuju shirotu modnykh vozzrenijj i uteshitel'no dokazyvat' s amvona, chto nikakogo ada za grobom net i vse khoroshie religii odno i to zhe. Rektor otvergal oba kursa. Kipuchie vozvyshennye strasti anglokatolikov on, krivja guby, nazyval «rimskojj likhoradkojj», zato prosteckikh prikhozhan to i delo nasmert' srazhal rokovym slovom «katolicheskijj», upotrebljaja ego ne tol'ko v tekstakh iz Pisanija, no i v sobstvennojj rechi. Takim obrazom, pastva vse tajala i tajala, prichem pervymi udalilis' Luchshie LJudi. Ushel vladevshijj pjatojj chast'ju grafstva lord Poktorn, khozjain Poktorn-korta, za nim krupnyjj pomeshhik, v proshlom negociant kozhetorgovec mister Livis, zatem sehr Ehdvard Kh'juzon iz Krehbtri-kholla, zatem i ostal'nye blagorodnye dzhentl'meny-vladel'cy avtomobilejj. Bol'shaja chast' izmennikov teper' po voskresen'jam otpravljalas' za pjat' mil' v Millboro. Tam bylo vdvoe bol'she zhitelejj i dva khrama na vybor. Dlja modernistov cerkov' Svjatogo Ehdmunda — nad altarem citata iz poehmy Blejjka(6)). V itoge, iz person so skol'ko-nibud' vidnym polozheniem vernost' Svjatomu Afel'stajjnu sokhranila odna miss Mehjjfill iz usad'by Grejjndzh. LJubimojj cerkvi byla zaveshhana bol'shaja chast' ee nemalykh kapitalov. Po krajjnejj mere, tak utverzhdala sama miss Mehjjfill, khotja pri ehtom ni razu ne bylo zamecheno, chtob ee lepta v cerkovnykh sborakh prevysila shest' pensov; k tomu zhe shhedraja zaveshhatel'nica, ochevidno, vladela sekretom vechnojj zhizni.

Pervye desjat' minut zavtraka proshli v polnejjshejj tishine. Doroti sobiralas' s dukhom, khrabrilas' — trebovalos' zavesti nu khot' kakojj-to razgovor, chtoby priblizit'sja k voprosu o den'gakh. Otec ne byl ljubeznym svetskim sobesednikom. To on paril v nevedomykh vysotakh i vrjad li dazhe slyshal vas, a to, naprotiv, slushal s chrezvychajjnym, chereschur pristal'nym vnimaniem i zatem utomlenno rezjumiroval, chto govorit' takuju chush' voobshhe ne stoilo. Ot vezhlivykh banal'nostejj (pogoda i tomu podobnoe) mgnovenno razgoralsja ego sarkazm. Tem ne menee, v celjakh diplomatichnogo vstuplenija Doroti vybrala imenno pogodu.

— Strannyjj segodnja den', ne pravda li? — proiznesla ona i, eshhe ne dogovoriv, sama porazilas' bessmyslennosti zamechanija.

— Chem zhe strannyjj? — osvedomilsja Rektor.

— Nu, ja khochu skazat', chto utrom bylo kholodno i syro, a teper' solnce vyshlo i pogoda stala luchshe.

— Est' li zdes' nechto strannoe?

«Okh, net, — dumala Doroti — ehto sovsem ne podkhodit. Emu, dolzhno byt', soobshhili ochen' plokhie novosti». Ona sdelala novuju popytku:

— Mne by uzhasno khotelos', papa, chtoby ty kak-nibud' prishel vzgljanut' na ogorod. U krasnojj fasoli v ehtom godu rost prosto udivitel'nyjj, struchki naverno budut dlinnee futa. Nado samye krupnye pleti ostavit' na Prazdnik urozhaja. Budet ved' prosto zamechatel'no, esli ukrasit' amvon girljandami fasoli i neskol'kimi jarkimi tomatami...

Javnyjj faux pas(7). Rektor otorval vzgljad ot tarelki i posmotrel s vyrazheniem skorbnojj brezglivosti.

— Dorogaja Doroti, — zhestko skazal on, — tak li objazatel'no uzhe sejjchas terzat' menja ehtim Prazdnikom urozhaja?

— Prosti, papa, — zavolnovalas' Doroti. — Ja vovse ne khotela tebja terzat', ja prosto dumala...

— Ty, verojatno, dumaesh', — prodolzhal Rektor, — chto dlja menja blazhenstvo i otrada stojat' na kafedre sredi puchkov fasoli? No ja ne zelenshhik. U menja appetit propadaet pri odnojj mysli ob ehtojj dikosti. Kogda durackoe neschast'e razrazitsja?

— Shestnadcatogo sentjabrja, papa.

— Itak, ne ranee chem cherez mesjac. Sdelajj milost', pozvol' khotja by na ehtot kratkijj srok zabyt' o tjagostnom grjadushhem! Verojatno, takov nash dolg — terpet' raz v god stol' vzdornuju zateju i uslazhdat' zdes' vsjakogo, kto voobrazhaet sebja ljubitelem sadov i ogorodov. Odnako net nadobnosti udeljat' ehtomu balaganu kakoe-libo vnimanie sverkh neizbezhnogo.

Kak Doroti mogla zabyt' osobennoe otvrashhenie otca k Prazdnikam urozhaja! On dazhe poterjal ves'ma vazhnogo prikhozhanina — branchlivogo mistera Togisa, vladel'ca krupnogo ogorodnogo khozjajjstva, — vsledstvie nezhelanija «prevrashhat' cerkov' v ovoshhnojj lotok». Mister Togis, anima naturaliter Nonconformistica(8) uderzhivalsja pri khrame Svjatogo Afel'stajjna iskljuchitel'no blagodarja starinnojj personal'nojj privilegii dekorirovat' bokovojj pridel k Prazdniku urozhaja rjadami gigantskikh kabachkov, postavlennykh stojjmja na maner ispolinskikh jazycheskikh obeliskov Stounkhendzha. A god nazad mister Togis spodobilsja vzrastit' istinnogo leviafana — gromadnuju ognenno-krasnuju tykvu, dlja perenoski kotorojj ponadobilis' dva gruzchika. Gigantskijj ovoshh byl vodruzhen v altarnojj nishe na podokonnike vitrazhnogo okna i tam, bukval'no zatmevaja svet, caril kak idol, torzhestvujushhijj nad khristianstvom. V kakojj by chasti cerkvi vy ne stojali, tykva, chto nazyvaetsja, bila v glaza.

Mister Togis dostig vershiny upoenija. Ne v silakh otorvat'sja ot obozhaemojj bagrovojj tykvy, on okolachivalsja v cerkvi den' i noch' i ehnergichno komplektoval gruppy posmennykh ehkskursantov, zhelavshikh poljubovat'sja predmetom ego strasti. Uvidev v ehti minuty mistera Togisa, vy by reshili, chto on deklamiruet odu Vordsvorta, posvjashhennuju Vestminsterskomu mostu:

Net u zemli sozdanija prekrasnejj!
I serdca net u tekh, kto ravnodushno
Minuet ehto carstvennoe chudo!

U Doroti togda dazhe zabrezzhila nadezhda ubedit' mistera Togisa reguljarno prichashhat'sja. No kogda tykvu uvidel Rektor, on vpal v beshenstvo, prikazav «siju minutu vykinut' ehtu gadost'». Smertel'no oskorblennyjj, mister Togis tut zhe peremenil khram very; i on, i vse ego nasledniki byli poterjany dlja cerkvi Svjatogo Afel'stajjna navsegda.

Doroti reshilas' na eshhe odnu popytku zavjazat' razgovor.

— Kostjumy dlja «Karla I» neplokho prodvigajutsja, — soobshhila ona. (Deti v voskresnojj shkole repetirovali p'esu «Karl I», sbor ot spektaklja prednaznachalsja Fondu pokupki novogo organa). — Zhal' tol'ko, chto my vybrali takuju tjazheluju ehpokhu. Kleit' dospekhi ochen' trudno, a uzh s botfortami, bojus', voobshhe vozniknut strashnye slozhnosti. Luchshe, navernoe, bylo by stavit' chto-nibud' grecheskoe ili rimskoe. Chto-nibud', gde nosjat prostye togi i khodjat bosikom.

Rektor otkliknulsja ocherednym glukhim vorchaniem. Shkol'nye p'esy i processii, blagotvoritel'nye bazary i rasprodazhi videlis' emu predprijatijami menee ustrashajushhimi, chem prazdniki urozhaja, odnako on ne skryval, chto nikakogo interesa k nim ne ispytyvaet i chislit po razrjadu vse tekh zhe neizbezhnykh zol. V ehtot moment sluzhanka Ehllen, neukljuzhe tolknuv dver', voshla i stala, priderzhivaja fartuk na zhivote bol'shushhejj shelushashhejjsja rukojj. Sutulaja i dolgovjazaja, s tusklymi volosami i skvernym cvetom lica, ona stradala khronicheskojj ehkzemojj. Ehllen ispuganno ustavilas' na Rektora, no v strakhe pered khozjainom, ne svodja s nego glaz, obrashhalas' k Doroti:

— Pozhalsta, miss, — prokhnykala ona.

— Da, Ehllen?

— Miss, pozhalsta, — plaksivo zatjanula sluzhanka, — tam v kukhne mister Porter, on tam khochet, chtob mozhno, chtoby Ego prepodobie skhodit, chtob okrestit' mladenchika missis Porter? Potomu kak oni dumajut, ne protjanut' emu, vidat', do vechera, a on kak est' ne okreshhennyjj, miss.

Doroti vskochila.

— Sjad'! — rezko brosil Rektor, ne prekrashhaja zhevat'.

— No chto s rebenkom? — zavolnovalas' Doroti.

— Okh, miss, da on cherneet i cherneet i sdelalsja uzh vovse chernyjj, i uzh takojj ponos iz ego khleshhet, nu prjamo strast'!

Rektor s trudom sglotnul.

— Mne objazatel'no vyslushivat' vse ehti omerzitel'nye podrobnosti, kogda ja za stolom? — voskliknul on. Potom nabrosilsja na Ehllen: — Stupajj, goni ehtogo Portera, skazhi, chto ja pridu k nim posle poludnja.

— Dlja menja absoljutno nepostizhimo, pochemu nizshie klassy vsegda javljajutsja i dosazhdajut ljudjam v moment trapezy? — dobavil Rektor, metnuv gnevnyjj vzgljad na Doroti.

Razumeetsja, dokuchnyjj mister Porter byl samym nastojashhim «nizshim klassom» (tochnee — kamenshhikom), i, razumeetsja, ego zhelanie srochno krestit' khilogo novorozhdennogo svjashhennik odobrjal. Sluchis' neobkhodimost', Rektor bez malejjshikh kolebanijj proshagal by i dvadcat' mil' po snegu dlja spasenija mladencheskojj dushi. On tol'ko ne mog perenesti, chto ego doch' gotova vskochit' iz-za stola, daby mchat'sja na zov prostogo kamenshhika.

Razgovor okonchatel'no prervalsja. Serdce u Doroti padalo nizhe i nizhe. Den'gi prosit' ona dolzhna, no pros'ba, somnenijj uzhe ne vyzyvalo, budet otvergnuta. Okonchiv zavtrak, Rektor netoroplivo podnjalsja, dostal s kaminnojj polki banku s tabakom i nachal nabivat' trubku. Voznesja kratkuju molitvu o darovanii otvagi, Doroti krepko ushhipnula sebja («Nu, Doroti, nachinajjte! Bez uvertok, proshu vas!») i zastavila jazyk zashevelit'sja:

— Papa...

— V chem delo? — obernulsja Rektor so spichkojj v ruke.

— Papa, est' koe-chto... mne ochen' khotelos' by sprosit'. Ob ochen' vazhnom...

Vzgljad Rektora izmenilsja. On srazu ugadal, kakojj posleduet vopros i, kak ni stranno, vygljadel sejjchas menee razdrazhennym. Lico ego okamenelo, priobretja skhodstvo s krajjne kholodnym i neotzyvchivym sfinksom.

— Doroti, dorogaja, ja znaju, chto imenno ty sobiraesh'sja skazat'. Ty snova khochesh' poprosit' deneg. Pravil'no?

— Da, papa, potomu chto...

— Ne trudis', ja izbavlju tebja ot ob"jasnenijj. Deneg net — absoljutno nikakikh deneg do sledujushhego kvartala. Tvoja summa byla svoevremenno vydana, bol'she ja ne sumeju dat' ni polpenni. I naprasno bylo vnov' menja bespokoit'.

— No papa...

Serdce stuchalo na samom dne. V popytkakh govorit' s otcom o den'gakh khuzhe vsego byla ehta ego nevozmutimost'. On nikogda ne stanovilsja takim beschuvstvennym, kak v te momenty, kogda emu napominali o zatopivshikh ego dolgakh. Slovno ne ponimaja, chto torgovcy khotjat inogda pokryvat' svoi kredity i chto vsjakijj dom trebuet soderzhanija, on otpuskal Doroti vosemnadcat' funtov v mesjac na vse raskhody po khozjajjstvu, vkljuchaja zhalovanie Ehllen, no byl ves'ma «vnimatel'nym» naschet edy, chutko ulavlivaja malejjshee ukhudshenie ee kachestva. Sootvetstvenno, koleso domashnikh del skripelo krugovorotom vechnykh dolgov, kotorykh Rektor kak by ne zamechal i, pokhozhe, dejjstvitel'no ne videl. Vot esli neudachno shla igra na birzhe, ego oburevali sil'nye trevogi, a scheta ot kakikh-to torgashejj — podobnojj meloch'ju on sebe golovu ne zabival.

Dymnoe aromatnoe oblachko plavno vilos' iz trubki. Rektor pristal'no sozercal gravjuru s portretom Karla I, pozabyv, verojatno, o pros'be Doroti. Vidja ego takim bespechnym, ona oshhutila priliv otchajannogo muzhestva i znachitel'no tverzhe, chem prezhde, skazala:

— Papa, pozhalujjsta, poslushajj! Mne neobkhodimy sejjchas den'gi! Prosto neobkhodimy! Tak prodolzhat'sja ne mozhet, my zadolzhali chut' li ne vsem lavochnikam. Ja uzhe prosto ne v sostojanii snova idti po magazinam, znaja pro vse nashi scheta. Ty znaesh', chto my zadolzhali Kargilu pochti dvadcat' dva funta?

— I chto zhe? — vydokhnul Rektor mezhdu dvumja korotkimi zatjazhkami.

— Schet nakaplivalsja celykh sem' mesjacev! On posylalsja nam snova i snova. My dolzhny oplatit' ego! Nekhorosho, kak-to nechestno zastavljat' mjasnika dozhidat'sja svoikh deneg tak dolgo!

— Pustjaki, ditja moe! Vse ehti ljudi zaranee gotovy podolgu zhdat'. Ehto im nravitsja. Ehto, v konce koncov, im vygodno. Kto znaet, skol'ko zhe teper' za mnojj u «Katkina i Palma», ja dazhe ne interesujus'. Oni napominajut ob uplate kazhdojj utrennejj pochtojj, odnako ty ne slyshish' moikh zhalob, ne pravda li?

— No papa! Ja ne umeju smotret' na ehto, kak ty, ja ne mogu! Nevynosimo vsegda byt' dolzhnikom! Dazhe esli ehto ne istinnyjj grekh, ehto tak otvratitel'no! Kogda ja zakhozhu v magazin Kargila, chtob zakazat' mjaso k obedu, on otvechaet mne uzhasno rezko i obsluzhivaet vsegda samojj poslednejj, i vse iz-za togo, chto nashi scheta lish' kopjatsja i kopjatsja. I ja ne smeju perestat' u nego zakazyvat'. Esli ja perestanu, on voobshhe rasserditsja i mozhet zajavit' v policiju.

Rektor nakhmurilsja:

— Chto? Ty khochesh' skazat', chto naglyjj malyjj obkhoditsja s tobojj nepodobajushhim obrazom?

— Net-net, ja ne skazala, chto on naglyjj. My ne vprave ego vinit', esli on nedovolen, kogda emu ne platjat.

— A ja imeju pravo vinit'! Neverojatno, do kakojj stepeni raspustilis' ehti molodchiki. Neverojatno! Nu vot, izvol'te posmotret', vot tak nas delajut mishen'ju dlja izdevatel'stv v nashu miluju ehpokhu. Vot vsja ikh demokratija — progress, kak u nikh prinjato vyrazhat'sja. Nikogda bol'she ne delajj zakazov u nagleca, skazhi emu, chto ty nemedlenno zavodish' schet v kakojj-nibud' drugojj lavke. Edinstvennyjj sposob stavit' ehtot narod na mesto.

— No papa, nichego zhe ne izmenitsja. Razve na samom dele i po sovesti my ne dolzhny emu zaplatit'? I neuzheli sovershenno nevozmozhno dostat' nuzhnuju summu? Prodat', mozhet byt', neskol'ko tvoikh akcijj ili eshhe chto-to?

— Ditja moe, ni slova ob akcijakh! Mne tol'ko chto dostavili samye neprijatnye izvestija. Mojj broker soobshhil, chto akcii «Sumatra-nikel'» upali s semi shillingov chetyrekh pensov do shesti shillingov odnogo penni, — ubytok pochti v shest'desjat funtov. Ja otdal pis'mennoe rasporjazhenie speshno prodat' ves' mojj paket, poka kurs ne ponizilsja do minimuma.

— No esli ty prodash', pojavjatsja nalichnye, ved' pravda, papa? Ne dumaesh' li ty, chto bylo by chudesno osvobodit' sebja ot dolga raz i navsegda?

— Pustjaki, pustjaki, — otvetil Rektor, vnov' obretaja spokojjstvie i vozvrashhaja trubku v rot. — Ty absoljutno nichego ne smyslish' v finansovykh delakh. Mne nuzhno budet srazu investirovat' sredstva v bolee perspektivnuju kompaniju, daby vozmestit' poteri.

I zalozhiv palec za pojas sutany, Rektor sosredotochenno zastyl pered ofortom. Broker teper' sovetoval «Cejjlon-almaz». Zdes', v tumannykh «cejjlon-almazakh» i «sumatra-nikeljakh», krylas' prichina neprestannykh material'nykh bedstvijj. Rektor byl igrokom. Net, razumeetsja, ni teni azartnykh igr, a prosto besprestannyjj poisk «udachnykh investicijj». Dostignuv sovershennoletija, budushhijj Rektor unasledoval chetyre tysjachi funtov, v processe investicionnykh operacijj usokhshikh do tysjachi s nebol'shim. No eshhe khuzhe, chto, naskrebaja polsotni funtov iz godovogo zhalkogo dokhoda, on migom bezvozvratno puskal ikh v tu zhe trubu. Fakt primechatel'nyjj — sredi vsekh klassov i soslovijj soblazn «udachnykh investicijj» s osobennym uporstvom presleduet dukhovnykh lic. Vozmozhno, takova sovremennaja ipostas' nazojjlivykh i neotvjaznykh besov, kotorye, prinjav ochen' zhenstvennyjj oblik, iskushali otshel'nikov v rannem srednevekov'e.

«Kuplju pjat'sot «Cejjlon-almazov», — reshil myslenno Rektor.

Nadezhda pochti ostavila Doroti. Otec ushel v dumy ob «investicijakh» (o nikh ona dejjstvitel'no znala lish' to, chto oni skladyvalis' neudachno s fenomenal'nojj reguljarnost'ju), eshhe minuta i voprosy schetov-dolgov okonchatel'no vyskol'znut iz ego soznanija. Ona predprinjala poslednijj shturm:

— Papa, proshu tebja, davajj pokonchim s ehtim. Ty v samom dele ne sumeesh' dat' mne eshhe nemnogo deneg? Pust' ne sejjchas, a v konce mesjaca ili khotja by v nachale sledujushhego?

— Net, dorogaja, ne sumeju. Vozmozhno, blizhe k rozhdestvu, no i togda ves'ma i ves'ma maloverojatno. Poka zhe — ni pri kakikh uslovijakh. Ni odnogo svobodnogo pensa.

— Papa! No tak uzhasno zhit', ne platja dolgi. Ehto ved' nas pozorit! Kogda v poslednijj raz priezzhal mister Uehllen-Foster (mister Uehllen-Foster sluzhil eparkhial'nym nadziratelem), ego zhena obegala ves' gorod, rassprashivaja, kak my provodim vremja, kakojj u nas stol, skol'ko my pokupaem na zimu uglja i vse, vse, vse. Ona vsegda vysmatrivaet i vypytyvaet. Ona uznaet, chto my tak mnogo zadolzhali!

— Odnako ehto, nado polagat', nashe lichnye delo? Mne ne sovsem ponjatno, prichem zdes' missis Uehllen-Foster ili inoe storonnee lico.

— No ona rastrezvonit o nas povsjudu i eshhe priukrasit! Ty ved' znaesh', kakova missis Uehllen-Foster: staraetsja v kazhdom prikhode nabrat' o svjashhennike vsjakikh postydnykh svedenijj, chtoby potom kazhduju meloch' pereskazat' Episkopu. Ne khochu otzyvat'sja nejj plokho, no, chestno govorja, ona...

Pochuvstvovav, chto «chestno govorja» skazat' khotelos' ochen' plokho, Doroti zamolchala.

— Ona — merzejjshaja osoba, — rovno proiznes Rektor. — I chto zhe? Slyshal li mir o takikh zhenakh eparkhial'nykh nadziratelejj, kotorye ne javljalis' by merzejjshimi?

— Nu papa, mne ne ubedit' tebja, naskol'ko vse ser'ezno. Pojjmi, pozhalujjsta, cherez nedelju nam prosto ne na chto budet sushhestvovat'. Ja dazhe ne znaju, gde vzjat' mjasa segodnja na obed.

— Lanch, Doroti, lanch! — popravil Rektor s nekotorym razdrazheniem. Ja nastojatel'no prosil by tebja ostavit' vul'garnuju privychku nazyvat' lanch «obedom».

— Khorosho, papa, — lanch. No gde mne vse-taki dostat' mjaso? Ja ne posmeju opjat' prosit' u Kargila.

— Pojjdi k drugomu mjasniku. Kak tam ego zovut? Salter? I pozabud' ty, nakonec, ob ehtom Kargile. On znaet, chto emu zaplatjat rano ili pozdno. Bog mojj, vokrug chego takaja sueta! Razve ne vse porjadochnye ljudi dolzhny svoim postavshhikam? Prekrasno pomnju, chto, kogda ja uchilsja v Oksforde, za otcom chislilis' kakie-to ego oksfordskie scheta tridcatiletnejj davnosti. A starina Tom (Tom javljalsja kuzenom Rektora, baronetom) imel dolgov na vosem' tysjach, poka ne poluchil po zaveshhaniju. On sam mne prezabavno rasskazyval ob ehtom.

Bol'she zhdat' bylo nechego. Esli uzh pojavljalsja «kuzen Tom» i vspominalos' «kogda ja uchilsja v Oksforde», koncheno. Ehto oznachalo, chto otec snova v krajakh utrachennogo zolotogo veka, i tam, konechno, ni pjadi dlja stol' nizmennykh materijj, kak scheta lavochnikov. Sluchalos', momenty otkaza ot preziraemojj dejjstvitel'nosti shli dlinnojj nepreryvnojj polosojj, i Rektor sovershenno zabyval, chto on starejushhijj nishhijj svjashhennik provincial'nogo prikhoda, a vovse ne junyjj otprysk znatnogo semejjstva, naslednik famil'nykh latifundijj. Aristokratizm voistinu byl u nego v krovi. I razumeetsja, poka on zhil (kstati, sovsem neplokho) v mire sobstvennykh blagorodnykh grez, Doroti v odinochku otbivalas' ot kreditorov, khlopocha po domu i rastjagivaja voskresnyjj lomot' baraniny do chetverga. Khorosho znaja besplodnost' dal'nejjshikh pros'b — dialog mog zakonchit'sja lish' vspyshkojj otcovskogo gneva, — Doroti stala sobirat' posudu na podnos. Uzhe v dverjakh ona vse-taki tikho sprosila:

— Papa, ty absoljutno uveren, chto dazhe chutochku deneg dat' ne poluchitsja?

Gljadevshijj kuda-to vdal', okutannyjj ujutnymi klubami dyma, Rektor ee ne videl. Po-vidimomu, vital sejjchas v odnom iz dragocennykh oksfordskikh snov. Rasstroivshis' pochti do slez, Doroti vyshla. Vopros dolgov snova, v tysjachnyjj raz, otlozhen, i, glavnoe, bez vsjakojj nadezhdy kogda-nibud' pokonchit' s nim.

_____

3) Na zemljakh nevernykh nechestivcev (lat.). [obratno]

4) Populjarnaja, otvechajushhaja obyvtel'skim vkusam gazeta. [obratno]

5) Poeht, khudozhnik i filosof Uil'jam Blehjjk (1757-1827); misticheskaja simvolika ego proizvedenijj stala osobenno modnojj v ehpokhu evropejjskogo «novogo stilja». [obratno]

6) Vne cerkvi net spasenija (lat.) — formula katolicheskogo dogmata i glavnyjj punkt raskhozhdenija s protestantizmom, otvergajushhim posrednichestvo cerkvi. [obratno]

7) Lozhnyjj shag, promakh (franc.). [obratno]

8) Po nature nonkomformist (lat.). Imeetsja v vidu sklonnost' k ideologii «svobodnykh» religioznykh sekt, ne soglasnykh s anglikanstvom. [obratno]

3

Pozvoliv drjakhlomu velosipedu s privjazannojj k rulju pletenkojj svobodno katit'sja vniz, Doroti vypolnjala v ume vsevozmozhnye arifmeticheskie uprazhnenija s tremja funtami, devjatnadcat'ju shillingami i chetyr'mja pensami — vsemi ee resursami do sledujushhego kvartala.

Myslenno var'irovalsja spisok naibolee srochnykh pokupok, khotja bylo by legche perechislit', v chem ikh khozjajjstvo srochno ne nuzhdalos'. Chajj, kofe, mylo, spichki, svechi, sakhar, krupa, soda, drova, maslo dlja lampy, poroshok dlja testa, margarin, gutalin — pokhozhe, zakonchilos' bukval'no vse. I pominutno, povergaja Doroti v smjatenie, vyprygivali novye punkty bezotlagatel'nykh raskhodov. Naprimer, schet iz prachechnojj, i ugol' vot konchaetsja, i eshhe nepremenno ryba na pjatnicu, pri tom chto otnositel'no ryby otec tozhe byl «slozhnym» (inache govorja, el tol'ko dorogie sorta, a ot treski, sel'di, salaki, skata, kheka otkazyvalsja naotrez).

Odnako zhe sejjchas trebovalos' khoroshen'ko sosredotochit'sja na mjase k segodnjashnemu obedu, to est' lanchu. Doroti ochen' vnimatel'no prislushivalas' k zamechanijam otca i vsegda govorila «lanch», kogda vovremja vspominala o pravil'nom nazvanii. Khotja togda vechernie ikh trapezy tak zhe sledovalo by imenovat' «legkojj vechernejj zakuskojj», ibo bljud nastojashhikh uzhinov v dome Rektora ne gotovili.

«K obedu (ojj, lanchu! lanchu!) mozhno omlet», — myslenno postanovila Doroti. Smelosti ne khvatalo idti segodnja k Kargilu. S drugojj storony, esli na obed budet omlet, a vecherom jaichnica, otec navernjaka opjat' skazhet chto-nibud' strashno jazvitel'noe. Poslednijj raz, kogda na ikh stole vtorichno za den' pojavilis' jajjca, on tol'ko kholodno sprosil: «Reshila podderzhat' mestnoe pticevodstvo, Doroti?». No esli vse-taki omlet, a zavtra skhodit' v «Ves' mir dlja vas», vzjat' dva funta sosisok i ottjanut' prokljatyjj vopros o mjase do poslezavtra? Tri funta, devjatnadcat' shillingov, chetyre pensa razdelit' porovnu na tridcat' devjat' dnejj... Uslovie zadachi vsplesnulos' volnojj zhalosti k svoejj gor'kojj dole, no totchas posledovalo usmirenie: «Ne nojjte, Doroti! Pozhalujjsta, bez ehtogo! Otec nebesnyjj pitaet ikh (Matfejj: 6,26)». Gospod' pomozhet! A tochno On pomozhet? Ruka, pokinuv velosipednyjj rul', pospeshno stala nashhupyvat' bulavku, no bogokhul'naja myslishka isparilas' — pered glazami voznik khmuryjj bagrjanolikijj Progett, navytjazhku stojashhijj u obochiny i uvazhitel'no, odnako nastojatel'no privetstvujushhijj Doroti. Doroti slezla s velosipeda.

— Proshhenija, miss, — zagovoril Progett. — Razgovor, miss! Osobo delo.

Doroti pro sebja vzdokhnula: «osobo delo» Progetta vsegda imelo edinstvennoe soderzhanie — ocherednaja ugrozhajushhaja vest' o zdanii cerkvi. Postojanno nakhmurennyjj Progett byl krajjne chesten i stol' zhe, khotja neskol'ko svoeobrazno, blagochestiv. Ne otlichajas' krugozorom, dostatochnym, chtoby ponjat' dogmaty very, Progett nashel vykhod svoim religioznym chuvstvam v ne utikhajushhejj trevoge o sostojanii khramovojj postrojjki. Po ego ubezhdeniju, «tverdynja cerkvi» oznachala konkretnye steny, poly i perekrytija cerkvi Svjatogo Afel'stajjna v Najjp-Khille, i on sutkami naprolet ryskal ot kryshi do podvala, gorestno obnaruzhivaja to treshhinu v kladke, to nenadezhnyjj trukhljavyjj brus, s tem chtoby postojanno izvodit' Doroti mrachnymi raportami, trebuja srochnogo remonta. Remonta, na kotoryjj nuzhny prosto nemyslimye sredstva!

— A chto sluchilos'? — krotko sprosila Doroti.

— Nu ehto, miss, ehti vot.., — na gubakh Progetta stal postepenno oformljat'sja nachal'nyjj zvuk — ne slovo, a ten', dunovenie, prizrak slova s dovol'no javstvennym, odnako, nachal'nym «s-s». Progett prinadlezhal k tipu muzhchin, kotorye v ljubojj moment i po ljubomu povodu gotovy upotrebit' brannoe slovechko, no uspevajut na letu skhvatit' ego i vodvorit' za krepko szhatye zuby.

— Ehti vot, s-s...njatye kotorye, kolokoly-to nashi, — dogovoril Progett, ne bez usilija napraviv somnitel'noe «s» v ruslo prilichija i dobrodeteli. — Ot ikh, kotorykh posymali, poly, von, v kolokol'ne vovse raz"ekhavshis'. I tuta im byt', znachit, skoro, na nashikh golovakh, kak my i gljanut' ne pospeem. Utrom ja tudy slazil, miss, i prjamo kubarem ottudova, kak, znachit, vse poly pod imi raz"ekhavshis'.

Zhaloby na opasnuju tjazhest' kolokolov postupali ot Progetta s intervalami ne rezhe dvukh nedel'. No polozhenie ostavalos' neizmennym uzhe tri goda, ibo tochno bylo podschitano, chto pereveska ili vynos snjatykh kolokolov obojjdetsja v celykh dvadcat' pjat' funtov (zvuchavshikh ne strashnee dvadcati pjati millionov pri ravnykh shansakh na izyskanie podobnykh summ). Mezhdu tem, strakhi Progetta byli vpolne rezonny. Ne v ehtom godu, tak v sledujushhem ili chut' pozzhe, no v samom blizhajjshem budushhem kolokola prolomjat potolok i rukhnut v cerkovnyjj portik. Soglasno sumrachnym prognozam Progetta, sluchitsja katastrofa v moment druzhnogo vykhoda prikhozhan iz cerkvi posle voskresnojj utrennejj propovedi.

Doroti snova vzdokhnula. Zloschastnye kolokola davili postojanno gnetushhejj mysl'ju, chasto vtorgajas' v sny kartinojj svoego zhutkogo padenija. Voobshhe, vsja cerkov' vzyvala beskonechnymi bedami: vetkhaja kolokol'nja i sgnivshaja krysha, ili upavshaja ograda, ili slomannaja skamejjka, chinit' kotoruju plotnik beretsja tol'ko za desjat' shillingov, ili sem' sbornikov psalmov po poltora shillinga, ili zabityjj dymokhod (bud'te ljubezny, polkrony trubochistu!), ili razbitoe okno, ili do dyr iznoshennye sutany junykh pevchikh. I vechno nuzhny den'gi, i nikogda ikh ne khvataet ni na chto. I nakonec, novyjj organ, kupit' kotoryjj Rektor rasporjadilsja pjat' let nazad, poskol'ku staryjj, govoril on, napominaet korovu, stradajushhuju astmojj; pod ehtim novym bremenem smeta cerkovnykh raskhodov vkonec iznemogla.

— Prosto ne predstavljaju, chto my mozhem sdelat', — skazala Doroti. — Prosto ne predstavljaju. Kassa pusta, i esli dazhe shkol'nyjj spektakl' sdelaet sbor, vse tut zhe pojjdet v Organnyjj fond. Izgotoviteli organa uzhe stanovjatsja ne ochen' vezhlivymi iz-za prosrochennykh schetov. Vy govorili s moim otcom?

— Skazal, miss. Da emu i v um takoe delo ne vkhodit. «Pjat', govorit, vekov stojala kolokol'nja, i otchego by ejj eshhe sto let ne prostojat'?»

Tipichnyjj stil' Rektora. Kolokol'nja bukval'no padala na nego, a on spokojjno ignoriroval sejj fakt, kak i vse to, o chem niskol'ko ne imel zhelanija volnovat'sja.

— Ne predstavljaju, chto nam delat', — povtorila Doroti. — Konechno, cherez nedelju blagotvoritel'nyjj bazar, i ja ochen' rasschityvaju na miss Mehjjfill. Ona mozhet nam dat' chto-nibud' zamechatel'noe. Ved' u nee stol'ko vsjakikh chudesnykh veshhejj, kotorymi dazhe ne pol'zujutsja. Na dnjakh ona mne pokazala Loustoftskijj chajjnyjj serviz, i vyjasnilos', chto farfor ne dostavali iz shkafa dvadcat' let. Predstav'te tol'ko, vdrug ona nam dast ehtot serviz? On by, konechno, prines funty, funty! Nuzhno molit'sja ob udachnojj rasprodazhe. Molites', Progett, chtoby vyruchit', po krajjnejj mere, funtov pjat'; ja tverdo verju, chto udastsja razdobyt' ehti den'gi, esli my gorjacho, ot vsego serdca pomolimsja.

— Da, miss, — pochtitel'no otvetil Progett i ustremil svojj vzor za gorizont.

Razdalos' kvakanie avtomobil'nogo klaksona: sverkaja novym lakom, s kholma po napravleniju k Glavnojj ulice medlenno polz shikarnyjj sinijj limuzin. Sam mister Blifil-Gordon, vladelec sakharovarennogo zavoda, prosunuvshis' v perednee okno, sijal chernovolosojj gljancevojj golovkojj, na udivlenie durno podkhodivshejj k ego pesochnomu kostjumu iz kharris-tvida. Vmesto togo chtob po obyknoveniju ne zametit' Doroti, on vdrug poslal ejj nezhnuju, edva li ne ljubovnuju ulybku. S nim ekhali ego starshijj dvadcatiletnijj synok Ral'f (ili, kak vygovarivali vse v semejjstve Blifilov, «Ual'f») — junosha tomnyjj, sklonnyjj k sochineniju verlibrov a lja Ehliot, a takzhe dve docheri lorda Poktorna. I vse oni, dazhe docheri lorda, cveli ljubeznejjshimi ulybkami. Doroti porazilas': godami ni odna iz ehtikh vazhnykh osob ne udostaivala ee pri vstreche dazhe legkim kivkom.

— Segodnja mister Blifil-Gordon nastroen ochen' privetlivo, — otmetila Doroti.

— Tak tochno, miss. Golovu ob zaklad, on nynche budet kuda uzh kak privetlivo. Golosovat' parlament v tu nedelju, tak oni tebe poka budut iz meda s maslom, tol'ko posle vraz zabudut, kak srodu ne vidali.

— A-a, vybory, — proronila Doroti bezuchastno. Vse udalennye ot prikhodskikh zabot predmety vrode videlis' ejj tumanno, i ona ne osobenno ponimala, chem, sobstvenno, liberaly otlichajutsja ot konservatorov ili socialisty ot kommunistov.

— Khorosho, Progett, — skazala ona, srazu zabyv pro vybory vvidu dejjstvitel'no nasushhnykh zabot, — ja eshhe raz ob"jasnju pape, naskol'ko vse ser'ezno s kolokolami. Dumaju, luchshee, chto mozhno predprinjat' — ustroit' special'nuju podpisku. Kto znaet, vdrug i naberetsja funtov pjat'. I dazhe desjat'! Vam ne kazhetsja, chto, esli pojjti k miss Mehjjfill i poprosit' ee nachat' podpisku s pjati funtov, ona vpolne mozhet ikh dat'?

— Pover'te na slovo, miss, vy ne govorite chego takogo samojj miss Mehjjfill. Ona nasmert' perepugaetsja i, kak uznaet, chto s kolokol'nejj nenadezhno, nam uzh ee obratno v cerkov' nipochem ne zagnat'.

— O Gospodi! Navernoe vy pravy, ne stoit.

— Ne, miss. Niche s nee ne vyzhmesh' — staraja...

Snova pokhozhee na prividenie «s-s» skol'znulo bylo iz ust Progetta, no tak kak on zametno uspokoilsja posle ocherednogo donesenija ob ugrozhajushhejj pozicii kolokolov, to lish' podnes ruku k furazhke i zashagal proch', a Doroti pokatila dal'she i v golove ee problemy semejjnykh i cerkovnykh schetov-dolgov peremezhalis' napodobie dvojjnykh refrenov starinnykh pastoral'nykh pesen.

Vodjanistoe solnce, vygljanuv, vdrug s aprel'skojj rezvost'ju zaigralo sredi lokhmatykh oblachkov i jarkim kosym luchom sterlo vse teni na pravojj storone fasadov Glavnojj ulicy. Kak idillichny ehti milye sonnye ulicy v glazakh zaezzhikh viziterov! Ne takovy oni, odnako, dlja zhitelejj, u kogo tut za kazhdojj dver'ju nedrug ili kreditor. Edinstvennymi v sovershenstve urodlivymi zdanijami byli razdelannyjj v srednevekovom dukhe «Starinnyjj Chajj» (po belojj gipsovojj obmazke setka temnykh nakladnykh brus'ev, fal'shivye kruglye okna, kudrjavaja, kak u kitajjskikh pagod, krysha) i noven'kaja, sovershenno antichnaja, pochta s chastokolom gladkikh doricheskikh kolonn. Jardov cherez dvesti ulicu preryvala krokhotnaja bazarnaja ploshhad', ukrashennaja opochivshim rzhavym nasosom i parojj sgnivshikh arestantskikh kolodok. Oknami na nasos, drug protiv druga stojali central'nyjj traktir «Pes i butylka» i uzhe upomjanutyjj Klub Konservatorov. Zamykala perspektivu, pronizyvaja vsju ulicu strakhom i uzhasom, mjasnaja lavka Kargila.

Doroti zavernula za ugol — shum, gam, patrioticheskie klichi pod rev trombona, gremjashhego «Prav', Britanija». Obychno tikho dremljushhaja, ulica klokotala gustojj massojj ljudejj, i iz vsekh pereulkov speshilo popolnenie. Proiskhodilo nechto grandioznoe. Ot cherdaka «Psa i butylki» do lepnogo karniza Kluba Konservatorov tjanulas' bakhroma sinikh vympelov, v seredine kotorykh viselo ogromnoe polotnishhe s vozzvaniem: «Za Blifil-Gordona i za Velikuju Imperiju!» Sjuda, skvoz' tesnuju tolpu, na samojj malojj skorosti dvigalsja sinijj roskoshnyjj limuzin, i mister Blifil-Gordon samolichno, sytojj i sladostnojj ulybkojj privetstvoval sograzhdan, ravno raspredeljaja blagosklonnost' napiravshim kak sleva, tak i sprava. Pered kapotom marshirovali mestnye «Bujjvoly», vedomye ne slishkom krupnym, zato neobychajjno doblestnym vozhatym, dujushhim v trombon. Nad otrjadom vzdymalsja eshhe odin gromadnyjj transparant:

Kto spaset Rodinu ot Krasnykh?

BLIFIL-GORDON!

Kto nal'et Pivo v tvoju Kruzhku?

BLIFIL-GORDON!

S Blifil-Gordonom navsegda!

Iz okna citadeli konservatorov rejal mnogometrovyjj «Junion Dzhek», nad stjagom gordojj imperii sijali shest' par pukhlykh purpurnykh shhek.

Katja velosiped i s zamiraniem serdca gotovjas' projjti mimo vitriny Kargila (uvy! nikak inache ne dobrat'sja do lavki Solpajjpa), Doroti byla slishkom pogruzhena v svoi trevogi, chtoby vnikat' v sjuzhet ulichnojj demonstracii. Tem vremenem mashina Blifil-Gordona pritormozila u «Starinnogo chaja» — v ataku, kofejjnye gvardejjcy! Kazalos', dobraja polovina dam goroda, podkhvativ sumki i bolonok, rinulas' k limuzinu i ocepila ego, podobno zhazhdushhim vakkhankam podle kolesnicy p'janjashhego Dionisa. V konce koncov, gde krome vyborov u vas svoboda dushevnogo obshhenija s luchshimi gorodskimi dzhentl'menami? Poslyshalis' vostorzhennye vozglasy: «Udachi, mister Blifil-Gordon!», «My vse za vas, vy nepremenno pobedite, dorogojj mister Blifil-Gordon!» Shhedrost' ulybok mistera Blifil-Gordona byla poistine neissjakaemojj, odnako tshhatel'no raspredeljalas' po sortam. Massam prepodnosilas' ulybka obshhaja, slegka rassejannaja — universal'naja, kofejjnym damam i patriotam-konservatoram prezentovalis' personal'nye ulybki, a naibolee vazhnykh lic molodojj Ual'f Blifil-Gordon izredka zhaloval pokachivaniem vjalojj ladoni i piskljavym «vsego khovoshego!»

Doroti pomertvela. Mjasnik Kargil, podobno ostal'nym torgovcam, torzhestvenno vstal na poroge svoejj lavki — dolgovjazyjj, sverljashhie glaza, fartuk v sinjuju polosku, cvet do bleska vyskoblennogo lica toch'-v-toch' kusok syrojj, slegka perelezhavshejj v ego vitrine govjadiny. Vzgljad Doroti byl tak prikovan k zloveshhejj figure, chto nichego drugogo ona ne videla i tknulas' v spinu skhodjashhego s trotuara vysokogo gruznogo gospodina. Dorodnyjj dzhentl'men obernulsja.

— Sily nebesnye! Doroti! — voskliknul on.

— O, mister Varburton! Vot udivitel'no! Vy znaete, ja chuvstvovala, chto segodnja vstrechu vas.

— «Zanyli kosti»(9), nado polagat'? — ulybnulsja Varburton, rasplyvajas' vsem svoim blagodushnym rozovym licom dikkensovskogo Mikobera. — Nu kak ty? A vprochem, k chemu voprosy — vid u tebja kak nikogda obvorozhitel'nyjj!

Kompliment byl zaveren shhipkom za golyjj lokot' (dnevnoe kletchatoe plat'e Doroti imelo korotkie rukavchiki). Pospeshno otstupiv na bezopasnuju distanciju — ona ne vynosila ni shhipkov, ni prochikh «derganijj», — Doroti strogo progovorila:

— Pozhalujjsta, ne shhiplite menja za lokot'. Mne ehto ne nravitsja.

— No dorogaja moja Doroti, kto iz smertnykh sposoben ustojat' pered takim lokotkom, kak u tebja? Vidish' li, sushhestvuet sort lokotkov, vyzyvajushhijj neoborimyjj shhipatel'nyjj refleks. Zakon prirody, ponimaesh' li.

— Kogda zhe vy vernulis' v Najjp-Khill? — sprosila Doroti, predusmotritel'no zagorodivshis' velosipedom. — Ja vas ne videla bol'she dvukh mesjacev.

— Javilsja ja pozavchera, no ehto mimoletnoe javlenie. Khochu perevezti v Bretan' moikh maljutok, soplivcev moikh nezakonnykh, nu ty znaesh'.

Pri upominanii «nezakonnykh» Doroti ochen' zastenchivo i chutochku zanoschivo potupilas'. Mister Varburton s ego vnebrachnymi chadami (koikh naschityvalos' troe) gremeli odnim iz samykh shumnykh gorodskikh skandalov.

Imevshijj nezavisimyjj dokhod i nazyvavshijj sebja khudozhnikom (on ezhegodno sotvorjal okolo poludjuzhiny posredstvennykh pejjzazhejj), Varburton pojavilsja v Najjp-Khille dva goda tomu nazad, kupiv zdes' noven'kuju villu nedaleko ot doma Rektora. Tam on i poselilsja, vernee prebyval vremja ot vremeni, otkryto sozhitel'stvuja s zhenshhinojj, predstavlennojj im v kachestve ehkonomki. Nedavno, eshhe ne minulo i chetyrekh mesjacev, ehta samaja ehkonomka,inostranka, po uvereniju nekotorykh — ispanka, dovela nepristojjnost' situacii do apogeja, vnezapno brosiv ljubovnika; troikh ostavlennykh nezakonnykh detishek roditel' pristroil v Londone u kakogo-to mnogostradal'nogo dal'nego rodstvennika. Vygljadel Varburton prekrasno, ochen' impozantno, khotja byl sovershenno lys (krajjne dosadnaja i vsemi sposobami maskiruemaja detal'), i umel tak ehffektno sebja podat', chto dazhe ego izrjadnoe brjushko kazalos' neobkhodimym stil'nym dopolneniem k vnushitel'nomu torsu. Let emu bylo sorok vosem', iz kotorykh samim im priznavalos' sorok chetyre. V Najjp-Khille on slyl «otpetym starym plutom». Moloden'kie devushki ego pobaivalis', i ne bez osnovanijj.

So vkusom razglagol'stvuja i ochen' estestvenno, «otecheski», obnjav plecho Doroti, Varburton povel ee dal'she cherez tolpu. Tem vremenem avtomobil' mistera Blifil-Gordona, zavershiv triumfal'nyjj ob"ezd nasosa, napravilsja obratno, vse s tojj zhe svitojj vernykh vakkhanok. Zhivopisnaja scena privlekla vnimanie Varburtona, i on, prishhurivshis', ostanovilsja.

— Chto oznachajut ehti gnusnye shalosti? — procedil on.

— O, oni — kak ehto nazyvaetsja? — vedut predvybornuju agitaciju. Navernoe, starajutsja nas ubedit' golosovat' za nikh.

— «Starajutsja nas ubedit' golosovat' za nikh!» Uslysh'te, bogi! — provorchal Varburton, vperivshis' v kortezh. Podnjav uvenchannuju serebrjanym nabaldashnikom trost', s kotorojj on nikogda ne rasstavalsja, Varburton nachal dovol'no ehkspansivno tykat' eju, ukazyvaja razlichnykh personazhejj:

— Smotri! Ty tol'ko posmotri! Vzgljani na ehtu staju l'stivykh kikimor vokrug idiota, kotoryjj skalitsja tut pered nami, kak makaka pered kul'kom orekhov. Videla ty v svoejj zhizni zrelishhe bolee otvratnoe?

— Pozhalujjsta, potishe, — bormotala Doroti, — kto-nibud' nepremenno uslyshit...

— Prekrasno! — vzrevel Varburton, tut zhe povysiv golos. — Bespodobno! U ehtakogo sheludivogo otrod'ja khvataet naglosti voobrazhat', chto on nas oschastlivil demonstraciejj svoejj fal'shivojj cheljusti! Prilichnyjj kostjum na nem — uzhe obida chelovechestvu! Est' kandidat socialistov? Esli est', objazatel'no za nego progolosuju!

Stajjka zevak zhadno tarashhilas'. Doroti uvidala, kak mister Tviss, sukhon'kijj i tshhedushnyjj moskatel'shhik, zloradno vysunul temnuju cherepash'ju golovku iz-pod razveshennykh v proeme lavki korzin. Mister Tviss khorosho rasslyshal «socialistov» i cepko zaregistriroval v ume: Varburton — agitator krasnykh, Doroti — r'janaja prispeshnica.

— K sozhaleniju, mne pora idti, — zatoropilas' Doroti v predchuvstvii, chto Varburton nagovorit veshhejj i bolee shokirujushhikh. — Mne eshhe stol'ko, stol'ko nado vsego kupit'. Poehtomu ja sejjchas poproshhajus'...

— O net, — veselo perebil Varburton, — ty nichego podobnogo ne sdelaesh'. Ni zvuka o proshhanii, dorogaja! Ja idu vmeste s tobojj.

Ona katila svojj velosiped, a on molodcevato shagal rjadom, vypjativ shirochennuju grud', zazhav pod myshkojj trost' i prodolzhaja bez umolku oratorstvovat'. Izbavit'sja ot Varburtona bylo neprosto, i khotja Doroti schitala ego drugom, no inogda — poskol'ku on javljalsja mestnojj skandal'nojj znamenitost'ju, a ona docher'ju svjashhennika, — ejj by khotelos', chtoby on vybiral dlja razgovorov s neju ne samye publichnye mesta. Sejjchas, odnako, ona v dushe blagodarila za ehskort, znachitel'no oslabivshijj uzhas prokhoda mimo mjasnojj lavki. Kargil vse eshhe ostavalsja na poroge i ispodlob'ja davil ee kosym tjazhelym vzgljadom.

— Ves'ma udachno, chto my s tobojj vstretilis', — prodolzhal Varburton, — voobshhe-to ja kak raz tebja iskal. Kto, dogadajjsja, segodnja uzhinaet u menja? A? B'juli — Ronal'd B'juli! Ty, razumeetsja, naslyshana o nem?

— O B'juli? N-net, mne kazhetsja, ne slyshala. A kto ehto?

— Chert voz'mi! Ronal'd B'juli, znamenityjj romanist, avtor «Tikhogo omuta i odalisok». Da neuzheli ty ne prochla «Tikhijj omut»?

— Bojus', chto ne chitala. Kazhetsja, ja dazhe nazvanija ne znaju.

— Nu Doroti! Nel'zja zhe, moja dorogaja, tak opuskat'sja. Tebe nado nemedlenno prochest' izumitel'nyjj «Tikhijj omut». Vysokogo klassa veshhica, pover' mne, tonchajjshaja ehrotika, ostro, svezho! Imenno to, v chem ty nuzhdaesh'sja, chtoby strjakhnut' s sebja sladen'kuju cvetochnuju pyl'cu primernojj devochki.

— Ja ved' prosila vas ne govorit' mne nichego podobnogo! — skazala Doroti, smushhenno otvorachivajas' i tut zhe snova povernuvshis', poskol'ku vzgljad ee edva ne pereseksja s upornym vzgljadom Kargila. — Gde zhe sejjchas ehtot vash mister B'juli? Razve on zdes' zhivet?

— Net, on priedet ko mne pouzhinat' iz Ipsvicha i, verojatno, perenochuet. Vot potomu-to ja razyskival tebja: podumal, ty navernoe zakhochesh' s nim poznakomit'sja. Tak kak naschet segodnjashnego uzhina? Pribudesh'?

— K uzhinu sovershenno nevozmozhno, — skazala Doroti. — Ja dolzhna prismotret' za papinym stolom i peredelat' eshhe tysjachu del. Ran'she vos'mi nikak ne poluchitsja.

— Chto zh, prikhodi popozzhe. Khotelos' by predstavit' tebe B'juli. Zabavnyjj paren' — absoljutno au fait(11). On tebja razvlechet. A zaodno polezno tebe budet na paru chasikov sbezhat' iz svoego cerkovnogo kurjatnika.

Doroti kolebalas'. Iskushenie bylo veliko. Skazat' po pravde, ejj nravilis' ee nechastye vizity v dom Varburtona, strashno nravilis'. No, razumeetsja, vizity ochen' redkie, vsego raza chetyre v god, ibo nel'zja bylo svobodnee obshhat'sja s podobnym chelovekom. I esli ona vse zhe pozvoljala sebe prinjat' ego ocherednoe priglashenie, to s nepremennymi predostorozhnostjami, vsegda zaranee udostoverivshis' v prisutstvii eshhe khotja by odnogo gostja.

Kogda Varburton tol'ko priekhal v Najjp-Khill (i rekomendovalsja vsem vdovcom s dvumja det'mi, poka v dovol'no skorom vremeni u ehkonomki sredi nochi vdrug ne rodilsja tretijj), Doroti poznakomilas' s nim na obychnom zvanom chaepitii, posle chego sochla sosedskim dolgom sdelat' vizit. Mister Varburton ustroil dlja gost'i voskhititel'nyjj rannijj uzhin, zhivo i ostroumno besedoval o novostjakh literatury, potom neprinuzhdenno sel rjadom na divan i nachal ukhazhivat' — jarostno, nepristojjno, bezobrazno, dazhe grubo. Ehto bylo pochti chto nastojashhim iznasilovaniem. Doroti ispytala smertel'nyjj uzhas; vprochem, ne do konca smertel'nyjj, poskol'ku mogla soprotivljat'sja. Tak i ne sdavshis', ona ukrylas' na dal'nem konce divana, oshelomlennaja, drozhashhaja, do slez ispugannaja. Varburton pri ehtom ne vykazal ni kapel'ki styda i dazhe kak budto posvezhel, slovno ot malen'kogo razvlechenija.

— Kak vy mogli, kak vy mogli? — s ukorom vskhlipyvala Doroti.

— Vyjasnilos', odnako, chto ne smog, — utochnil Varburton.

— Kak vy mogli byt' takim zverem?

— Takim? Legko i prosto, mojj druzhochek, legko i prosto. Vot dozhivesh' do moikh let, sama uznaesh'.

Nesmotrja na stol' neblagoprijatnoe vstuplenie, znakomstvo bystro ukrepilos' do stepeni nastol'ko druzheskojj, chto otnositel'no ehtogo nachali «khodit' tolki». V Najjp-Khille dlja vozniknovenija «tolkov» nemnogo trebovalos'. Doroti uvazhala pravila, byvala u soseda krajjne redko i tshhatel'no zabotilas' o tom, chtob ne ostat'sja s nim naedine, a on vse zhe izyskival vozmozhnosti prodemonstrirovat' galantnoe vnimanie, kotoroe teper', nado otmetit', nosilo kharakter samyjj dzhentl'menskijj. Ogorchitel'nyjj incident ne povtorilsja. Vposledstvii, buduchi uzhe polnost'ju proshhennym, Varburton ob"jasnil Doroti, chto vsegda «proboval ehtot nomer» s kazhdojj znakomojj damojj.

— Dolzhno byt', perezhili nemalo neudach? — ne uderzhavshis', s"jazvila Doroti.

— O, eshhe skol'ko! — soglasilsja Varburton. — No i udach, ty znaesh', sluchalos' predostatochno.

Okruzhajushhikh udivljalo, chem takojj devushke, kak Doroti, mogli, pust' dazhe ochen' izredka, byt' interesny vstrechi s podobnym sub"ektom. No nichego tut strannogo: izvechnoe vlechenie nabozhnykh i nevinnykh k rasputnikam i bogokhul'nikam. Zakon zhizni — dostatochno vzgljanut' vokrug. Vse, absoljutno vse luchshie sceny poroka i razvrata sozdany avtorami, pravedno verujushhimi ili stol' zhe blagochestivo neverujushhimi.

Ne stoit takzhe zabyvat', chto Doroti, ditja dvadcatogo stoletija, schitala khoroshim tonom kak mozhno bezmjatezhnee vyslushivat' koshhunstva Varburtona (sama sud'ba povelevaet teshit' lukavykh greshnikov smjateniem prostakov). Krome togo, ona k nemu dushevno privjazalas'. On postojanno draznil i ogorchal, no ot nego edinstvennogo shlo kakoe-to sochuvstvennoe ponimanie. Tak chto naskvoz' isporchennyjj, besputnyjj Varburton byl polozhitel'no mil, i ego mishurnoe ostroslovie — shest' uncijj vody na odnu unciju Oskara Uajjl'da — neiskushennuju Doroti i shokirovalo, i plenjalo. Sejjchas k magicheskomu obajaniju dobavilas' zamanchivaja, chto ni govori, vozmozhnost' vblizi uvidet' proslavlennogo B'juli. Khotja konechno «Tikhijj omut i odaliski» navernjaka prinadlezhal k tomu sortu romanov, kotorye Doroti libo ne razreshala sebe chitat', libo chitala, oplachivaja ljubopytstvo naborom tjazhkikh dobrovol'nykh epitimijj. No ved' Najjp-Khill ne London, gde prosto ulicu ne perejjdesh', ne vstretiv sotnju pisatelejj; u obitatelejj mestechek vrode Najjp-Khilla sovsem drugaja zhizn'.

— Uvereny li vy v priezde mistera B'juli? — sprosila Doroti.

— Uveren absoljutno. I supruga navernjaka prikatit, ne pozabyv, estestvenno, podruzhku-kompan'onku. Chopornyjj svetskijj vecherok, nikakikh Lukrecijj i Tarkviniev(12).

— Spasibo, — nakonec kivnula Doroti, — bol'shoe spasibo. Ja pridu tak primerno v polovine devjatogo.

— Nu i otlichno. Chem ran'she sumeesh' vyrvat'sja, tem luchshe. Pomni: moja blizhajjshaja sosedka — missis Semprill. Mozhno tverdo rasschityvat', chto ona budet qui vive(13), lish' otygrajut vechernjuju zarju.

Osoba, upomjanutaja Varburtonom, javljalas' vydajushhejjsja, pervejjshejj spletnicejj goroda. Dostignuv celi (on neustanno zazyval Doroti v gosti) Varburton mjagko prorokotal «au revoir» i predostavil Doroti derzhat' dal'nejjshijj put' za pokupkami samostojatel'no.

V polut'me manufakturnojj lavki Solpajjpa, kak tol'ko Doroti vzjala svojj svertok, rovno dva s polovinojj jarda na uglovoe okno, pod samym ukhom u nee zashelestel pechal'nyjj golos — missis Semprill! Nekoe skhodstvo s modeljami Van-Dejjka: izjashhnaja khudoshhavaja figurka, olivkovoe ostren'koe lichiko, blesk gladkikh temnykh volos, pokojjnaja melankholichnost'. Tikhaja missis Semprill uzhe uspela, okopavshis' vozle vitriny za grudojj kretonovykh rulonov, podrobno vysledit' besedu Doroti s misterom Varburtonom. LJuboe dejjstvie, esli emu soputstvovala ne slishkom sil'naja nuzhda v dotoshnom nabljudenii missis Semprill, bylo naivernejjshejj garantiejj ee prisutstvija. Po-vidimomu, ot predkov ? aravijjskikh dzhinnov, ona nasledovala ehtot dar momental'no voznikat' iz vozdukha imenno tam, gde ee men'she vsego khoteli videt'. Nikakojj oprometchivyjj postupok, v masshtabe do samogo mikroskopicheskogo, ne mog izbegnut' ee bditel'nosti. Varburton govoril, chto v nejj dosrochno voplotilis' chetyre zverja Apokalipsisa: «Te samye, kotorye «denno i noshhno bdjashhi», «ispolneny ochejj szadi i speredi» i dazhe, kak pomnitsja, «vnutri».

— O Doroti, dorogusha, — minornyjj krotkijj shepot missis Semprill istekal nezhnost'ju, predvarjajushhejj skorbnoe izvestie, — mne ochen' nuzhno rasskazat' vam koe-chto. Uzhasnyjj sluchajj, potrjasajushhijj, koshmarnyjj!

— Kakojj zhe? — smirilas' Doroti v unylom ozhidanii vpolne opredelennojj informacii (tema u missis Semprill vsegda byla odna).

Oni vmeste vyshli iz magazina i dvinulis' vdol' ulicy: Doroti rjadom s velosipedom, a missis Semprill vplotnuju rjadom s Doroti, semenja legkojj ptichkojj, dysha v ukho vse zharche po mere soobshhenija vse bolee intimnykh detalejj:

— Byt' mozhet, vy sluchajjno zametili tu devushku, kotoraja v cerkvi vsegda saditsja s kraju, u samogo organa? Dovol'no milen'kaja, ryzhen'kaja? Ja ved' i znat' ne znaju nikogo, — dobavila so vzdokhom missis Semprill, znavshaja poimenno vsekh zhitelejj Najjp-Khilla, vkljuchaja grudnykh mladencev.

— Molli Friman, — skazala Doroti. — Plemjannica zelenshhika Frimana.

— Akh vot kak, Molli Friman? Tak ee zovut? A mne vse dumalos', kto zhe ona. Znaete li...

Skorbjashhijj golos upal do dramaticheskogo shepota, uzen'kijj alyjj rotik pochti vpilsja v ushnuju rakovinu Doroti. Potoki grjazi zatopili Molli Friman i shesterykh parnejj s sakharnogo zavoda. Minutojj pozzhe rasskaz dostig takogo gustogo zlovonija, chto Doroti, zapylav, rezko vskinula golovu i ostanovilas'.

— Ja ne khochu slushat' takie veshhi! — zajavila ona. — Ja znaju, vse ehto nepravda pro Molli Friman. Ehtogo prosto ne mozhet byt'! Molli ochen' skromnaja devushka, ona byla odnojj iz luchshikh v moem otrjade skautov i vsegda tak okhotno pomogaet s bazarami i vsem drugim. I nikogda by ona ne sdelala togo, o chem vy govorite.

— No Doroti, dorogusha! Ja soobshhaju vam lish' to, chto videla svoimi sobstvennymi bednymi glazami...

— Puskajj! I vse ravno nespravedlivo tak govorit' o ljudjakh. I dazhe esli by tut byla pravda, ne stoilo by govorit'. V mire khvataet zla i bez togo, chtoby ego eshhe vyiskivat'.

— «Vyiskivat'!» — s novym gorestnym vzdokhom povtorila missis Semprill. — O dorogaja Doroti, budto komu-to khochetsja iskat'! Uvy, est' ljudi, kotorye obrecheny videt' odolevajushhee gorod grekhovnoe besstydstvo.

Missis Semprill chistoserdechno udivljalas', kogda ee vinili v poiskakh skandalov. Nichto, utverzhdala ona, ne bylo dlja nee bol'nee zrelishha porokov chelovecheskikh, odnako skverna prosto kishela vokrug, otovsjudu predstavaja ee stradajushhim ocham, a chuvstvo nravstvennogo dolga ne pozvoljalo molchat' o vidennom. Vot i teper' ukory Doroti otnjud' ne pobudili ee umolknut', no naveli na monolog ob obshhem razlozhenii Najjp-Khilla, gde strashnoe padenie Molli Friman sluzhilo lish' ocherednym primerom. Tak chto ot Molli Friman s shesterkojj razvratnykh kavalerov ona plavno peremestilas' k oficeru medicinskojj sluzhby doktoru Gejjtornu, sdelavshemu dvum sestram Kottedzh-gospitalja po rebenochku, zatem k zhene sekretarja mehrii missis Korn, ljubivshejj upotrebljat' odekolon ne radi aromata i najjdennojj na pole mertvecki p'janojj, potom k vikariju millborskojj cerkvi Svjatogo Uehdekinda, zaputavshemusja v skvernojj istorii s mal'chikom pevchim... I vse ehto tjanulos', cepljalos' i nanizyvalos', poskol'ku vrjad li gde-nibud' v okruge zhila dusha, na dne kotorojj zorkaja missis Semprill ne obnaruzhila by svojj gnojjnik. Kolichestvo tajjnykh grekhov opredeljalos' iskljuchitel'no terpeniem slushatelja.

Primechatel'no takzhe, chto pomimo obychnojj grjazi u spleten missis Semprill pochti vsegda imelsja ottenok nekikh bezobraznykh izvrashhenijj. Na fone zaurjadnykh mestnykh kumushek ona, mozhno skazat', byla Frejjdom v sravnenii s Bokkachcho. Rasskazy ee sozdavali vpechatlenie, chto Najjp-Khill s ego parojj tysjach zhitelejj po chasti sladostrastnojj utonchennosti zametno prevzoshel summu porokov Sodoma, Gomorry i Buehnos-Ajjresa. Vyslushivaja povest' ob obitateljakh ehtogo grada grekha — ot direktora banka, tranzhirjashhego sberezhenija klientov na vtoruju svoju s ljubovnicejj, do barmenshi «Psa i butylki», porkhajushhejj mezhdu stolami v ehkstravagantnom narjade vsego lish' iz chernykh atlasnykh tufel' na vysochennykh kablukakh; ot staren'kojj uchitel'nicy muzyki miss Chehnnon, kotoraja, peretrudivshis' nad gammami, poperemenno osvezhaet sebja priprjatannojj butylochkojj ili kropaniem anonimok, do junojj dochki bulochnika Mehggi Uajjt, uspeshno narodivshejj troikh rebjatishek rodnomu bratcu, — rassmatrivaja vsekh ehtikh ljudejj, starykh i molodykh, bogatykh, bednykh, druzhno pogrjazshikh v chudovishhnom i izoshhrennom zle, dejjstvitel'no lish' ostavalos' udivljat'sja, pochemu medlit, ne rushitsja s nebes plamen', dotla ispepeljajushhijj. No malo-pomalu katalog gorodskikh nepristojjnostejj delalsja monotonnym i, nakonec, nevynosimo skuchnym. Ved' tam, gde ves' narod iz pederastov, dvoezhencev i narkomanov, samoe zhguchee oblichenie terjaet zhalo. V sushhnosti, missis Semprill byla khuzhe, chem pakostnaja spletnica, — ona byla zanudojj.

Chto zhe kasaetsja pravdivosti ee sensacijj, to stepen' dostovernosti byvala raznojj. Porojj missis Semprill okazyvalas' vredonosnojj starojj krysojj, poprostu sochinivshejj klevetu, a inogda i vprjam' razoblachala kakogo-nibud' bedolagu, kotoromu potom godami prikhodilos' otmyvat'sja. Vo vsjakom sluchae, ona aktivno posposobstvovala razryvu neskol'kikh pomolvok i ustroeniju neischislimykh semejjnykh ssor.

Doroti bezuspeshno pytalas' otdelat'sja ot missis Semprill: perekhodila ulicu, katila velosiped po vstrechnojj storone dorogi — sputnica verno shla za nejj, ne prekrashhaja nasheptyvat'. Tak prodolzhalos', poka oni ne dobralis' do konca Glavnojj ulicy i Doroti ne nakopila muzhestva dlja otvazhnogo pobega. Ona reshitel'no postavila pravuju nogu na pedal':

— Bol'she net ni sekundy, vperedi tysjacha del, uzhe strashno opazdyvaju.

— Kak? Doroti, dorogaja! Ja zhe dolzhna eshhe koe-chto rasskazat', nechto neobychajjno vazhnoe!

— Prostite, no uzhasno toropljus'. Kak-nibud' v drugojj raz.

— Novost' ob ehtom koshmarnom mistere Varburtone, — zataratorila missis Semprill, spesha dogovorit', poka Doroti ne udrala. — On vchera vozvratilsja iz Londona, i predstav'te, ja imenno vam khotela soobshhit', u nego...

Doroti ponjala, chto bezhat' nado mgnovenno, ljubojj cenojj. Nichego bolee stesnitel'nogo, chem obsuzhdenie Varburtona s missis Semprill, byt' ne moglo. Brosiv na letu «prostite, v samom dele ni sekundy!», vskochila na velosiped i rezko tronulas' s mesta.

— U nego zavelas' novaja zhenshhina! — vykriknula vdogonku missis Semprill, pozabyv svojj stydlivyjj shepot ot zhazhdy vo chto by to ni stalo donesti pikantnoe izvestie.

No Doroti bystro svernula za ugol, ne ogljanuvshis', pritvorivshis', chto ne uslyshala. Postupok neblagorazumnyjj, ne sledovalo otkrovenno obryvat' missis Semprill. Nezhelanie slushat' ee spletni vosprinimalos' ehtojj damojj kak znak glubokojj razvrashhennosti, mgnovenno vyzyvaja potoki svezhikh oblichenijj.

Na puti k domu Doroti kipela ves'ma nedobrymi mysljami otnositel'no missis Semprill, za chto po spravedlivosti svirepo sebja ushhipnula. I eshhe odna mysl', voznikshaja pochemu-to tol'ko sejjchas, vstrevozhila ee: ved' missis Semprill objazatel'no uznaet pro predstojashhijj vecherom vizit k Varburtonu i uzh konechno razduet ehto v koshmarnoe sobytie. Tomimaja durnym predchuvstviem, Doroti sprygnula s velosipeda pered svoejj kalitkojj, vozle kotorojj Poloumnyjj Dzhek (ubogijj mestnyjj durachok s rjabojj i krasnojj, kak konus spelojj zemljaniki, fizionomiejj) stegal ogradu gibkim orekhovym prutom.

_____

9) «U menja zanyli kosti. Znachit, zhdi durnogo gostja», — govorit ved'ma v tragedii Shekspira «Makbet». [obratno]

10) V kurse vsego (franc.). [obratno]

11) Kvartal londonskojj artisticheskojj bogemy. [obratno]

12) Lukrecija — legendarnaja drevnerimskaja geroinja, obescheshhennaja synom carja Tarkvinija Gordogo i lishivshaja sebja zhizni. [obratno]

13) Nacheku (franc.). [obratno]

4

Do poldnja ostavalos' chut' men'she chasa. Den', utrom pokhodivshijj na vdovu, v strastnykh nadezhdakh dokazat' eshhe aprel'skuju igrivost', teper' priznal, chto uzhe avgust, i nachal nalivat'sja zharom.

Doroti napravljalas' v derevushku Fennelvik, v mile ot Najjp-Khilla: neobkhodimo bylo zavezti mozol'nyjj plastyr' missis L'juin i peredat' stradajushhejj ot revmatizma missis Pifer zametku v «Dejjli Mehjjl», gde rekomendovalsja neverojatno celebnyjj chajj iz djagilja. Solnce s bezoblachnogo neba zhglo spinu skvoz' kletchatoe shtapel'noe plat'e, doroga vperedi drozhala pyl'nym marevom, nad ploskimi nagretymi lugami odnoobrazno sviristeli zabyvshie pro konec leta zhavoronki, trava sverkala takojj zelen'ju, chto rezalo glaza. Koroche, denek «izumitel'nyjj», kak govorjat vse te, komu v podobnye den'ki net nadobnosti zagruzhat' sebja rabotojj.

Postaviv svojj velosiped k vorotam Piferov, Doroti prinjalas' vytirat' nosovym platkom vspotevshie ot rulja ruki. Osunuvsheesja lico gorelo pjatnami. Sejjchas, pri rezkom dnevnom svete, ejj vpolne mozhno bylo dat' ee istinnyjj vozrast i dazhe bolee togo. V techenie dnja (a dni ehti obychno prodolzhalis' chasov semnadcat') Doroti neskol'ko raz oshhushhala fazy upadka i pod"ema sil; vremja utrennejj serii obkhodov javljalos' kak raz periodom ustalosti.

Ehti «obkhody», tochnee «ob"ezdy», sovershaemye na drjakhlom velosipede, vvidu dal'nosti rasstojanijj s"edali u nee pochti poldnja. Kazhdyjj den' krome voskresenijj ona ezdila naveshhat' ot poludjuzhiny do djuzhiny ikh prikhozhan. Vkhodila v tesnye domishki, sadilas' na pyljashhie trukhojj «mjagkie», to est' nabitye cherstvymi kom'jami, stul'ja i vela besedy s izmotannymi, rastrepannymi khozjajjkami. Staralas' s pol'zojj upotrebit' toroplivye «polchasika»: pomoch' v shtopke ili utjuzhke, pochitat' glavku iz Evangelija, postavit' kompress na «djuzhe izbolevshie» sustavy, posochuvstvovat' beremennym, kotorym s utra sovsem nevmogotu. Ustraivala skachki na palochkakh-loshadkakh dlja malyshejj, pakhnushhikh edkojj kislinkojj i besprepjatstvenno musoljashhikh ejj plat'e pukhlymi lipkimi ladoshkami, davala sovety po ukhodu za zakhirevshim fikusom, pridumyvala imena dlja novorozhdennykh. I vsegda soglashalas' «popit' chajjku», pila ego pintami i gallonami, tak kak prostye zhenshhiny vsegda khoteli ugostit' ee ehtim «chajjkom», imevshem vkus i aromat dobrotno rasparennogo venika.

Plody trudov po bol'shejj chasti obeskurazhivali. Kazalos', lish' u nemnogikh, ochen' nemnogikh, podopechnykh bylo kakoe-to ponjatie o khristianskojj zhizni, kotoruju Doroti izo vsekh sil stremilas' im naladit'. Odni khozjajjki derzhalis' zamknuto i podozritel'no, pridumyvali otgovorki, kogda ona ikh ubezhdala khodit' k prichastiju. Drugie l'stivo pritvorjalis' svjatoshami radi groshovykh podachek iz skudnojj cerkovnojj kassy. A vstrechavshie s udovol'stviem, glavnym obrazom, radostno privetstvovali v ee lice auditoriju, vsegda soglasnuju pokorno slushat' zhaloby na «delishki» plokhikh muzhejj, zhutkie istorii ob umershikh («dokhtora emu prjam v zhily ehntikh shtekljannykh trubok navtykali») i perechni beschislennykh, krajjne neappetitnykh, boljachek beschislennojj rodni.

Dobraja polovina zhenshhin iz spiska ee obkhodov vykazyvala udruchavshijj, neob"jasnimo stojjkijj ateizm. Ona vse vremja natalkivalas' na ehto, prisushhee nevezhestvennym ljudjam, glukhoe i nevnjatnoe neverie, protiv kotorogo bessil'ny argumenty; kak ona ni naprjagalas', chislo strogo i reguljarno prichashhajushhikhsja ni razu ne doshlo do polnojj djuzhiny. Zhenshhiny obeshhali prichashhat'sja, derzhali slovo mesjac-dva i navsegda propadali. Samymi beznadezhnymi byli samye molodye. Ikh dazhe ne poluchalos' privlech' v mestnye filialy cerkovnykh lig, kak raz dlja nikh organizovannykh (Doroti nesla nagruzku otvetstvennogo sekretarja v trekh takikh ligakh, buduchi eshhe kapitanom otrjada devochek-skautov). Kogorta Svetlykh Chajanijj i Krug Supruzheskogo Schast'ja chakhli v pochti absoljutnom bezljud'e, funkcionirovali tol'ko Druzhnye Materi, cenivshie na vecherakh kollektivnogo rukodelija vozmozhnost' posudachit', a takzhe krepkijj chajj v neogranichennykh kolichestvakh. Da, rezul'taty raboty ne vdokhnovljali. Porojj usilija kazalis' ejj nastol'ko tshhetnymi, chto vyruchalo lish' znanie podopleki chuvstva tshhety i unynija — kovarnejjshego naushhenija D'javola.

Doroti postuchala v perekoshennuju dver', iz-pod kotorojj tosklivo sochilsja par ot varivshejjsja kapusty i grjaznojj myl'nojj peny. Dlja Doroti kottedzhi uzhe izdali razlichalis' po zapakham. Zapakhi byvali donel'zja strannymi. Naprimer, dikijj, solenyjj dukh krepko shibal ot zhilishha starogo mistera Tumza, byvshego bukinista. Khozjaina, dni naprolet lezhavshego na kojjke v komnate s zanaveshennymi oknami i vystavljavshego lish' steklyshki pensne i dlinnyjj pyl'nyjj nos nad tem, chto ponachalu kazalos' mekhovojj, ogromnojj i roskoshnojj, nakidkojj, no ot malejjshego prikosnovenija lopalos', razbegajas' vo vse storony tabunom koshek. Dvadcati chetyrekh, esli sobljudat' tochnost', koshek, derzhavshikhsja, po ob"jasneniju vladel'ca, «v celjakh lokal'no-sogrevatel'nykh». Obshhim glavnym ingredientom aromaticheskikh koktejjlejj byl zapakh pomoev i starogo trjap'ja, dobavki po vkusu i vozmozhnostjam obitatelejj: miazmy klozetnojj jamy, ostryjj detskijj zapashok, parnojj dukh kapustnojj pokhlebki, otdajushhaja kopchenojj svininojj von' ot rabochikh plisovykh kostjumov, godami vpityvavshikh pot.

Dver' Piferov vechno cepljalas' za kosjak i pri popytkakh otvorit' ee ryvkom ugrozhajushhe sotrjasla vsju postrojjku. Nakonec na poroge pojavilas' missis Pifer, ochen' vysokaja, ochen' sutulaja, vsja seraja, ot zhiden'kikh sedykh volos do fartuka iz meshkoviny i stoptannykh sukonnykh shlepancev.

— Okh, ja ne ja, koli ehto ne milushka miss Doroti! — Golos, tosklivyjj i bezzhiznennyjj, vyrazhal, tem ne menee, javnuju simpatiju.

Khozjajjka obnjala Doroti starcheskimi shishkovatymi rukami (ot nepreryvnojj vozni s vodojj sustavy stali pokhozhi na gladkie belye lukovicy) i sochno ee pocelovala. Zatem povela vnutr' starogo zakhlamlennogo doma.

— Pifer-to mojj v rabotu poshel, miss, — uvedomila ona. — Nynche-to on doktoru Gejjtornu kopaet, klumby emu vydelyvaet.

Mistera Pifera nanimali sadovnikom. Stariki Pifery ? i muzhu i zhene bylo za sem'desjat ? znachilis' v spiske Doroti sredi nemnogikh podlinno blagochestivykh semejjnykh par. Zhizn' samojj missis Pifer odnoobraziem rodnilas' s dejatel'nost'ju zemljanogo chervja: ot zari do zari, s vechno sognutojj i svedennojj sheejj — nizkie pritoloki ne sootvetstvovali ee rostu, ona sharkala vzad-vpered mezhdu kolodcem, rakovinojj, ochagom i zhalkim ogorodikom. V kukhne, dovol'no chisto pribrannojj, odnako naskvoz' propakhshejj vsjakojj pomojjnojj drjan'ju i neistrebimojj pyl'nojj vetkhost'ju, bylo nevynosimo dushno. Naprotiv ochaga raspolagalos' special'noe molitvennoe mesto, ustroennoe missis Pifer iz sal'nogo trjapichnogo polovichka podle ostankov kroshechnojj fisgarmonii, kotoraja v roli pjupitra demonstrirovala litografskoe izobrazhenie sceny raspjatija, biserom vyshitoe izrechenie «Vzirajjte i Molites'!» i fotografiju suprugov Pifer, otsnjatuju v den' brakosochetanija v 1882 godu.

— Bednjaga Pifer! — tjaguche izlivala zhaloby khozjajjka. — Emu l' s ego godami ryt' da kopat', kogda u ego revmatizm uzh takov plokh! Von vy skazhite, kakovo ehto zhestoko, a, miss? A teper' promezh nog u ego poshli boli, miss, i kaki-taki boli, tolkom skazat' ne govorit, no ochenno, vidat', khudo emu, v osobennost' posledni utry. Von vy skazhite, miss, ne tak li tjazhka-to u nas, prostogo ljuda, dolja-to nasha?

— Konechno, — skazala Doroti, — mne ochen' zhal'. No ja nadejus', sami vy, missis Pifer, segodnja chuvstvuete sebja nemnogo luchshe?

— A-a, miss, uzh mne-to nipochem luchshe ne stanet. Ne stanu ja zdorovshe v ehtom mire, gde tolechko odna greshnost' da zlobnost', ne tut uzh ja stanu zdorovshe.

— O, missis Pifer, ne nado tak govorit'! Ja verju, vy eshhe nadolgo ostanetes' zdes', s nami.

— A-a, miss, ne znamo vam, kakaja khvorost' vo mne vo vsju nedelju! Prjam do kosti nozhen'ki nazadi krutilo, prjam k ogorodu ne dopolzt', luchku puchochek ne narvat'. Okh, miss, i tjazhkijj ehtot mir, kuda nas poslano za grekhi nashi.

— Vy pravy, missis Pifer, nas zhdet luchshijj i vechnyjj mir, a v ehtom lish' vremja ispytanijj dukha, chtoby nauchitsja terpeniju prezhde chem Nebesa nas primut.

Vnezapno missis Pifer preobrazilas' — ona uslyshala pro «Nebesa». Umeja govorit' vsego o dvukh veshhakh: nyneshnikh tjazhkikh muchenijakh i grjadushhikh nebesnykh radostjakh, staraja missis Pifer otkliknulas' na sentenciju Doroti, kak na magicheskijj prizyv. Davno potukhshie glaza svetitsja uzhe ne umeli, no v golose zatrepetali zhivye, chut' li ne vostorzhennye notki.

— Vot, miss! Kak v tochnosti vy ehto mne skazali! Vernoe vashe slovo, miss! My s moim Piferom vot tozhe tak tolkuem. Ehtim odnim i zhivy, chto budut nam Nebesa i otdykh, otdykh na Nebesakh navechnyjj. Puskajj uzh tuta my malen'ko postradaem, a tam-to nam zaplatitsja v sto, v tyshhu raz pobole. Ved' tak ono, miss? Stanem vse otdykhat' na nebe — prjamo odin pokojj da otdykh i niskolechko ni revmatizmov, ni lopatojj makhat', ni stirki, ni strjapni, navovse uzh nichego takogo. Vy ved', miss Doroti, vzapravdu verite, chto tak, a?

— Da, konechno, — skazala Doroti.

— A-akh, miss, kaby vy znali, kakoe ehto nam uteshenie dumat' pro Nebesa! Pifer mojj vozvernetsja k vecheru, sam ele zhiv i s revmatizma prjam skrutit nas: «Nichego, — govorit mne, — milochka moja, zato uzh Nebesa k nam blizko». Govorit: «Nebesa, oni dlja nashego brata i sotvorenny, dlja bednjakov tol'ko, kotory rabotali, v trezvosti byli da kazhdoe prichastie bljuli». Ehto ved' samoe chto nailuchshee, miss Doroti, kogda pri ehtojj zhizni bedno, a posle uzh bogatymi? Ne to chto bogacham, kotorym nynche i dom khoroshijj, i avtomobil' vsjakijj, a posle-to spasenija netu ot chervja vechnogo sosushhego, plameni zhguchego, neugasimogo. Uzh kak vse ehto govoritsja po cerkovnomu! Davajjte-ka, miss Doroti, esli zhelaete, pomolimsja s vami pro ehto? Ja prjam s utrechka dozhidajus' malen'ko pomolit'sja!

Missis Pifer v ljubojj chas dnja i nochi s gotovnost'ju zhdala «malen'ko pomolit'sja» — ee lichnyjj ehkvivalent «popit' chajjku». Kolenjami stav na trjapichnyjj kovrik, oni vdvoem prochli i «Otche nash» i kratkuju nedel'nuju molitvu. Zatem Doroti vslukh chitala pritchu o kinutom v ad bogache i vzjatom na nebo nishhem Lazare, a missis Pifer pominutno likujushhe vstavljala: «Amin'! Vernoe slovo, a, miss Doroti? I voznesen byl angelami v Avraama, v samoe ego lono — krasota-to ved' kakaja! Nu prjam ne znaju, kakaja ved' krasota! Amin', miss Doroti! Amin'!»

Peredav vyrezku pro chudo-chajj iz djagilja i najjdja, chto fizicheski missis Pifer «kak-to ne v forme», Doroti nataskala dnevnojj trekhvedernyjj zapas vody. Ochen' glubokijj kolodec Piferov imel stol' nizkijj bortik, chto perekhod khozjajjki v zhelannyjj luchshijj mir javno nametilsja imenno zdes', ozhidaja lish', kogda missis Pifer snova polezet za vedrom (ego prosto, bez bloka, vytjagivali na verevke) i svalitsja v temnuju bezdnu.

Potom oni eshhe na neskol'ko minut priseli, i missis Pifer eshhe nemnozhechko pogovorila o Nebesakh. Dostojjno udivlenija, kak vlastno, postojanno carili v ee dumakh Nebesa, no sovershenno izumljajushhejj byla real'nost', s kakojj ona ikh predstavljala. O zolotykh palatakh, vratakh zhemchuzhnykh ona rasskazyvala jarko, budto vprjam' na nikh smotrela, i ostrota ehtogo zrenija prostiralas' do samykh chetkikh, konkretnykh podrobnostejj. Periny pukhovye, ni peryshka! Eda sladkaja-sladkaja! Odezhda shelkovaja, dorogaja, kazhdoe utro stirannaja! Raboty, dazhe samojj malojj, niskol'ko nikogda!

Mechty o rajjskom zhit'e za grobom pronizyvali kazhdyjj mig sushhestvovanija, tak chto unizhennye zhaloby na dolju «prostogo ljuda» nekim obrazom uravnoveshivalis' verojj v zakon, soglasno kotoromu iskljuchitel'no za «prostym ljudom» zakrepleny prava na rasselenie v poljakh blazhenstva. Slovno u missis Pifer byl strakhovojj polis o vozmeshhenii zhizni, poterjannojj v bezvylaznykh trudakh, summojj grjadushhikh vechnykh radostejj. Vera ee byla, esli mozhno tak vyrazit'sja, chutochku slishkom velika. Stranno, konechno, no ot uverennosti missis Pifer v javi Nebes, kuda ona zhazhdala pereekhat', kak v divnyjj sanatorijj dlja beznadezhnykh khronikov, v Doroti voznikalo neob"jasnimoe smushhenie.

Doroti sobiralas' ukhodit', a missis Pifer provozhala ee gorjachimi blagodarnostjami, zakanchivaja, kak vsegda, svezhimi svodkami o revmatizme:

— Uzh chaju djagil'nogo objazatel'no nap'jus', — govorila ona, — i spasibochki, miss, chto skazali, khot' i ne budet mne s ego pol'zy nichegoshen'ki. A kakov, znat'-to vam, byl vsju nedelju mojj revmatizm-to! Tak i okhazhival nazadi nog kalenojj kochergojj, a mne zh i ne dostat' v to mesto, ne rasteret'sja zh dazhe tam. Uzh znaju, miss, nel'zja i sprashivat', no kaby vy menja chutok poterli? Primochka-to von u menja gotovaja, pod rakovinojj.

Nezametno dlja missis Pifer Doroti zhestochajjshim obrazom sebja shhipnula. Ona zhdala ehtojj final'nojj pros'by, tak kak prodelyvala proceduru mnogokratno, no ejj uzhasno ne khotelos' rastirat' nogi missis Pifer. «Stydites', Doroti! — odernula ona gordynju. — Ne fyrkajjte! Dolzhny umyvat' nogi drug drugu (Ioann: 13,14)».

— Konechno, missis Pifer, s ogromnym udovol'stviem, — pospeshno soglasilas' Doroti.

Po shatkojj lesenke, imevshejj khitryjj povorot, gde nado bylo sgibat'sja popolam, oni vskarabkalis' naverkh. Svet v spal'nju pronikal cherez okonce, davno naglukho zapertoe, ibo ramu eshhe let dvadcat' nazad snaruzhi zaklinilo pljushhom. Posredi komnaty, vernee vo vsju shir', raskinulos' supruzheskoe lozhe s vechno syrymi prostynjami i tjufjakom, v kotorom tverdye kom'ja ocheskov sbilis' topograficheskim maketom gor Shvejjcarii. Khozjajjka, bespreryvno okhaja, zalezla na krovat', tjazhelo rasprosterlas' licom vniz. Ot kamina neslo mochojj i boleutoljajushhim lekarstvom. Vzboltav butylku «primochek Ehllimana», Doroti tshhatel'no rasterla krupnye, opletennye serymi venami drjablye nogi missis Pifer.

Na ulice dyshalos', kak v raskalennojj dukhovke; Doroti migom osedlala velosiped — teper' domojj. Solnce palilo prjamo v lico, no vozdukh kazalsja sladostnym i svezhim — schast'e, schast'e! Bezumnaja radost' vsegda okhvatyvala ee po okonchanii «obkhodov», i, skol' ni udivitel'no, sama ona ne dogadyvalas' o prichine. Vozle fermy Borlejjza ryzhie razomlevshie korovy tonuli v more sochnojj sverkajushhejj travy, nozdri shhekotal donosjashhijjsja ot stada chistejjshijj aromat svezhego sena i vanili. I khotja utrennie dela byli ispolneny vsego napolovinu, Doroti ne smogla sebja pereborot': minutu, ne slezaja s velosipeda, pomedlila u lugovojj kalitki, poka korova, pochesyvajas' o vorotnyjj stolbik i vytjanuv dve nezhno-rozovye rakoviny vlazhnogo nosa, mechtatel'no gljadela na nee.

Za zhivojj izgorod'ju Doroti zametila uzhe otcvetshie vetochki to li dikojj rozy, to li shipovnika i, daby utochnit' rastenie, peremakhnula cherez kalitku. V chashhu razrosshikhsja pod kustami sornjakov prishlos' vlezt' na kolenjakh. Nad pochvojj, u kornejj, tomilsja prjanyjj gustojj zhar. V ushi bilos' zhuzhzhanie nevidimykh besschetnykh nasekomykh, ot vorokhov skoshennojj zeleni struilas', okutyvaja telo, gorjachaja parnaja pelena. Rjadom tjanulis' vverkh trostinki dikogo ukropa s pyshnymi izumrudnymi sultanami. Doroti podtjanula k licu ukropnuju metelku i gluboko vdokhnula — sladkijj zapakh udaril s takojj silojj, chto na mgnovenie zakruzhilas' golova. A ona prodolzhala vdykhat', vsejj grud'ju vpityvat'. Volshebnoe blagoukhanie leta i radostnogo detstva, aromat chuzhedal'nikh ostrovov v pene lazurnykh juzhnykh morejj.

I vdrug dusha vozlikovala. Ehto byl tot blazhennyjj vostorg zhizni i krasoty prirody, v kotorom Doroti — ne sovsem, mozhet byt', pravoverno — uznavala Bozh'ju ljubov'. V gushhe pakhuchikh zharkikh trav, pod navevajushhee dremu zhuzhzhanie moshek, ejj slyshalsja moguchijj khor beschislennykh zemnykh sozdanijj, voznosjashhikh khvalu Tvorcu. Vsjakijj listok i stebelek zvenel, svetilsja pojushhejj radost'ju. Treli nerazlichimykh v vysi zhavoronkov lilis' s neba tem zhe khoralom. Vse izobilie leta, teplo zemli, penie ptic, gudenie pchel, parok nad stadom — vse slivalos' i voskurjalos' nad altarem blagodarenija. I potomu so angelami, so arkhangelami! Doroti nachala molit'sja, molilas' vostorzhenno, blagogovejjno, samozabvenno... Tol'ko minutojj pozzhe ejj stalo jasno, chto so slovami molitvy ona celuet vse eshhe prizhatuju k licu dushistuju ukropnuju metelku.

Ona mgnovenno opomnilas', otprjanula. Chto s nejj? Nebu ona sejjchas molilas' ili zemle? Pylkijj vostorg ugas, smenivshis' kholodkom nelovkosti, — ona oshiblas', vpala v polujazycheskijj ehkstaz. Posledovalo strogoe vnushenie: «Vpred', Doroti, bez ehtogo! Vashe dikarstvo nedopustimo!». Otec osteregal ee ot poklonenija prirode, on ne odnazhdy govoril s amvona, chto zdes' lish' primitivnyjj panteizm i — ehto, kazalos', ego osobenno serdilo — glupoe modnoe povetrie. Otlomiv ship ot dikojj rozy, Doroti trizhdy ukolola ruku v znak napominanija o Svjatojj Troice.

Iz-za ugla kustarnikovojj izgorodi medlenno podplyvala zagnutaja sovkom chernaja shljapa. Pater Makgajjr, dukhovnyjj pastyr' katolikov, takzhe ispol'zoval velosiped v vizitakh k prikhozhanam i, buduchi muzhchinojj ves'ma tuchnym, pokachivalsja, navisaja nad khrupkim transportom, kak mjachik na kolyshke dlja gol'fa. Pod pyl'nojj shljapojj losnilos' krugloe lico, rumjanoe i plutovatoe.

Doroti srazu snikla. Shheki ee porozoveli, pal'cy nervno i bezotchetno stali nashhupyvat' natel'nyjj krestik. Pater Makgajjr ekhal navstrechu s vidom polnojj, slegka nasmeshlivojj nevozmutimosti. Ona poprobovala ulybnut'sja, robko prolepetav: «Dobroe utro». No on nespeshno krutil pedali i dazhe glazom ne povel; vzgljad ego proskol'znul po licu Doroti i dalee, khranja velikolepnuju besstrastnost'. Ehto byl otkrovennyjj vypad. Naprjamik. Doroti, k sozhaleniju, ne obladavshejj lovkost'ju otvetnykh rezkikh udarov, ostalos' tol'ko sest' na velosiped i v prodolzhenii vsego puti usmirjat' vikhr' nedobrykh myslejj, nepremenno vskipavshikh posle vstrech s paterom Makgajjrom.

Let pjat' nazad, kogda odnazhdy pater Makgajjr, v svjazi s neimeniem v Najjp-Khille kladbishha dlja katolikov, svershal pogrebal'nyjj obrjad na pogoste Svjatogo Afel'stajjna, Rektor schel nuzhnym vslukh ukazat' nekuju pogreshnost' v traurnom oblachenii abbata, posle chego dostopochtennye svjashhenniki zaveli nad otkrytojj mogilojj pozornyjj bezobraznyjj disput. S tekh por oni drug s drugom ne razgovarivali — nailuchshijj iskhod, po mneniju Rektora.

Chto zhe kasaetsja drugikh religioznykh liderov (mistera Varda iz obshhiny kongregatov, pastora uehsliancev mistera Foli, a takzhe lysogo, oslom revushhego presvitera baptistskojj molel'ni), to i namek na obshhenie so «svorojj temnykh sektantov» grozil Doroti krajjnim roditel'skim neudovol'stviem.

5

Probilo polden'. V ogromnojj polurazrushennojj teplice, pozelenevshie stekla kotorojj ot vremeni i grjazi perelivalis' tusklojj radugojj starinnykh grubykh bokalov, shla — a vernee, s grokhotom neslas' — repeticija «Karla I». V scenicheskom dejjstvii Doroti ne uchastvovala, ona javljalas' neizmennym (prakticheski edinstvennym) izgotovitelem kostjumov dlja detskikh predstavlenijj. Spektaklem, ot rezhissury do mekhaniki scenicheskikh trjukov, rukovodil uchitel' cerkovnojj shkoly Viktor Stoun — Viktor, kak nazyvala Doroti svoego kollegu i rovesnika. Sejjchas ehtot neobychajjno ehkspansivnyjj postanovshhik, temnovolosyjj, uzkoplechijj, zatjanutyjj v glukhojj sjurtuk na maner pastorskogo, svirepo makhal trubochkojj teksta pered nosami shesterykh ostolbenevshikh ispolnitelejj. Eshhe chetvero maloletnikh akterov sideli u steny na dlinnojj lavke i uprazhnjalis' v «shumakh za scenojj», raznoobrazja zvukopodrazhatel'nyjj trenazh stychkami nad kul'kom «mjatnykh prygunchikov» po polpenni desjatok.

Zhutkuju dukhotu propityvali edkie pary rasplavlennogo kleja i vzmokshikh rebjatishek. Zazhav vo rtu portnovskie bulavki, Doroti toroplivo polzala po polu, kromsaja s pomoshh'ju sadovykh nozhnic list bumagi na uzen'kie lentochki. Rjadom kipela, puzyrilas' kleevarka. Szadi, na shatkom, peremazannom chernilami stolike gromozdilis' chasti kostjumov, kloch'ja pakli, stopa obertochnojj bumagi, shvejjnaja mashinka, cherepki sukhogo kleja, otkrytye banki krasok i derevjannye mechi. Mozg Doroti napolovinu zanimalsja razgadkojj kroja istoricheskikh botfortov korolja Karla i Olivera Kromvelja, napolovinu vnimal krikam Viktora, chejj temperament na repeticii vsegda molnienosno vzvivalsja do vysshikh gradusov. Nervozno begaja, izrygaja potoki rechejj v jarostnom vol'nom stile i delaja kratkie peredyshki, chtoby, skhvativ derevjannuju rapiru, porazit' vospitannika metkim udarom, Viktor demonstriroval strast' prirozhdennogo artista, k tomu zhe vkonec isterzannogo voznejj s tupicami.

— Nu vydavi khot' kaplju zhizni! Shevelis'! — oral on, tycha klinkom v puzo smirennogo telenka let odinnadcati. — Ne bubni! Govori po-chelovecheski! Mjamlish', kak trup cherez nedelju posle pokhoron. Chto ehto za utrobnoe bul'kan'e? Vstan' i rjavkni na nego! Bros' ehtot kislyjj dokhlyjj vid «vtorogo ubijjcy»!

— Persi, idi sjuda! Bystrejj! — ne vypuskaja bulavki izo rta, pozvala Doroti.

Ona tvorila dospekhi (samoe trudnoe posle koshmarnykh botfortov) iz upakovochnojj korichnevojj bumagi. Vprochem, blagodarja dlitel'nojj praktike ona umela sdelat' iz kleja i bumagi chut' li ne vse; iz ehtikh materialov s dobavleniem vykrashennojj pakli u nee dazhe neplokho poluchalis' pristroennye k bumazhnojj kruglojj shapochke pyshnye pariki. Na pokorenie pakli, kleja, marli i prochikh podruchnykh sredstv ljubitel'skogo teatra tratilas' kolossal'naja chast' zhizni Doroti. Takaja gor'kaja nuzhda gryzla cerkovnyjj fond, chto mesjaca ne prokhodilo bez novojj p'esy, ili torzhestvennojj processii, ili zhivykh kartin (ne govorja uzh o blagotvoritel'nykh bazarakh i loterejakh).

Edva kudrjavyjj kak barashek Persi Dzhavett, syn kuzneca, spolz so skamejjki i priblizilsja, Doroti sdernula so stola list bumagi, primerila ego k tosklivo erzajushhejj figurke, prorezala dyru dlja golovy, napjalila na rebenka, skolola bulavkami — vcherne nagrudnik uzhe nametilsja.

Vokrug burlila smutnaja raznogolosica.

Viktor. Davajj, davajj! Vkhodit Oliver Kromvel' — ehto ty! Net, ne to! Po-tvoemu, Kromvel' vpolzal, kak vyporotaja dvornjazhka? Vstan' prjamo. Vykati grud'! Brovi sdvin'! Vot, uzhe poluchshe. Nu, davajj — Kromvel': «Ni s mesta! U menja v ruke pistolet!». Davajj!

Devochka. Miss, mama velela vam skazat', chto mne nado skazat'...

Doroti. Ne vertis', Persi! Radi vsego svjatogo, ne vertis'!

Kromvel'. Ne s mess... U mnja v ruke pstolet...

Malyshka so skamejjki. Mister uchitel'! U menja ledenchik upal! (Khnychet.) Lede-e-enchik!

Viktor. Net, net, net, Tommi! Ne to, ne to!

Devochka. Miss, mama velela vam skazat', chto mne nado skazat', chto ona ne poshila pantalony, chto vy veleli, potomu chto...

Doroti. Ja proglochu bulavku, esli ty snova dernesh'sja.

Kromvel'. Ni s mesta! U menja v ruke pistolet!

Malyshka (zalivajas' slezami). Lede-e-e-enchik!

Vykhvativ kist' iz kleevarki, Doroti s likhoradochnojj pospeshnost'ju prinjalas' mazat' nadetyjj na Persi bumazhnyjj pancir', naleplivaja vdol' i poperek uzkie lentochki, predpochitavshie kleit'sja k pal'cam. Za pjat' minut prochnejjshaja, neujazvimaja kirasa byla gotova. «Zakovannyjj v zvonkuju stal' dospekhov» Persi zhalobno kosil glazom na ostryjj krajj bumagi pod nezhnym podborodkom, bojalsja shevel'nut'sja i ochen' napominal shhenka, kotorogo kupajut v tazike. Doroti ljazgnula nozhnicami, s odnogo boka nadrezala kirasu, postavila ee sushit'sja i totchas zanjalas' sledujushhim rebenkom. Vnezapno grjanul strashnyjj grom — vstupili «shumy za scenojj»: ruzhejjnaja pal'ba i topot konnicy. Po vremenam pal'cy ot kleja namertvo slipalis', no rjadom stojalo vedro vody dlja otmyvanija ruk i laty kovalis' bez peredyshki. Cherez dvadcat' minut uzhe stojali tri polugotovye kirasy; ikh eshhe trebovalos' vykrasit' serebrjankojj, snabdit' shnurovkojj, a zatem dopolnit' nabedrennikami, nakolennikami i samojj trudoemkojj chast'ju lat — shlemami. Razmakhivaja shpagojj i nadsazhivajas', chtoby perekrichat' gromopodobnyjj stuk kopyt, Viktor poperemenno igral Olivera Kromvelja, Karla I, puritan, pridvornykh kavalerov, krest'jan i znatnykh ledi. Deti tem vremenem vse bol'she stali vertet'sja, zevat', kapriznichat', ukradkojj shhipat' drug druga. Ispol'zuja pauzu v sotvorenii dospekhov, Doroti razgrebla chast' stolika i uselas' strochit' «zelenyjj barkhat» (vykrashennuju zelenkojj marlju, vpolne, odnako, ehffektnuju s dal'nego rasstojanija). Eshhe desjat' minut beshenojj gonki. Lopnula nitka — Doroti chut' ne chertykhnulas', sderzhalas' i poskoree vnov' zapravila iglu. Ona srazhalas' so vremenem. Do teatral'nojj prem'ery dve nedeli, a sdelat' nado neverojatnoe kolichestvo vsego: shlemy, kamzoly, shpagi, botforty (o, ehti grozjashhie tysjachejj trudnostejj botforty!), nozhny, pariki, shpory, les, tron — tol'ko ot spiska serdce perestavalo bit'sja. I ved' roditeli uchenikov ejj nikogda ne pomogali; to est' oni vsegda snachala obeshhali, no potom kak-to uklonjalis'. Ot dukhoty, a, mozhet, ot usilijj odnovremenno shit' kamzol i myslenno kroit' prokljatye botforty, golova Doroti raskalyvalas'. Dazhe pomerk, zabylsja dolg v dvadcat' odin funt i sem' shillingov Kargilu. Ves' uzhas sosredotochilsja na zhutkojj gromade ne sshitykh, ne skleennykh kostjumov. Stil' ee naprjazhennykh dnejj: ocherednaja vopijushhaja problema (kartonnye dospekhi, tresnuvshie poly na kolokol'ne, scheta torgovcev, sornjaki v gorokhe...) tak iznurjala srochnost'ju i tjazhest'ju, chto prochie zaboty vremenno perestavali sushhestvovat'.

Viktor shvyrnul shpagu, raskryl chasy.

— Khvatit! Konec! — garknul on ljutym golosom (tonal'nost', lezhavshaja v osnove ego pedagogicheskojj metody). — Do pjatnicy! Videt' vas bol'she ne mogu! Vytrjakhivajjtes'!

On prosledil za ubegavshimi det'mi i, pozabyv pro nikh, edva oni skrylis' iz vidu, vytashhil iz karmana notnyjj listok, gljadja v kotoryjj zametalsja po teplice pered dovol'no sukhojj, vernee sovershenno zasokhshejj, publikojj v vide dvukh sirotlivo pylivshikhsja vazonov s oblomannymi rzhavymi bylinkami. Doroti prodolzhala ne podnimaja golovy gorbit'sja nad strekochushhejj mashinkojj.

Kak sushhestvo neugomonnogo dukha i neuemnojj aktivnosti, Viktor obretal schast'e tol'ko v protivoborstve. Pod pervym vpechatleniem ot ego blednogo, surovo vdokhnovennogo (v sushhnosti, lish' mal'chisheski zadiristogo) lica ljudi obychno nachinali sokrushat'sja o darovanii, gibnushhem v erunde cerkovnogo uchitel'stva. Pravda, odnako, sostojala v tom, chto nikakikh osobo cennykh talantov Viktor ne imel, krome nebol'shikh muzykal'nykh dannykh i ochevidnogo umenija rabotat' s det'mi. Poterpev neudachu vo mnogikh nachinanijakh, uchitelem on stal velikolepnym, vospitanniki prevoskhodno otklikalis' na ego despotichnyjj — naibolee umestnyjj so shkoljarami — stil'. I razumeetsja, podobno bol'shinstvu, Viktor svojj nastojashhijj talant ne stavil ni vo chto. Edinstvenno dostojjnojj on pochital stezju svjashhennojj bogoslovskojj vojjny za istinu, vyshe vsego cenja «dukhovnost'». Bud' ego bojjkie mozgi chut' luchshe prisposobleny dlja usvoenija grecheskojj i drevneevrejjskojj grammatiki, on by bessporno stal svjashhennikom, o chem vsegda mechtal. No vvidu absoljutnojj nedostizhimosti takogo poprishha ego pribilo k dolzhnosti sostojashhego v prikhodskom shtate uchitelja i organista — vse-taki, kak govoritsja, «pri khrame». Estestvenno, Viktor srazhalsja na samom pravom flange boevitykh anglokatolikov. Klerikal ne po chinu, no po serdcu, znatok istorii religioznykh rasprejj, ehkspert po chasti ritual'nogo dekora, on neustanno gotov byl sokrushat' protestantov, modernistov, uchenykh, bol'shevikov i ateistov.

— Ja tut podumala, — skazala Doroti, ostanoviv mashinku i srezav nitku, — shlemy neplokho vyshli by iz starykh fetrovykh kotelkov, esli by udalos' nabrat' ikh v nuzhnom kolichestve. Polja otrezat', nizhnjuju chast' sdelat' iz bumagi i vse pokrasit' serebrjankojj.

— Gospodi, neuzheli ehtojj chush'ju golovu zabivat'? — s dosadojj otmakhnulsja Viktor, utrativshijj interes k postanovke v tu zhe sekundu, kak konchilas' repeticija.

— No chto bol'she vsego menja trevozhit — botforty! — vzdokhnula Doroti, osmatrivaja shvy razlozhennogo na kolenjakh kamzola.

— Da d'javol s nimi, s botfortami! K chertu vsju ehtu p'esu. Poslushajj, — nachal Viktor, razvertyvaja notnyjj listok, — ja tebja ochen' proshu pogovorit' s tvoim otcom. Sprosi, pozhalujjsta, nel'zja li nam na sledujushhijj mesjac ustroit' khorovoe shestvie?

— Opjat'? Po sluchaju chego?

— Nu, ja ne znaju. Povod vsegda najjdetsja. Vot vos'mogo budet Rozhdenie Prechistojj Devy — po-moemu, povod zamechatel'nyjj. My by shikarno vse obstavili. Ja razdobyl otlichnyjj chuvstvitel'nyjj psalom, kak raz, chtoby khorom vopit', a iz «Svjatogo Uehdekinda» mozhno by na den' vzjat' roskoshnuju khorugv' s Devojj Mariejj na sinem fone. Odno slovo soglasija — ja srazu nachinaju spevku.

— Ty zhe prekrasno znaesh', on otkazhet, — spokojjno vozrazila Doroti, primerivaja k kamzolu bol'shie pugovicy. — Otec ne slishkom odobrjaet shestvija. Luchshe ne sprashivat' ego i ne serdit'.

— Vot eshhe, chert voz'mi! — neprimirimo vskrichal Viktor. — Da my uzhe kotoryjj mesjac bez shestvijj! Ni u kogo na sluzhbakh net takojj mertvechiny, kak u nas. Skuchishha smertnaja, budto v molel'ne u baptistov!

Rovnaja strogost' provodimykh Rektorom obrjadov besila Viktora. Idealom emu videlos' to, chto on nazyval «podlinno katolicheskim bogosluzheniem», imeja v vidu gustye kluby ladana, shhedruju pozolotu na izobrazhenijakh svjatykh i oblachenija eshhe pyshnejj, chem v rimskikh khramakh. Kak organist on postojanno nastaival na umnozhenii vsjakogo roda torzhestvennykh processijj s obil'nojj sladkozvuchnojj muzykojj, tonkojj vokal'nojj razrabotkojj i pr. — koroche, oni s Rektorom tjanuli v raznye storony. I Doroti zdes' primykala k otcovskim vzgljadam. Privitomu s mladenchestva vkusu k prokhladnojj via media(14) anglikanstva da i samojj ee nature pretili dejjstvija chereschur «vneshnie».

— Chertovski bylo by ehffektno, — mechtal Viktor, — chertovski zdorovo! Projjtis' po bokovomu nefu, vyjjti iz zapadnykh dverejj, vernut'sja cherez juzhnye, szadi khor so svechami, vperedi skauty s khorugv'ju. Ehkh, shik!

Slabym, no melodichnym tenorkom on propel neskol'ko nachal'nykh taktov: «Slav'sja, Den' Torzhestva, den' istinno blagoslovennyjj, svjatojj voveki...». Zatem dobavil:

— A parochka mal'chishek makhala by chekannymi kadil'nicami, kurja ladan. Nu, predstavljaesh'?

— Da. Tol'ko otec ne perenosit takie vykrutasy. Osobenno v svjazi s Devojj Mariejj. «Rimskaja likhoradka», govorit on, dovodit do togo, chto ljudi krestjatsja i vstajut na koleni v momenty sovershenno nepolozhennye, i voobshhe Bog znaet do chego. Ty pomnish' ved', chto bylo v proshlyjj Rozhdestvenskijj post?

Tem zlopoluchnym dnem Viktor bez sprosa, samovol'no ob"javil pered obshhim peniem psalom 642 s refrenom «Allilujjja, Marija! Allilujjja, Marija! Allilujjja, Marija miloserdnaja!». Vylazku poshlogo papizma Rektor pereterpel s dostoinstvom: molcha doslushal pervuju strofu, chrezvychajjno akkuratno zakryl tomik psalmov i ustremil na pastvu vzor stol' kamennyjj, chto mnogie iz junykh pevchikh, poperkhnuvshis', edva sumeli dotjanut' melodiju. Pozdnee Rektor rasskazyval, chto sredi derevenshhiny, gorlanivshejj «lilujjja! lilujjja!», on chuvstvoval sebja v chadu «Psa i butylki», gde p'janyjj sbrod trebuet pojjla.

— K chertu! — v privychnom mrachnom nedovol'stve brosil Viktor. — Tvojj otec vechno protiv, esli ja probuju vnesti v sluzhby khot' kaplju zhizni. U nego nichego nel'zja: ni blagovonijj, ni nastojashhejj muzyki, ni podobajushhikh cerkovnykh odejanijj — nichego! A itog? Dazhe v Khristovo Voskresenie k nam pochti ne idut. Smotrish' voskresnym utrom — nikogo krome mal'chishek-skautov, devchonok-skautov da kuchki zatrapeznykh starushencijj.

— Znaju, ehto uzhasno, — kivnula Doroti, ljubujas' pervojj prishitojj pugovicejj. — Kazhetsja, chto ni delajj, bespolezno, prosto sovsem ne udaetsja priobshhit' ljudejj k cerkvi. No vse-taki, — dobavila ona, — venchat'sja i khoronit' oni prikhodjat. I, pozhalujj, v ehtom godu ne men'she, chem god nazad. Na Paskhu sobralos' chelovek dvesti.

— Dvesti! Dolzhno dve tysjachi! Ves' gorod! A v dejjstvitel'nosti tri chetverti gorozhan vsju zhizn' i blizko k cerkvi ne podkhodjat. Vera bol'she ne vlastvuet. No pochemu? Ja sprashivaju — pochemu?

— Po-vidimomu, iz-za «nauki», «svobodnojj mysli» i vsego takogo, — procitirovala otca Doroti.

Zamechanie izmenilo kurs oblichitel'nojj tirady Viktora: on uzhe sobiralsja povtorit', chto pastva Svjatogo Afel'stajjna taet vsledstvie strashnogo zanudstva bogosluzhenijj, odnako ot nenavistnykh slov «nauka-mysl'-svoboda» rech' s"ekhala v samuju naezzhennuju koleju.

— Vot imenno, tak nazyvaemaja ikh «svoboda mysli»! — voskliknul on i snova nachal neistovo metat'sja po teplice. — Vse ot nikh, svinskikh ateistov iz shajjki Rassela i Khaksli(15). Eshhe by cerkvi ne obessilet', esli vmesto togo, chtoby gromit' do osnovanija ehtikh grjaznykh lzhivykh bolvanov, my prosto zaseli v svoikh norakh i pozvoljaem bezbozhnikam vsjudu sejat' ikh skotskie myslishki. A vse nashi episkopy!

Kak istinnyjj anglokatolik, Viktor byl preispolnen gneva i prezrenija k anglijjskim episkopam.

— Episkopy nashi prokhvosty, modernisty i kar'eristy! Vot tak, — rezjumiroval on slegka uspokoivshimsja, poveselevshim golosom. — Pis'mo moe, opublikovannoe na proshlojj nedele v «Glase Gospodnem», videla?

— Net, k sozhaleniju, — skazala Doroti, starajas' tochno pomestit' vtoruju pugovicu. — O chem ono?

— O nashikh episkopakh-novatorakh i prochejj nechisti. Starika Barnsa ja tam zdorovo poddel!

Prakticheski nedeli ne prokhodilo bez pis'ma Viktora v redakciju «Glasa Gospodnja». V pekle kazhdogo boja, v gushhe kazhdojj ataki na modernistov i ateistov, on dvazhdy doblestno srazhalsja s doktorom Mehjjdzhorom, ne raz ispepeljal ubijjstvennojj ironiejj dekana Inge i episkopa Birmingemskogo, ne robel naletat' na samogo verkhovnogo zlodeja Rassela (truslivyjj Rassel, razumeetsja, ne prinjal vyzov). No Doroti, po pravde govorja, nechasto znakomilas' s ego pamfletami, ibo odin vid zagolovka «Glasa Gospodnja» vozmushhal Rektora. Iz vsekh gazet v ego dom dostavljalsja lish' «Istoricheskijj Cerkovnyjj vestnik», blagorodnyjj, neskol'ko staromodnyjj ezhenedel'nik s mizernym tirazhom dlja istinnykh cenitelejj vysokogo.

— Skotina Rassel! — procedil Viktor, soshhurivshis' i gluboko zasunuv ruki v karmany. — Okh, kak u menja ot nego krov' zakipaet!

— Ehto ne tot Rassel, kotoryjj takojj uzhasno umnyjj matematik? — sprosila Doroti. — Ne on?

— Nu, v svoikh algebrakh-formulakh on, mozhet, i soobrazhaet, — nekhotja podtverdil Viktor. — Da chto s togo? Esli komu-to tam okhota vechno vozit'sja s ciframi, ehto eshhe ne oznachaet... I voobshhe — nevazhno! Davajj-ka snova to, s chego ja nachal. Tak pochemu zh u nas ne poluchaetsja zazvat' prikhozhan v cerkov'? A potomu chto sluzhby nashi bez chuvstva i bez very, vot pochemu. LJudi khotjat takikh bogosluzhenijj, kotorye dejjstvitel'no bogosluzhenija, oni khotjat po-nastojashhemu ? po katolicheski prekrasnogo sluzhenija Bogu! A chto my im daem? Vmesto pishhi dukhovnojj pichkaem ikh protukhshejj skukotishhejj, khotja vsem jasno — protestanshhina tupa i kholodna, kak staryjj rzhavyjj gvozd'.

— Nepravda! — vozmutilas' Doroti, prikruchivaja tret'ju pugovicu. — My nikakie ne protestanty, ty otlichno znaesh'. Papa vsegda govorit, chto v anglikanstve princip katolicheskijj, i on uzhe ne znaju skol'ko propovedejj chital o svjatosti apostol'skogo predanija(16). Iz-za ehtogo samogo k nemu ne khodjat lord Poktorn i drugie vrode nego. Tol'ko s anglokatolikami papa tozhe ne khochet: on govorit, u nikh ritual'nost' chrezmerna i samodovleet. I ja tak dumaju.

— Ja zhe ne utverzhdaju, chto otec tvojj ne prav v doktrine — v doktrine absoljutno prav. No esli on princip schitaet katolicheskim, to pochemu by i obrjad ne vesti soglasno istinnojj tradicii? Pochemu khot' inogda ne napoit' vozdukh blagoukhannym ladanom? Obidno! I potom ego predstavlenija o rizakh — ty izvini, ja vynuzhden skazat' — ehto zh ni v kakie vorota! Na svetloe Khristovo Voskresen'e poverkh goticheskojj sutany nadel nyneshnijj ital'janskijj stikhar' s tes'mojj. Ehto zhe, chert voz'mi, kak cilindr s korichnevymi tufljami!

— A mne fason ne kazhetsja nastol'ko vazhnym, — skazala Doroti. — Dumaju, glavnoe — dukh, a ne oblachenie.

— Tipichnyjj otvet dubovykh metodistov! — vskinulsja Viktor. — Oblachenija imenno vazhny neobychajjno! Zachem svjashhennyjj ritual, esli ne vypolnjat' ego kak sleduet? Khochesh' vzgljanut', kakojj mozhet byt' nastojashhaja blagorodnaja sluzhba, — zajjdi k «Svjatomu Uehdekindu» v Millboro! Vot ehto da, vot ehto shik! I liki Devy Marii, i chashi, i darokhranitel'nicy — ukh, krasota. Iz konsistorii ikh uzhe raza tri prikhvatyvali, no oni, molodchagi, v us ne dujut, nol' vnimanija na episkopa.

— A mne oni protivny! — derzhalas' Doroti. — Vse napokaz. Tak dymjat svoim ladanom, chto ele ugadaesh', gde altar'. Takim, kak v «Svjatom Uehdekinde», nado by prinimat' chistoe katolichestvo — bez licemerija.

— A vot tebe by, dorogaja, nado v sektu. Chestnoe slovo, ty gotovaja sektantka. Zvalas' by Plimutskim bratom ili Plimutskojj sestrojj, ili kak tam eshhe. Uveren, tvojj ljubimyjj psalom 567-jj: «Gospodi, v vechnom strakhe prebyvaju pered vysotami Tvoimi!».

— A u tebja, konechno, 231-jj: «Kazhduju noch' shater mojj razbivaju vse blizhe k Rimu!», — parirovala Doroti, zamotav nitku vokrug chetvertojj i poslednejj pugovicy.

Spor prodolzhalsja eshhe neskol'ko minut, poka Doroti ukrashala shljapu znatnogo dvorjanina pljumazhem (privjazyvala k sobstvennojj staren'kojj shkol'nojj shljapke puchok nastrizhennojj bumagi). Oni s Viktorom ne umeli pogovorit' bez togo, chtoby bystro ne vpast' v polemiku naschet stepeni dopustimojj «ritual'nosti». Doroti polagala, chto Viktor, esli emu ne prepjatstvovat', sposoben okonchatel'no «skatit'sja k Rimu», i ehto bylo ochen' verojatno. No sam Viktor ne soznaval blizosti rokovogo kraja. Sejjchas, kogda bor'ba anglokatolikov kipela na trekh frontakh odnovremenno — sprava uprjamstvo protestantov, sleva nakhal'stvo modernistov, a szadi, kak ni grustno, verolomstvo rimskikh paterov, ne upuskavshikh sluchaja tikhon'ko pyrnut' v spinu, — ves' ego gorizont zapolnjalsja upoitel'nojj bitvojj. Pervejjshim, vazhnejjshim delom zhizni javljalos' prigvozdit' doktora Mehjjdzhora v «Glase Gospodnem». Interesno vprochem, chto strast' pylkogo rycarja very po suti ne soderzhala ni grana religioznosti. Burnaja klerikal'naja polemika voodushevljala azartom sostjazanija, samogo interesnogo na svete, poskol'ku v nem ne predvidelos' konca i razreshalos' nemnozhko zhul'nichat'.

— Nu, slava Bogu, tut, kazhetsja, vse, — skazala Doroti i pokrutila na pal'ce dvorjanskijj golovnojj ubor s pljumazhem. — No vperedi ved' eshhe gory, gory! Kak ja mechtaju zabyt' kogda-nibud' pro gnusnye botforty. Viktor, a skol'ko vremeni?

— Bez pjati chas.

— Bozhe mojj! Nuzhno bezhat'! Na uzhin tri omleta — ja ne mogu doverit' ikh nashejj Ehllen. Ojj, Viktor! Est' u tebja chto-nibud' nam na rasprodazhu? Esli est' para starykh brjuk, ehto by luchshe vsego: brjuki s blagotvoritel'nykh bazarov srazu razbirajut.

— Brjuki? Net. Ja tebe skazhu, chto, pozhalujj, mogu dat'. Mogu dat' «Stranstvija palomnika» i «Knigu muchenikov» Foksa, sto let zhazhdu ot nikh izbavit'sja. Svinskaja protestantskaja makulatura! Odna khrychovka iz sektantok vsuchila ehtot khlam. A ty, stalo byt', snova zatejala groshi vykljanchivat'? Veli by my sluzhby v cerkvi normal'no, po katolicheski, mogli by razvesti prilichnuju pastvu, ne prishlos' by...

— Dash' knigi? Zamechatel'no! — prervala Doroti. — My vsegda stavim knizhnyjj lotok i prosim tol'ko penni za knizhku, tak chto pochti vse prodaetsja. Nam prosto neobkhodim uspekh na ehtojj rasprodazhe! I znaesh', Viktor, ja pochti uverena, chto miss Mehjjfill pozhertvuet nechto neobychajjno miloe. Moi osobye nadezhdy na ee serviz Lostoftskogo zavoda, my poluchili by ne men'she pjati funtov. Segodnja ja vse utro special'no molilas', chtoby ona ego dala.

— Vot kak? — proiznes Viktor bez obychnogo ehntuziazma. Tak zhe kak khmurogo trudjagu Progetta, ego, gotovogo sutkami diskutirovat' o punktakh rituala, upominanija o molitvakh sobstvennogo sochinenija slegka korobili. — Tak ne zabud' sprosit' otca naschet processii, — napomnil on, povernuv k teme blizkojj i prijatnojj.

— Khorosho, ja sproshu. Tol'ko ty znaesh', kak budet: on rasserditsja i nazovet ehto «rimskojj likhoradkojj».

— Prokljat'e! D'javol ee zaderi, chertovu likhoradku! — voskliknul naposledok Viktor, kotoryjj v otlichie ot Doroti ne nalagal na sebja epitimijj za brannye slova.

Primchavshis' v kukhnju, obnaruzhiv, chto dlja trekh porcijj omleta imeetsja vsego pjatok jaic, Doroti reshila soorudit' odin bol'shojj omlet, narastiv ob"em bljuda dobavleniem vcherashnego varenogo kartofelja. S kratkojj molitvojj ob udache (omlety uzhasno sklonny razvalivat'sja, kogda ikh vynimajut iz skovorodki) Doroti pogruzilas' v kulinarnye problemy. Viktor tem vremenem spuskalsja v gorod, poluobizhenno-polumechtatel'no murlycha «Slav'sja, Den' Torzhestva» i vstretiv po puti lakeja, tashhivshego k domu svjashhennika dve starinnye nochnye vazy bez ruchek — vklad miss Mehjjfill v delo bogougodnojj filantropii.

_____

14) Sredinnyjj, storonjashhijjsja krajjnostejj put' (lat.). [obratno]

15) Bertran Rassel (1872-1970) — filosof, matematik, kritik dogmaticheskogo khristianstva; Dzhulian Sorell Khaksli (1887-1975) — filosof, biolog. [obratno]

16) Katoliki schitajut istochnikom verouchenija svjashhennoe pisanie (Bibliju) i svjashhennoe predanie (postanovlenija soborov, papskie ehncikliki i pr.). Togda kak protestanty priznajut tol'ko Bibliju. [obratno]

6

Chasy pokazyvali chut' bol'she desjati vechera. Za den' mnogo vsego sluchilos', khotja nichego primechatel'nogo: karusel' khlopot, kazhdodnevno kruzhivshikh Doroti. V ehtot dovol'no pozdnijj chas ona, kak bylo predvaritel'no uslovleno, sidela v gostjakh u Varburtona, pytajas' ne sbit'sja na povorotakh ocherednojj iz khitro petljajushhikh diskussijj, v kotorye khozjain doma obozhal ee vtjagivat'. Oni besedovali (Varburton, estestvenno, vsegda vyrulival k ehtojj teme) o religii.

— Doroti, dorogaja, — voproshal opytnyjj orator, raskhazhivaja, odna ruka v karmane pidzhaka, drugaja plavno chertit vozdukh brazil'skojj sigarojj. — Dorogaja moja Doroti, ty zhe ne stanesh' vser'ez nastaivat', chto v tvoi gody — dvadcat' sem', ne tak li? — s tvoim umom ty prodolzhaesh' nabozhno verit' bolee-menee in toto(17)?

— Da, prodolzhaju. Vam izvestno — prodolzhaju.

— Fu! Shutish'? Khitrish', plutishka? Vse ehti basni, skazochki u kolybel'ki — ty budesh' pritvorjat'sja, chto eshhe verish' v nikh? Nu net, ne verish'! Ne mozhesh' verit'! Strashno soznat'sja, vot v chem shtuka. No uspokojjsja, zdes' polnaja bezopasnost': supruga nadziratelja eparkhii pod dver'ju ne torchit, a ja umeju tait' sekrety.

— Ne znaju, chto vy nazyvaete «ehtimi basnjami», — sadjas' prjamee, obidchivo nachala Doroti.

— Chto? A voz'mem kakuju-nibud' sovsem nesuraznuju veshhicu — dopustim, ad. Ty verish' v ad? Zamet', ja ne imeju v vidu nechto bez zapakha, bez cveta, o chem tolkujut sovremennye episkopy, tak vozbuzhdajushhie junogo Viktora Stouna. Ja sprashivaju, sposobna li ty verit' bukval'no? Verish' ty v ad, kak, predpolozhim, v Avstraliju?

— Da, verju, — otvetila Doroti i postaralas' ob"jasnit', pochemu vechnaja real'nost' ada real'nee Avstralii.

— Khm, — vyslushal ee malover Varburton. — Po-svoemu, konechno, ubeditel'no. No chto menja v vas, ljudjakh religioznykh, nastorazhivaet — kak-to chertovski uzh beschuvstvenno vy verite. Voobrazheniem, mjagko govorja, vy slabovaty. Vot ja: bezbozhnyjj, greshnyjj, kak shestero iz semerykh zhivushhikh, i ochevidno obrechennyjj na vechnye muki. Kto znaet, cherez chas, byt' mozhet, mne ugotovano ujjti i zharit'sja v adskojj pechurke. A mezhdu tem ty prespokojjno sidish', boltaesh', budto so mnojj vse v porjadke. Porazi menja trivial'nyjj rak, prokaza ili inaja zemnaja khvor', ty sil'no ogorchish'sja (po krajjnejj mere, l'shhu sebja nadezhdojj na tvoe ogorchenie), odnako v situacii, kogda mne predstoit sotni vekov shipet' na rashpere, ty vygljadish' obidno bezmjatezhnojj.

— Ja nikogda ne utverzhdala, chto vy dolzhny goret' v adu, — progovorila Doroti, konfuzjas' i mechtaja smenit' temu.

Chestno skazat', vopros, podnjatyjj Varburtonom, i dlja nee javljalsja krajjne zatrudnitel'nym, ibo v ad Doroti iskrenne verila, tol'ko ejj nikak ne udavalos' poverit', chto kto-to tuda popadal. Bessporno sushhestvujushhijj, ad predstavljalsja ejj pustynnym i bezljudnym. Podozrevaja neortodoksal'nost' takikh vzgljadov, ona predpochitala khranit' ikh pri sebe.

— Ni o kom nevozmozhno znat' zaranee, budet li on v adu, — bolee tverdo zajavila Doroti, vybravshis' vse zhe iz samojj strashnojj topi.

— Chto ja slyshu! — voskliknul Varburton v pritvornom izumlenii. — Neuzhto est' eshhe nadezhda i dlja menja?

— Konechno est'. Ehto te, kto s primitivnym «predopredeleniem», oni narochno pugajut, chto vse ravno pojjdesh' v ad, khotja by dazhe i sovershenno raskajalsja. No anglikancy — ne kal'vinisty!

— Stalo byt', ostaetsja shans na opravdatel'nyjj verdikt, esli prestupnoe dejanie sochtut «svershennym po nevedeniju»? — zadumchivo utochnil Varburton. I, naklonjas' k Doroti, prosheptal: — Dorogaja, vo mne takoe chuvstvo, chto posle dvukh let nashego znakomstva ty ne rasstalas' s mysl'ju obratit' menja — spasti zabludshuju ovcu, vyrvat' iz pasti ognennojj i prochee. Taish' blagoe upovanie odnazhdy probudit' greshnuju dushu i vstretit' menja na prichastii kakim-nibud' rannim, chertovski promozglym zimnim utrom? Ja ugadal?

— Nu... — protjanula Doroti, snova vpadaja v zhutkuju nelovkost'. Ona i vpravdu upovala na chudo podobnogo pererozhdenija, khotja tut nabljudalsja javno ne slishkom perspektivnyjj sluchajj. No ne mogla zhe Doroti prosto smotret' na pogibajushhego blizhnego i ne pytat'sja ispravit' polozhenie. Bozhe, skol'ko chasov i sil ona rastratila v besedakh s temnymi derevenskimi bezbozhnikami, kotorye ne mogli dazhe ob"jasnit' prichiny upornogo neverija!

— Da, — nakonec priznalas' Doroti, zastaviv sebja ne uklonjat'sja ot chestnogo otveta.

Varburton veselo raskhokhotalsja:

— Tvoja prelestnaja dusha ispolnena prekrasnykh chajanijj! A ty, mezhdu prochim, ne boish'sja, chto vdrug ja obrashhu tebja? Pomnish' takuju pesenku «zhila, zhila sobachka i razom okolela»?

Doroti tol'ko ulybnulas'; «nel'zja podavat' vidu, chto on tebja shokiruet», ehtot princip glavenstvoval v ee obshhenii s Varburtonom. Druzheskaja perepalka bezrezul'tatno prodolzhalas' eshhe chas i, soglasis' Doroti zaderzhat'sja, mogla by dlit'sja vsju noch', ibo Varburton naslazhdalsja ikh bogoslovskimi debatami. On obladal stol' chasto — prosto fatal'no! — daruemojj cinikam ateistam diskussionnojj lovkost'ju: Doroti ved' vsegda byla prava, no otnjud' ne vsegda — pobedonosno. Oni sideli (vernee, Doroti sidela, a Varburton stojal) v prostornojj krasivojj komnate, oknami vykhodivshejj na zalityjj lunnym svetom gazon i nazyvavshejjsja «studiejj», khotja lishennojj primet kogda-libo imevshikh zdes' mesto tvorcheskikh dejanijj. K velikomu razocharovaniju Doroti, znamenityjj B'juli tak i ne pojavilsja.

Sobstvenno, i proslavlennyjj pisatel', i ego vernaja supruga, i vyzvavshijj vostorgi znatokov roman «Tikhijj omut i odaliski» — vse bylo chistejjshejj vydumkojj, ehkspromtom, udachno osenivshim Varburtona v minutu, kogda on izmyshljal predlog zazvat' v gosti opaslivuju Doroti. Doroti vprjam' zabespokoilas', najjdja v obeshhannom literaturnom salone lish' khozjaina. Ejj srazu pokazalos', bolee togo — stalo jasno, chto iz blagorazumija sleduet tut zhe udalit'sja. No ona ne ushla. Glavnym obrazom potomu, chto strashno ustala, a kreslo, k kotoromu podtalkival ee radushnyjj Varburton, manilo ochen' uzh zhelannym otdokhnoveniem. Teper', odnako, ee muchili trevogi. Nel'zja zdes' ostavat'sja — pojjdut slukhi i peresudy. Srochnye dela, otlozhennye radi vizita, tozhe vzyvali k ee sovesti. Prazdnost' tak malo otvechala privychkam Doroti, chto i korotkijj chas besedy imel dlja nee privkus nekojj smutnojj grekhovnosti.

Ona vzdokhnula i vyprjamilas' v chereschur ujutnom kresle:

— Pozhalujj, esli vy ne vozrazhaete, ja poproshhajus'.

— Kstati, ob «opravdatel'nom verdikte», — prodolzhal Varburton, propustiv ee repliku mimo ushejj. — Ne pomnju, rasskazyval li ja tebe, kak odnazhdy stoju ja vozle paba «Konec sveta», zhdu taksi, vdrug na menja kidaetsja chertovski bezobraznaja devica iz Armii spasenija i osharashivaet (znaesh' ikh besceremonnuju maneru) takim voprosom: «Chto, neschastnyjj, skazhesh' v den' Strashnogo suda?». «Proshu vysokijj sud otsrochit' moju zashhitu!» — otvetil ja. Dovol'no ostroumno, ne nakhodish'?

Doroti molchala. Ee pronzil novyjj zhestokijj ukor sovesti — gadkie, tak i ne skleennye botforty: poka ona tut prokhlazhdaetsja, uzhe odin sapog, po krajjnejj mere, mog by byt' sdelan. Vot tol'ko ustalost' neodolimaja. Kakojj tjazhelyjj den', ot utrennego desjatimil'nogo veloprobega s dostavkojj Prikhodskogo zhurnala do vechernego chaja u Druzhnykh Materejj v dushnojj doshhatojj komnatushke pozadi zala cerkovnykh sobranijj. Kazhduju sredu Materi sobiralis' dlja nespeshnykh chaepitijj i vyshivanija salfetochek, a Doroti pri ehtom «razvivala» ikh chteniem vslukh; v nastojashhee vremja dochityvalas' «Deva iz Limberlosta» Dzhin Stratton Porter. Objazannosti takogo roda pochti celikom lezhali na Doroti, poskol'ku v ikh prikhode obychnuju falangu aktivistok («cerkovnykh kur», kak govorjat v narode) poperemenno sostavljali chetyre ili pjat' zhenshhin, ne bol'she. I sredi nikh odna lish' vsecelo predannaja postojannaja pomoshhnica — miss Fut, devushka tridcati pjati let, dolgovjazaja, s mordochkojj perepugannogo krolika. No ona («udivitel'no zabavnoe sozdanie», napominavshee Varburtonu «kometu, kotoraja, vystaviv krolich'e tupoe ryl'ce, mchitsja po fantasticheskojj orbite i nikogda ne pribyvaet vovremja») vechno vpadala v paniku i vse provalivala. Ejj eshhe mozhno bylo poruchit' cerkovnoe ubranstvo, odnako nevozmozhno bylo doverit' ni Materejj, ni shkol'nikov, tak kak nabozhnost' ee soderzhala nekijj somnitel'nyjj ottenok: ona odnazhdy po sekretu skazala Doroti, chto luchshe vsego voznosit' molitvu pod golubym shatrom nebes.

Srazu po okonchanii chaepitija Doroti ubezhala v cerkov', chtoby postavit' svezhie cvety u altarja. Zatem s trudom otstukala tekst novojj otcovskojj propovedi; mashinka, izgotovlennaja eshhe do Burskojj kampanii, ele derzhalas', shrift edva chitalsja, o chetyrekh stranicakh v chas mechtat' ne prikhodilos'. Zatem, posle uzhina, dotemna i do sil'nejjshejj boli v spine, polola grjadki. I vot tak s odnogo na drugoe, tret'e, desjatoe... — segodnja ona zamuchilas' kak nikogda.

— Mne v samom dele pora proshhat'sja, — nastojjchivee povtorila Doroti, — uzhe naverno ochen' pozdno.

— Proshhat'sja? — pozhal plechami Varburton. — Vzdor kakojj! Vecher zhe tol'ko nachalsja.

Sigaru on dokuril i prokhazhivalsja, pokoja obe ruki v karmanakh. Ischeznuvshijj zloveshhijj prizrak botfortov javilsja snova. Ona sdelaet ehtojj noch'ju ne odin merzkijj sapog, a vsju paru, vnezapno reshila Doroti, i ehto budet nakazaniem za popustu rastrachennyjj zdes' chas. No edva v ume nachal skladyvat'sja krojj pod"ema k golenishhu, ona zametila, chto Varburton neskol'ko podozritel'no pritikh za ee kreslom.

— Kotoryjj chas? — sprosila Doroti.

— Primerno pol-odinnadcatogo, polagaju. Odnako ljudi, nam podobnye, ne dumajut o takom poshlom predmete, kak vremja.

— Nu, esli polovina odinnadcatogo, mne nuzhno srochno ubegat', u menja eshhe est' rabota pered snom.

— Rabota? Noch'ju? Nevozmozhno!

— A dlja menja vozmozhno. Mne eshhe nado sdelat' paru botfortov.

— Paru chego? — iskrenne izumilsja Varburton.

— Botfortov. Dlja detskogo spektaklja; my kleim vse oformlenie iz upakovochnojj bumagi.

— Kleim! Iz upakovochnojj bumagi! Gospodi bozhe, bespodobno! — Varburton bormotal bez peredyshki (v osnovnom, chtoby potokom slov zakamuflirovat' ostorozhnoe priblizhenie k kreslu). — I ehto ty nazyvaesh' zhizn'ju? Posredi nochi kanitelit'sja s bumazhkami i kleem! Dolzhen priznat'sja, ja inogda chutochku otvlekajus' ot svoikh gorestejj, radostno vspomniv, chto ja ne doch' svjashhennika.

— Mne kazhetsja... — nachala Doroti.

V ehtot moment nezrimye ladoni tikhon'ko obnjali ee za plechi — Doroti totchas izognulas' v popytke vyrvat'sja na volju, no Varburton pritisnul ee obratno.

— Rasslab'sja, — miroljubivo poprosil on.

— Pustite menja!

Varburton legon'ko provel pal'cami po ee ruke ot loktja do plecha. Sdelano ehto bylo ostorozhno, netoroplivo, s nezhnost'ju znatoka, cenitelja zhenskogo tela, istinnogo gurmana.

— U tebja neobyknovenno volnujushhie ruki, — progovoril on. — Kak sluchilos', chto ty smogla stol'ko let ostavat'sja v devushkakh?

— Sejjchas zhe otpustite! — snova vstupila v bor'bu Doroti.

— No otpuskat' chto-to ne slishkom khochetsja, — vozrazil Varburton.

— Pozhalujjsta, ne nado menja gladit'! Mne neprijatno!

— Akh, strannoe ditja! Nu pochemu zhe neprijatno?

— Ja govorju vam — mne ne nravitsja!

— Tol'ko ne oborachivajjsja, — eshhe mjagche pogladil ee Varburton. — Ty, kazhetsja, ne ocenila vsejj delikatnosti moikh manevrov s tyla: nachnesh' vertet'sja — vynuzhdena budesh' uvidet' dovol'no pozhilogo, v pridachu zhutko lysogo gospodina, a esli budesh' sidet' spokojjno, smozhesh' voobrazit', chto ehto Ajjvor Novello.

Doroti gljadela na ruku, laskavshuju ee: muzhskaja krupnaja ruka s shirokojj rozovojj ladon'ju, s puchkami ryzhevatykh volos na tolstykh pal'cakh... Lico ee vdrug sil'no poblednelo, vmesto negodovanija voznikla grimasa strakha i otvrashhenija. Ona otchajanno rvanulas', vskochila i povernulas' k Varburtonu:

— O, esli by vy tol'ko ne delali ehtogo! — golos prozvuchal ne stol'ko gnevom, skol'ko gorestnojj zhalobojj.

— Da chto s tobojj?

Varburton rasprjamilsja, bespechnyjj i bezzabotnyjj kak vsegda, no posmotrel na Doroti chut' pristal'nejj. Ona zametno izmenilas'. I ne odna blednost' byla tomu prichinojj, ee vzgljad stal dikim, zamknutym, trevozhnym — strannym. On vdrug pochuvstvoval, chto ranil ee chem-to, chego ne ponimal, a ona, mozhet, vovse ne khotela emu otkryt'.

— Chto s tobojj? — peresprosil on.

— Zachem vy ehto vsegda, pri kazhdojj vstreche so mnojj?

— «Vsegda, pri kazhdojj vstreche» — preuvelichenie, — otmetil Varburton. — Blagoprijatnaja vozmozhnost' s tobojj vypadaet krajjne redko. No esli tebe v samom dele tak ne nravitsja...

— Ochen' ne nravitsja! Vy znaete, ne nravitsja!

— Nu i prekrasno! Togda zavershaem ehtot raund, — velikodushno predlozhil Varburton. — Pogovorim o chem-nibud' drugom.

Polnejjshee besstydstvo. Pokhozhe, ehto bylo glavnym v ego kharaktere. Tol'ko chto popytavshis' soblaznit' Doroti i poterpev pozornoe fiasko, on sovershenno nevozmutimo sobiralsja i dal'she vesti prijatnyjj razgovor.

— Ja ukhozhu, — skazala Doroti. — Ja ne mogu zdes' bol'she ostavat'sja.

— Da erunda! Zabud' i sjad'. Obsudim nravstvennyjj bazis teologii, ili sobornuju arkhitekturu, ili programmu po kulinarii dlja devochek — ljubaja tema, vybor za tobojj. Sama podumajj, kakovo mne budet sejjchas ostat'sja v skorbi i odinochestve, kogda ty besserdechno menja pokinesh'.

No Doroti uporstvovala. Stojjkost', kstati, krepilas' dopolnitel'nym momentom. Konechno, esli uzh ee prijatel' nastroilsja na shturm, to, chto by on ni obeshhal, ataka vskore vozobnovitsja. Odnako, pomimo naglykh pristavanijj, osnovu ego ugovorov ne speshit' sostavljalo svojjstvennoe vsem bezdel'nikam nezhelanie spat' po nocham i absoljutnoe neponimanie ceny vremeni. Pozvol' vy Varburtonu, on by proderzhal vas za boltovnejj do trekh, a to i chetyrekh utra. Dazhe kogda Doroti vyrvalas' nakonec iz ego doma, on shel rjadom s nejj po peschanojj lunnojj allee, ni na sekundu ne zakryvaja rta, prichem vel razgovor v takom ocharovatel'nom shutlivom stile, chto ona bol'she ne mogla serditsja.

— Zavtra s utra poran'she otbyvaju, — soobshhil on, zamedliv shag v konce dorozhki. — Beru avtomobil', edu za malyshami (vnebrachnymi moimi, nu ty znaesh') i poslezavtra vo Franciju. Kuda potom, eshhe ne resheno; skorejj vsego Vostochnaja Evropa: Vena, Praga, Bukharest...

— Chto zh, ochen' milo, — skazala Doroti.

S provorstvom, udivitel'nym v takom solidnom gospodine, Varburton okazalsja mezhdu Doroti i vykhodom.

— My rasstaemsja na polgoda ili bolee, — zagovoril on, — pered stol' dolgojj razlukojj izlishne, razumeetsja, sprashivat', khochesh' li ty podarit' mne nezhnyjj proshhal'nyjj pocelujj?

Mgnovenno, ne dav Doroti opomnit'sja, on obnjal ee i pritjanul k sebe. Ona dernulas' — slishkom pozdno! Pocelujj v shheku sostojalsja. On by poceloval i v guby, ne uspejj Doroti vovremja otvernut'sja. Ona soprotivljalas' besheno, jarostno, na mgnovenie bessil'no.

— Pustite menja! — molila ona. — Pozhalujjsta, proshu vas, otpustite!

— Po-moemu, ja uzhe vyshe podcherkival, — murlykal Varburton, bez usilijj krepko uderzhivaja devushku, — chto otpuskat' kak-to ne ochen' khochetsja.

— No my zhe prjamo protiv okon missis Semprill! Ona uvidit, nepremenno uvidit!

— Gospodi bozhe! — spokhvatilsja Varburton. — Prosti, zabyl.

Vpechatlennyjj takim dovodom, kak nikakim drugim, on vypustil Doroti, i ona molniejj kinulas' za kalitku, plotno zakryv ee. Varburton vnimatel'no osmotrel fasad blizhnego doma.

— Sveta nigde ne vidno, — zakljuchil on. — Budem nadejat'sja, chto karga nas provoronila.

— Proshhajjte, — toroplivo skazala Doroti. — Teper'-to ja prosto dolzhna ujjti. Peredajjte privet ot menja vashim detjam.

S ehtimi slovami ona poshla, tochnee pobezhala, stremjas' skoree vybrat'sja iz zony, kuda mogli by dotjanut'sja dlinnye, zhazhdushhie ob"jatijj ruki Varburtona.

Na begu ejj poslyshalsja rezkijj korotkijj stuk, budto ot opustivshejjsja okonnojj ramy. Mozhet byt', missis Semprill vse-taki sledila za nimi? Akh, nu konechno ona sledila! Moglo li byt' inache? Predstavit' nevozmozhno, chto missis Semprill propustit podobnoe zrelishhe. I zavtra sluchajj raznesetsja po gorodu, ni malejjshejj detali ne poterjaetsja pri pereskaze... Odnako ehti soobrazhenija lish' chernojj ten'ju promel'knuli v mysljakh bystro shagavshejj Doroti.

Uzhe na bezopasnom rasstojanii ot doma Varburtona ona ostanovilas', dostala nosovojj platok i stala teret' to mesto, kuda prishelsja pocelujj; terla sil'no, ozhestochenno, do vospalennojj krasnoty. Poka ne sterlos' oshhushhenie ego gub, nel'zja bylo dvinut'sja dal'she.

Postupok Varburtona rasstroil, razvolnoval ee. Do sikh por eshhe serdce stesnenno kolotilos'. «Ja ne mogu, ja prosto ne perenoshu vse ehto!» — tverdila ona sebe. I, k sozhaleniju, slova ee byli pravdivy v samom bukval'nom smysle: ona dejjstvitel'no ne mogla. Muzhskie laski — polzushhie po telu tjazhelye muzhskie ruki, mjasistye muzhskie guby vplotnuju k ee sobstvennym... Uzhasno, omerzitel'no! Dazhe myslennyjj obraz zastavljal sudorozhno ezhit'sja. Tut krylas' sokrovennaja tajjna, ee neizlechimoe uvech'e. «Esli b tol'ko oni ne pristavali!» — dumala Doroti, idja uzhe chut' medlennee. Chasto v nejj voznikala ehta mol'ba «esli b oni ne pristavali!». Odnako bylo by oshibkojj polagat', chto ejj voobshhe ne nravilis' muzhchiny. Naprotiv, oni ejj nravilis' gorazdo bol'she zhenshhin. I Varburton pritjagival ee chisto muzhskojj vol'nojj bespechnost'ju i intellektual'nojj shirotojj — kachestvami, kotorymi tak redko blistajut damy. No pochemu muzhchiny ne umejut ne pristavat'? Pochemu nepremenno nado lezt' s pocelujami i muchit'? V nikh togda pojavljaetsja nechto zloveshhee, gadkoe: slovno bol'shojj pushistyjj zver' zhmetsja k vam, slishkom nezhno laskajas' i nacelivajas' vmig vcepit'sja. Est' eshhe v khishhnykh muzhskikh laskakh predvestie drugikh, zhutkikh, chudovishhnykh veshhejj («vsego ehtogo», po opredeleniju Doroti), o chem ona i mysli ne mogla vyterpet'.

Konechno, Doroti dostalas' svoja, dazhe s izbytkom, dolja razvjaznykh ukhazhivanijj. Ona byla v samuju meru i milen'kojj i nekrasivojj — takojj, kakikh po bol'shejj chasti vybirajut skuchajushhie kavalery. Kogda muzhchina khochet porazvlech'sja, obychno on predpochitaet devushku ne osobenno khoroshen'kuju (krasotki, polagaet on, chereschur izbalovany, a potomu kaprizny). Tradicionnyjj ob"ekt okhoty — slavnye durnushki. I pust' ty dazhe doch' svjashhennika, pust' zhivesh' v takom meste, kak Najjp-Khill, i vechno zanjata prikhodskimi zabotami, nazojjlivojj igrivosti ne izbezhat'. Doroti privykla, davno privykla k ehtim uzhe ne pervojj molodosti okhotnikam s brjushkom i zhadno vypuchennym vzgljadom, kotorye sbavljajut skorost' avtomobilejj, kogda prokhodish' mimo po doroge, ili zavjazyvajut svetskoe znakomstvo i cherez desjat' minut nachinajut lapat' za kolenku. Raznye sredi nikh ejj popadalis'. Odnazhdy dazhe vazhnoe dukhovnoe lico, kapellan mestnogo episkopa, kotoryjj...

Bog s nim! Ne luchshe, a khuzhe — o, nesravnenno khuzhe! — poluchalos', kogda muzhchiny byvali porjadochnymi i veli sebja dostojjno. Vospominanija unesli ee v dni pjatiletnejj davnosti, k milomu Frehnsisu Munu, vikariju iz khrama Svjatogo Uehdekinda v Millboro. Dorogojj Frehnsis! Kak schastliva ona byla by vyjjti za nego, ne bud' tol'ko vsego ehtogo! Tysjachu raz on prosil ee stat' ego zhenojj, i, razumeetsja, ona stol'ko zhe raz skazala «net», a on, konechno, sovershenno ne ponjal, pochemu. Ob"jasnit' bylo nevozmozhno. A potom on uekhal i god spustja tak neozhidanno, nelepo umer ot vospalenija legkikh. Doroti zasheptala molitvu o dushe bednogo Frehnsisa, zabyv v ehtu minutu, chto otec ne vpolne odobrjaet molitvy o pokojjnykh. Zatem usiliem voli podavila vospominanija. Akh, luchshe ne dumat', ne budorazhit' sebja snova. Slishkom bol'no.

Zamuzh ona ne smozhet vyjjti nikogda, davno (da sobstvenno, eshhe rebenkom) reshila Doroti. Nikto, nichto ne odoleet ee uzhas pered vsem ehtim — ot nameka na zhutkuju temu chto-to vnutri szhimalos' i ledenelo. V izvestnom smysle zdes' prisutstvovalo i nezhelanie peresilit' sebja, ibo, kak vse ljudi s psikhicheskimi otklonenijami, ona ne vpolne chetko soznavala, chto oni est' v nejj — otklonenija.

Nepobedimyjj seksual'nyjj strakh kazalsja Doroti estestvennym i neizbezhnym, khotja ona, v obshhem-to, znala, gde ego istok. Ponyne jasno, chetko pomnilis' sceny koshmarnykh otnoshenijj otca i materi — sceny, proiskhodivshie pri nejj, kogda ejj bylo ne bol'she devjati. A chut' pozdnee te pugavshie gravjury s nimfami i presledujushhimi ikh satirami. Temnojj, neiz"jasnimojj zhut'ju vpolzali v rannie vpechatlenija figury rogatykh poluljudejj, podsteregajushhikh v chashhe, kradushhikhsja iz-za stvolov, chtoby vnezapno vyprygnut', skhvatit' dobychu. Devochkojj ona celyjj god bojalas' vojjti v les, gde zhivut strashnye satiry. Potom, konechno, rebjacheskijj ispug proshel, no ne proshlo rozhdennoe im chuvstvo. Obraz satira prochno zatailsja v ee soznanii. Verojatno, ejj ne suzhdeno izbavit'sja ot ehtogo bezumnogo begstva, ot nastigajushhego, zastilajushhego mozg uzhasa: cokot kopyt v glukhom lesu i muskulistye kosmatye ljazhki zverja. Takie strannosti soznanija ne sotresh', ne zakrasish'. K tomu zhe, v nashi dni oni slishkom obyknovenny sredi intelligentnykh devushek, chtoby kogo-to udivljat' i volnovat'.

Kogda Doroti dobralas' do doma, burja perezhivanijj pochti zatikhla. Vse, chto klubilos' v golove — satiry, Varburton, Frehnsis Mun, ee zhenskaja obrechennost' — postepenno rassejalos'; na pervyjj plan tverdo i ukoriznenno vyshli botforty. Ona prikinula, chto eshhe chasa dva noch'ju sumeet porabotat'. Tikho, temno. Ona skol'znula v zadnjuju dver' i dal'she poshla na cypochkakh, bojas' neostorozhnym shorokhom razbudit' otca, kotoryjj navernjaka uzhe usnul.

Na polputi v teplicu, oshhup'ju probirajas' cherez koridor, Doroti jasno ponjala, kak durno ona postupila, pojjdja segodnja k Varburtonu. Nikogda, dazhe esli v ego dome budut drugie gosti, ona ne stupit tuda nogojj, a zavtra objazatel'no nakazhet sebja za legkomyslie. Tak chto Doroti pervym delom nashla v oranzheree svoju uzhe sostavlennuju dlja sledujushhego dnja «pamjatku» i vozle punkta «zavtrak» karandashom vpisala krupnoe zaglavnoe «E», («E» oznachalo «epitim'ja», to est' opjat' ni kroshki bekona s utrennim chaem). Potom zazhgla pod kleevarkojj kerosinku.

Zheltyjj krug lampy, osveshhaja stolik so shvejjnojj mashinkojj i grudojj poluzakonchennykh kostjumov, napominal o beskonechnosti neobkhodimykh del, a takzhe o ee segodnjashnejj smertel'nojj ustalosti. Ustalost' ehta, pozabytaja v moment, kogda ee kosnulis' ruki Varburtona, teper' vernulas', navalilas' dvojjnojj tjazhest'ju. Voobshhe, ispytyvat' takojj upadok sil Doroti ran'she, kazhetsja, ne prikhodilos'. Ona oshhushhala sebja v polnom smysle slova razbitojj. Pered stolom ee na neskol'ko mgnovenijj okutalo i rastvorilo strannym chuvstvom: golova opustela, nikakogo predstavlenija o tom, kak, dlja chego ona sjuda prishla. Nakonec projasnilos' — da, botforty! Kakojj-to gaden'kijj besenok nasheptyval: «A pochemu by ne pojjti sejjchas lech' spat', ne otlozhit' ehti botforty do zavtra?». Prishlos' nemnogo pomolit'sja o darovanii sil i krepko ushhipnut' sebja («Ne otlynivajjte, Doroti! Nado rabotat'! Vozlozhi ruku svoju na plug; Luka: 9,62). Ochistiv krajj stola, ona dostala nozhnicy, karandash, chetyre lista bumagi i, poka klejj rastaplivalsja, pristupila k vykrojjke slozhnejjshejj chasti sapoga — stopy.

Ona eshhe rabotala, kogda chasy v otcovskom kabinete otbili polnoch'. K ehtomu vremeni ob"em botfortov opredelilsja, i nachalsja samyjj protivnyjj, grjaznyjj, nudnyjj ehtap — ukreplenie formy putem obkleivanija setkojj uzkikh bumazhnykh polosok. Kazhdaja kostochka nyla, ruki drozhali, glaza slipalis'. Doroti uzhe smutno ponimala, chto ona delaet. No mashinal'no prodolzhala kleit' polosku za poloskojj i pominutno shhipat' sebja, chtoby ne poddavat'sja usypljajushhemu tikhomu klokotaniju kleevarki.

_____

17) Vo vse, vsecelo (lat.). [obratno]

1

Iz chernoty glukhogo sna, slovno ee dolgo tashhilo skvoz' bezdonnyjj mrak k mutnojj i postepenno svetlejushhejj poverkhnosti, Doroti vozvratilas' v predely soznanija.

Glaza eshhe byli zakryty. No vot veki pochuvstvovali svet, zatrepetali i neproizvol'no raskrylis'. Ona uvidela ulicu — bojjkuju nekazistuju ulicu s rjadami sploshnykh uzkikh fasadov i melkikh magazinchikov, s begushhimi potokami ljudejj, tramvaev i mashin.

Vprochem, neverno govorit', chto ona videla. Ob"ekty zrenija ne opoznavalis' kak ljudi, avtomobili ili inye opredelennye predmety; dazhe ne razlichalis' kak predmety dvizhushhiesja i nepodvizhnye, voobshhe kak predmety. Poka ona tol'ko smotrela, podobno sozercajushhim zhivotnym: ne razmyshljaja, pochti ne vosprinimaja. Ulichnye shumy — galdezh tolpy, kvakajushhie klaksony, gromykhanie skrezheshhushhikh na povorotakh tramvajjnykh koles — tekli obshhim storonnim gulom, otzyvajas' lish' v barabannykh pereponkakh. U nee ne bylo ni slov, ni ponjatija o slovakh, ona ne vedala ni vremeni, ni mesta, ni svoego tela, ni dazhe sobstvennogo sushhestvovanija.

I vse zhe postepenno vosprijatie probuzhdalos', obostrjalos'. Potok kartin prosachivalsja glubzhe zritel'nykh otrazhenijj, sobiralsja v nekie obrazy. Ona nachala zamechat' i bezymjanno otmechat' formy veshhejj. Kakaja-to prodolgovatost', podpertaja chetyr'mja bolee uzkimi i dlinnymi prodolgovatostjami, dvigalas' i tjanula za sobojj kakuju-to kvadratnost', kotoraja pokachivalas' na dvukh krugakh. Doroti smotrela i smotrela, kak vse ehto peredvigaetsja mimo nee, i vdrug v bezdejjstvujushhem soznanii mel'knulo slovo. Slovo «loshad'». Ono migom propalo, no vskore vernulos' v uslozhnennom vide ehto loshad'. Zatem voznikli novye slova: «dom», «ulica», «tramvajj», «velosiped»... Za neskol'ko minut obrazovalis' imena chut' ne vsego, chto nakhodilos' v pole zrenija. Nashlis' takzhe slova «muzhchina», «zhenshhina», i, probuja proniknut' v ikh znachenie, Doroti obnaruzhila, chto pochemu-to znaet raznicu mezhdu veshh'ju i sushhestvom, ljud'mi i loshad'mi, zhenshhinami i muzhchinami.

Tol'ko sejjchas, opredeliv bol'shuju chast' okruzhajushhego, Doroti oshhutila i sebja. Byla do togo prosto parojj glaz i chutkim, khotja absoljutno bezlichnym mozgom, no vnezapno, s nedoumeniem i legkim shokom, otkryla svoju otdel'nost', edinichnost': pochuvstvovala svoju osobennuju zhizn', budto chto-to vnutri voskliknulo «ja ehto ja!». I ona uzhe neizvestno otkuda znala, chto novorozhdennoe «ja» zhivet davno, sushhestvovalo prezhde, khotja nikakojj pamjati o proshlom ne sokhranilos'.

Odnako pervoe otkrytie sebja zanjalo nenadolgo. Bystro prishlo chuvstvo nepolnoty, nejasnosti, bespokojjnogo nedovol'stva: pokazavsheesja otvetom «ja est' ja» obernulos' voprosom «no kto ja?».

Kto? Povorochav nepodatlivyjj vopros v soznanii, Doroti vyvela iz nabljudenijj za ljud'mi i ehkipazhami lish' odno — ona chelovek, ne loshad'. Vopros peremenilsja, vstal inache: «ja» ehto muzhchina ili zhenshhina?». Opjat' ni chuvstvo, ni vospominanie ne dali kljucha k razgadke. No tut, sluchajjno kosnuvshis' sebja konchikami pal'cev, Doroti ponjala nalichie tela i to, chto ehto telo ee, chto ono, sobstvenno, eju samoju i javljaetsja. Ona prinjalas' izuchajushhe sebja oshhupyvat'; speredi naverkhu ruki natknulis' na dve mjagkie vypuklosti — «grudi». Stalo byt', ona zhenshhina. Grudi tol'ko u zhenshhin. Nevedomym obrazom bylo izvestno, chto u vsekh prokhodjashhikh pered glazami zhenshhin est' ehti grudi, skrytye odezhdojj.

Teper' v nejj pojavilos' stremlenie opoznat' lichno sebja. Ponadobilos' osmotret' vse svoe telo, nachav s lica, kotoroe ona i v samom dele probovala razgljadyvat', poka ne ubedilas' v besplodnosti popytok. Togda ona vzgljanula vniz: dovol'no dlinnoe, zamyzgannoe chernoe shelkovoe plat'e, telesnogo cveta chulki, tonkie, no ispachkannye, dranye, i vkonec snoshennye atlasnye chernye tufli na vysokikh kablukakh — nichego skol'ko-nibud' znakomogo. Doroti posmotrela na ruki, strannye i odnovremenno ne vyzvavshie udivlenija. Ruki nebol'shie, s krepkimi tverdymi ladonjami, ochen' grjaznye. V konce koncov, Doroti dogadalas', chto strannymi ruki sdelala grjaz', a sami oni kazalis' takimi, kakimi im i sledovalo byt', khotja ruk ona tozhe ne uznala.

Slegka pomeshkav i pokolebavshis', Doroti povernula vlevo, medlenno pobrela vdol' trotuara. Oskolok znanija tainstvenno prorezalsja iz mgly nevedomogo proshlogo — est' zerkala s osobennym ikh svojjstvom, oni byvajut v vitrinakh magazinov. Cherez minutu Doroti priblizilas' k oknu nevzrachnojj juvelirnojj lavochki, gde glad' naklonnogo zerkal'nogo stekla mel'kala otrazhenijami prokhozhikh, i ona totchas otlichila svoe lico ot djuzhiny drugikh, srazu ego uznala. Pravda, opjat'-taki «uznala» ne to slovo: vospominanijj o svoejj vneshnosti ne bylo. Zerkalo pokazalo ejj lico — zhenskoe i dovol'no molodoe, khudoe, s pautinkami u glaz, ves'ma blednoe, neskol'ko chumazoe; volos pochti ne vidno, tak kak na golovu nakhlobuchen chernyjj fetrovyjj kotelok. Lico niskol'ko ne znakomoe, odnako vovse ne neozhidannoe. To est' do ehtogo momenta ona ne znala, kakim ono pojavitsja, no, uvidav, ponjala, chto imenno vot takogo i mozhno bylo zhdat'. Ono ejj podkhodilo. Kak-to vnutrenne sootvetstvovalo.

Otvernuvshis' ot zerkala, v vitrine magazina naprotiv Doroti razgljadela slova «Shokolad «Frajj» i obnaruzhila, chto ejj izvestno naznachenie pis'mennosti, a takzhe, posle momental'nogo usilija, i to, chto ejj dano umenie chitat'. Vzgljad pobezhal po fasadam, fiksiruja i rasshifrovyvaja klochki tekstov: nazvanija torgovykh zavedenijj, reklamy, gazetnye afishi. Ona s trudom, po bukvam razobrala krasnye zagolovki dvukh plakatov u vkhoda v tabachnyjj magazin. Odin glasil: «Svezhie Novosti o Docheri Rektora», drugojj: «Doch' Rektora. Po slukham v Parizhe». Doroti podnjala glaza i prochitala na uglu doma beluju nadpis' «N'ju-Kent-roud». Vnimanie naprjaglos'. Ona sumela osoznat', chto nakhodilas' na ulice s takim nazvaniem i (tut podospel eshhe odin obryvok zagadochno sokrytykh znanijj) chto «N'ju-Kent-roud» ulica Londona. Itak, ona v Londone.

Kholodkom probezhavshejj drozhi otozvalsja v nejj ehtot vyvod. Soznanie nakonec vpolne prosnulos', i s chetkost'ju, kotorojj prezhde ne bylo, Doroti oshhutila nelovkuju, pugajushhuju strannost' svoego polozhenija. Chto zhe vse ehto znachit? Pochemu ona zdes'? Kak sjuda popala? Chto s nejj proizoshlo?

Otvet javilsja pochti srazu. Ona skazala sebe — i kak budto celikom ponjala smysl skazannogo: «Konechno! Ja poterjala pamjat'!».

Devushka i dvoe parnejj, tashhivshikh na spine bol'shie rogozhnye uzly, pritormozili, pogljadeli s ljubopytstvom, zatem, mgnovenie pomedliv, poshli dal'she, no jardov cherez pjat', u fonarja, snova ostanovilis'. Doroti videla, kak oni, peregovarivajas', ogljadyvajutsja na nee. Odin iz junoshejj, shhuplyjj, temnovolosyjj i rumjanyjj krasavchik let dvadcati, odetyjj v vetkhie ostatki modnogo golubogo kostjuma i kletchatuju kepku, imel vid samogo tipichnogo, vo vse sujushhego svojj nos londonca kokni. Drugojj byl let na pjat' postarshe i shire raza v poltora — moshhnyjj, prizemistyjj, provornyjj, na svezhem rozovom lice kurnosyjj nos i mezhdu gub, tolstennykh kak sosiski, podkova krepkikh zheltykh zubov. Ehtot vygljadel nastojashhim oborvancem i vmesto shapki nosil na golove rastushhijj chut' ne ot brovejj, gustojj korotkijj vors ognenno-ryzhikh volos, davavshijj emu porazitel'noe skhodstvo s orangutangom. Devushka predstavljala sobojj glupovatoe pukhlen'koe sozdanie v narjade pochti takom zhe, kak u Doroti. Dovol'no otchetlivo slyshalsja ikh razgovor.

— Devka-to, vidat', raskhvoralas', — skazala pukhlen'kaja.

Ryzhijj, barkhatnym baritonom zvuchno tjanuvshijj «Sanni-bojj», oborval pesenku:

— Da ne khvor' ehto. Na meli ona, tochnjak. Nu prjam kak my.

— A che, sgodilas' by dlja Nobbi takaja ptichka? — ukhmyl'nulsja temnovolosyjj.

— Okh, ty-to! — ukoriznenno vzvizgnula pukhlen'kaja, vljublenno makhnuv ego po zatylku.

Parni, skinuv poklazhu, privalili uzly pod fonarem. Potom vse troe medlenno, ne osobenno reshitel'no nachali priblizhat'sja. Ryzhijj, kotorogo, kak vyjasnilos', zvali Nobbi(18), vystupal vperedi polnomochnym predstavitelem. On shel pruzhinisto, po-obez'jan'i perevalivajas', i tak shiroko, dobrodushno skalilsja, chto nevozmozhno bylo ne ulybnut'sja emu v otvet. K Doroti Nobbi obratilsja ochen' druzheski:

— Privet, detka!

— Privet.

— Chto, detka, na meli?

— Na meli?

— Tabak, govorju, dela?

— Tabak?

— Ojj! Da ona choknulas'! — probormotala pukhlen'kaja, dergaja za rukav, so strakhom uderzhivaja svoe subtil'noe temnovolosoe sokrovishhe.

— Ja, detka, govorju: den'ga-to khot' kakaja imeetsja?

— Ne znaju.

Molodye ljudi peregljanulis', druzhno reshiv, chto devica vprjam' spjatila. No tut Doroti, obnaruzhivshaja minutu nazad bokovojj karman plat'ja, sunula tuda ruku i nashhupala kraja bol'shojj tolstojj monety.

— Odin penni, po-moemu, imeetsja.

— Penni! — prezritel'no khmyknul krasavchik. — Krutojj navar!

Doroti vynula monetu. Vid polukrony migom projasnil tri pasmurnykh lica. Nobbi, razinuv past' ot naslazhdenija, vyrazil chuvstva seriejj obez'jan'ikh pryzhkov, posle chego vzjal ruku Doroti s nezhnejjshejj doveritel'nost'ju.

— Vot ehto ljulja-kebab! — propel on voskhishhenno. — Nam pripleskalo! Tebe tozhe, detka, pover'. Blagoslovish' den' nashejj pervojj vstrechi, stanesh' u nas bogachkojj, da i my s tobojj. Nu kak, idesh' v dolju?

— Chto? — ne ponjala Doroti.

— To est', ja govorju, gotova ty splotit'sja so mnojj, Charli i Flo? Partnery, ponimaesh'? Tovarishhi, plechom k plechu, v edinstve — sila! Nashi mozgi — tvoja moneta. Nu, pojjdet? Tak vkhodish', detka, ili vybyvaesh'?

— Zaglokhni, Nobbi! — vmeshalas' pukhlen'kaja devushka. — Ona zhe, vidish', ne sechet. Ty, chto l', ne mozhesh' vyrazhat'sja po-normal'nomu?

— Vse v norme, Flo, — zaveril Nobbi, — ehto ty zaglokhni, a balabolit' predostav' mne. Nobbi znaet podkhody k devochkam, Nobbi parnishka s opytom. Nu, detka, slushajj... Zovut-to tebja, mezh prochim, kak?

Sobravshis' vnov' skazat' «ne znaju», Doroti chutko, vovremja ostanovilas'. Iz poludjuzhiny mgnovenno zamel'kavshikh v ume imen ona vybrala i proiznesla:

— Ehllen.

— Ehllen! LJulja-kebab! Bez nikakikh familijj, kol' kinulo na mel'. Tak vot poslushajj, Ehllen, milushka, my tut vtroem reshili na khmel' podat'sja, chtoby, znachit...

— Na khmel'?

— Khmeljugu drat'! — serdito vstavil temnovolosyjj, poterjav terpenie ot beskonechnojj tuposti Doroti. Voobshhe derzhalsja krasavchik mrachno i zanoschivo, a ego ulichnyjj londonskijj govor zvuchal grubee, zhestche, chem u Nobbi. — Khmelja shhas v Kente sobirajut! Che, jasno te il' te ne jasno?

— O, khmel'! Dlja piva?

— Vo, ljulja-kebab! Ona ponjatlivaja. Davajj, detka, vrubajjsja dal'she: my, znachit, shlepaem na khmel', uzhe nam mesto tam obeshhano i vse kak nado — ferma Blessingtona, Nizhnijj Molsvort. No vyshel malen'kijj ljulja-kebabchik, ponimaesh'? Groshejj u rebjatishek netu, tak chto nogami tridcat' pjat' mil' trjukhat' da eshhe nastreljat' dorogojj na kotelok i chtoby shkiperit'(19). A ehto uzh tukhlyjj ljulja-kebab, pritom kogda damy v kompanii. No esli ty vot, dlja primeru, s nami, a? Do Bromli mozhno na dvukhpensovom tramvae — schitajj, pjatnadcat' mil' dolojj i kip vsem na odnu by tol'ko nochku. Pojjdesh' pri nashem khmelevom meshke (vchetverom meshok sypat' luchshe nechego), Blessington kladet dva pensa za bushel' — ty bez naprjaga zashibaesh' na nedelju svoi desjat' bobov. Chto skazhesh', detka? Tut, v Koptil'ne, tvoi dva boba s ryzhakom nishtjak, no postupaesh' v nashu firmu — tebe kojjka na mesjac i privarok, a nam rel'sy do Bromli i khot' kakojj kharch.

Iz vsejj rechi Doroti urazumela ne bol'she chetverti. No tol'ko naugad sprosila:

— Kharch ehto chto?

— Kharch? Nu, zhratvel'nik, kotelok — kormezhka. Ty, detka, ja gljazhu, tok chto na mel' podsela?

— O, ja... Ty khochesh', chtoby ja poshla sobirat' s vami khmel'? Da?

— Tochno, Ehllen, dorogusha! Tak ty pri nas, bez nas?

— Khorosho, — toroplivo soglasilas' Doroti, — ja pojjdu.

Reshenie bylo prinjato s legkost'ju sovershenno bezdumnojj. Imejj Doroti vremja obmyslit' situaciju, ona, konechno, postupila by inache, obratilas' by, verojatno, za pomoshh'ju v policiju — vzjala by, tak skazat', razumnyjj kurs. No troica druzejj vo glave s Nobbi javilas' v samyjj kriticheskijj moment, i ejj, takojj sejjchas bespomoshhnojj, kazalos' vpolne estestvennym doverit'sja pervomu vstrechnomu. Tem bolee chto predlozhenie idti v Kent kak-to neob"jasnimo uspokaivalo. Kent pochemu-to chudilsja mestom prijatnym i zhelannym.

Dal'nejjshego ljubopytstva novye sotovarishhi ne projavili, voprosov bol'she ne zadavali. Nobbi lish' odobritel'no kivnul: «Porjadok, ljulja-kebab!» i delikatno peremestil polkrony s ladoni Doroti v svojj sobstvennyjj karman — «chtob sluchaem ne zaterjalos'», pojasnil on. Temnovolosyjj junosha (sudja po razgovoru, Charli) vorchlivo burknul:

— Nu, dvinuli? Poltret'ego. Kaby ne zevanut' eshhe ehtot ... tramvajj. Gde sadjat-to v ego, a, Nobbi?

— Na Ehlefante, — otvetil Nobbi. — I nogi v ruki, posle chetyrekh oni zadarom ne katajut.

— Tak che zh trepat'sja! Klevuju rabotku my poimeem, kogda do Bromli peshkodralom, a posle v temnotishhe kip shustrit'. Pshli davajj, Flo!

— Ravnenie na znamja, shagom marsh! — skomandoval Nobbi, zakidyvaja uzel na plecho.

Poshli bystro, bez lishnikh slov. Doroti, vse eshhe rasterjannaja, no v nesravnenno luchshem samochuvstvii, nezheli polchasa nazad, shla rjadom s Flo i Charli, kotorye ee ne zamechali, obshhajas' iskljuchitel'no mezhdu sobojj. Oni s pervykh minut storonilis' Doroti, vpolne gotovye delit' ee polkrony, no vovse ne zhelavshie druzhit'. Nobbi marshiroval vperedi, budto ne zamechaja tjazhelojj noshi, toroplivo pribavljaja shag, s ehntuziazmom imitiruja polkovojj orkestr i raspevaja soldatskuju pesnju, pechatnymi slovami kotorojj byli, kazhetsja, tol'ko:

...! I ehto vse, chto znali muzykanty.
...! ...! I dlja tebja togo zhe!

_____

18) Nobbi ot zhargonnogo «nob» — bashka, umnik, lovkach. [obratno]

19) Sleng: «shkiperit'» ili najjti «kip» — nochevat'; dalee v abzace: «Koptil'nja» — London, «bob» — shilling, «ryzhak» — shestipensovik, polshillinga. [obratno]

2

Sobytija ehti proiskhodili dvadcat' devjatogo avgusta, a tjazhkijj son svalil Doroti noch'ju v oranzheree dvadcat' pervogo. To est' period mezhducarstvija dlilsja okolo vos'mi dnejj.

Voobshhe, takie sluchai ne redki, gazety chut' ne kazhduju nedelju soobshhajut nechto podobnoe. Chelovek ischezaet iz doma, sutkami ili bolee gde-to plutaet, zatem okazyvaetsja libo v policii, libo v bol'nice bez malejjshego predstavlenija o tom, kto zhe on i otkuda. Obychno ostaetsja neizvestnym, kak prokhodili dni skital'ca, brodivshego v kakom-to transe, no sokhranjavshego, po-vidimomu, dostatochno normal'nyjj vid. Naschet Doroti lish' odno bylo bessporno — ee vo vremja ehtikh stranstvijj obobrali. V odezhde ni edinojj svoejj veshhi, propal i zolotojj natel'nyjj krestik.

Kogda Nobbi zavel s nejj razgovor, Doroti uzhe javno popravljalas'; berezhnoe popechenie moglo vernut' ejj pamjat' za schitannye dni, mozhet dazhe chasy. Melochi by khvatilo v tot moment (sluchajjnaja vstrecha s licom znakomym, fotografija doma, neskol'ko tochno sostavlennykh voprosov), no vyshlo tak, chto stol' neobkhodimogo stimula ee razum ne poluchil. Ona zatormozilas' v sostojanii umstvennogo khaosa: mozg polnost'ju gotov k rabote, no bezvolen, bessilen razreshit' zagadku upravljajushhejj im lichnosti.

I razumeetsja, kak tol'ko Doroti poshla za Nobbi s ego druz'jami, shans na uspekh samostojatel'nykh razdumijj byl poterjan. Poprostu vremeni ne stalo spokojjno reshat' golovolomki. Na dikovatom, strashnovatom dne, kuda ee vmig sbrosilo, dlja intellektual'nykh uprazhnenijj ne nakhodilos' i pjati minut. Dni probegali v nepreryvnojj koshmarnojj dejatel'nosti. Imenno sploshnojj koshmar. Ne tot, kotoryjj iz vnezapnykh groznykh uzhasov, a tot, kotoryjj iz postojannogo nedoedanija, ubozhestva, ustalosti i beskonechnojj pytki znoem ili kholodom. Kogda ejj pozzhe vspominalos' to vremja, vse dni i nochi tak slivalis', chto Doroti nikogda ne smogla vyjasnit', skol'ko zhe vse-taki ehto prodolzhalos'. Znala lish', chto kakojj-to period khodila s vechno stertymi nogami i vechnojj mysl'ju o ede. Golod i bol' pri kazhdom shage — samoe jarkoe. I eshhe kholod po nocham, a takzhe tupost' i rassejannost' iz-za khronicheskojj nekhvatki sna, iz-za zhizni na ulice, bez kryshi nad golovojj.

Pribyv v Bromli, kompanija vnachale uselas' «pobarabanit'» (popit' chaju) na gnusnojj svalke, zakidannojj vsjakojj bumazhnojj rvan'ju i provonjavshejj otbrosami skotoboen. Potom noch' proveli v vysokojj syrojj trave u kraja sportploshhadki, stucha zubami, ne imeja inykh postel'nykh prinadlezhnostejj krome meshkov. Utrom otpravilis' na khmel'niki. Uzhe togda Doroti obnaruzhila, chto naschet ozhidavshejj ikh raboty Nobbi prosto-naprosto obmanul. Vse navral (sam, khokhocha, v ehtom priznalsja), tol'ko by zamanit' ee v pokhod. Chtoby najjti rabotu predstojalo idti k plantacijam i tam na kazhdojj ferme vysprashivat', nuzhny li eshhe gde-nibud' sborshhiki khmelja.

Umejj oni, kak pticy, sledovat' k punktu naznachenija po prjamojj, projjti by ostavalos' mil' tridcat' pjat', no cherez troe sutok im edva udalos' priblizit'sja k granicam khmel'nikov. Neobkhodimost' v propitanii vela izvilistym marshrutom. Ne bud' ehtojj zaboty o kormezhke, distanciju by odoleli za paru dnejj, za den' bodrojj khod'by. A tak, porojj nekogda bylo soobrazhat', k khmel'nikam oni dvizhutsja ili kak raz naoborot. Vse diktovalos' khlebom nasushhnym. Polkrony Doroti rastajali v techenie pervykh zhe chasov, prishlos' aktivno poproshajjnichat'. Opjat' zagvozdka: odinokomu brodjage nasobirat' v doroge milostynju dovol'no prosto, vdvoem tozhe vozmozhno, no kogda kljanchat srazu chetvero! Tut vyzhivesh', esli nachnesh' okhotit'sja za pishhejj ne menee uporno i svirepo, chem dikijj zver'. Eda — tri dnja tol'ko o nejj, radi nee. Tol'ko eda i neskonchaemye trudnosti ee dobychi.

Brodili sutkami. Zigzagom prochesali prostory vsego grafstva. Shatalis' ot derevni do derevni, ot doma k domu; «skulili» vozle kazhdojj mjasnojj i bulochnojj, kljanchili vozle kazhdogo prilichnogo na vid kottedzha, khishhno kruzhili vokrug sel'skikh piknikov, makhali (i vsegda naprasno!) katjashhim mimo avtomobiljam, pleli dlja starykh sentimental'nykh dzhentl'menov tragicheskie sagi o vdrug svlivshikhsja neschastijakh. Chasten'ko delali krjuk v dobryjj pjatok mil', chtoby razzhit'sja khlebnojj korkojj ili gorstkojj obrezkov bekona. Bez konca poproshajjnichali. Doroti naravne so vsemi, ne pomnja ni norm, ni pravil, prizvannykh ustydit'. No dazhe obshhimi usilijami oni ne spravilis' by s pustotojj v zheludkakh, esli b pomimo nishhenstva ne vorovali. V sumerkakh libo spozaranku lazili po sadam, krali jabloki, grushi, orekhi, ternovye slivy, osennjuju malinu, no chashhe, prezhde vsego — kartoshku.

Nobbi schital za grekh projjti vdol' polja, khotja by ne nabiv karmany. Glavnaja chast' grabitel'skogo dela lezhala imenno na nem, ostal'nye karaulili. Nobbi byl nastojashhim naglym vorom; pokhvaljalsja, chto stashhit ljubuju ne prikovannuju veshh' i, ne uderzhivajj ego porojj tovarishhi, dovel by vsekh, konechno, do tjur'my. Odnazhdy on uzhe skhvatil gusja, no gus' strashno zagogotal, i Charli s Doroti ele uspeli ottashhit' vozhaka, poka khozjain vykhodil na kryl'co uznat' v chem delo.

Za den' oni pokryvali mil' dvadcat'-dvadcat' pjat'. Breli po vygonam, cherez zabroshennye derevni s neslykhannymi nazvanijami, plutali po tropinkam, vedushhim nikuda, bez sil otlezhivalis' v sukhikh kanavakh, sladko pakhnuvshikh fenkhelem i pizhmojj, zabiralis' vglub' chastnykh lesnykh ugodijj i ot dushi tam «barabanili», blago voda i khvorost pod rukojj, strjapali chto pridetsja v dvukhfuntovykh zhestjankakh iz-pod tabaka, ehtikh svoikh kastrjuljakh na vse sluchai. Kogda vezlo, eli otlichnoe ragu iz vykljanchennogo bekona i kradenojj cvetnojj kapusty, a inogda shlo postnoe obzhorstvo — pogloshhalis' gory pechenogo v zole kartofelja, a to varili v tabachnojj zhestjanke dzhem iz vorovannojj maliny, pozhiraja ego chut' ne kipjashhim. Edinstvennym neissjakaemym produktom byl chajj. Dazhe kogda edy ne ostavalos' ni kroshki, ni polkroshki, on byl vsegda — perekipevshijj, mutnyjj, chernyjj i zhivitel'nyjj. Nichego ne davali tak legko. «Zvinite, mehm, ne najjdetsja l' shhepotochki chajjku?» — pros'ba, redko vstrechajushhaja otkaz dazhe u cherstvykh kentskikh domokhozjaek.

Dnem adski peklo, sverkali i slepili belye raskalennye dorogi, iz-pod koles v lico letela obzhigajushhaja pyl'. Shumja chuzhojj veselojj zhizn'ju, pronosilis' gruzoviki s semejjstvami sezonnikov, zabivshikh kuzova matrasami, det'mi, sobakami, ptich'imi kletkami. A noch'ju rezko kholodalo. Anglija ne to mesto, gde ponezhish'sja v teple posle polunochi. U vsejj chetverki dlja nochlega imelos' tol'ko dva bol'shikh meshka. Odnim vladeli Flo i Charli, drugojj dostalsja Doroti, Nobbi ustraivalsja prjamo na zemle. Muki neudobstva ne ustupali mukam kholoda: lech' na spinu — golova bez podushki zaprokinetsja, vylamyvaja sheju, na bok — otchajanno zanoet upertyjj v zhestkijj grunt sustav bedra; esli zh pod utro i smorit dremota — oznob prolezet v samyjj glubokijj son. Ne muchilsja nochami tol'ko Nobbi. V gnezde mokrojj travy emu spalos', kak v detskojj kolybeli; gruboe obez'janistoe lico, obrosshee redkojj shhetinojj, budto shhetkojj iz mednykh provolochnykh obrezkov, vse tak zhe blagodushno rozovelo. Nobbi prinadlezhal k porode ryzhikh, kotorye ne tol'ko svetjatsja ognem, no, kazhetsja, i vozdukh vokrug grejut.

Brodjazhnichestvo, besprijutnost' Doroti prinjala kak dolzhnoe, ochen' tusklo soznavaja, vernee smutno oshhushhaja, chto v neizvestnom proshlom bylo, vozmozhno, ne sovsem tak. Cherez paru dnejj chuvstvo legkojj nesoobraznosti ischezlo. Ona szhilas' so vsem: s grjaz'ju, ustalost'ju i golodom, s beskonechnym motaniem vzad-vpered, s plavjashhejj dnevnojj zharojj i znobjashhejj nochnojj bessonnicejj. Vo vsjakom sluchae, sil ne ostalos', chtoby o chem-to volnovat'sja. Pod vecher vtorogo dnja podavlennaja iznurennaja komanda padala s nog, odin Nobbi derzhalsja molodcom. Dazhe gvozd' v bashmake, buravivshijj pjatku s momenta vystuplenija v pokhod, ego kak-to ne bespokoil. Doroti zasypala na khodu, inogda po chasu shagala v sonnom zabyt'i. Ee tozhe prignula nosha. Poskol'ku parni uzhe do predela nav'juchilis', a Flo nekolebimo otvergala vsjakijj gruz, Doroti vyzvalas' nesti meshok s vorovannojj kartoshkojj, kotorojj obychno vprok pripasali funtov desjat'. Po primeru parnejj Doroti perekinula poklazhu za spinu, i verevka tut zhe nachala raspilivat' plecho, a kolotivshijj v pojasnicu meshok vskore nabil krovavuju otmetinu. Ee materchatye tufli vyshli iz stroja bukval'no srazu. Uzhe na sledujushhijj den' otvalilsja pravyjj kabluk, zastaviv kovyljat'; Nobbi, krupnyjj specialist v takikh delakh, posovetoval otorvat' i levyjj. Doroti pomenjala khromotu na ploskostopie, teper' kazalos', budto stupni privincheny k zemle zheleznojj shtangojj, esli zhe prikhodilos' idti v goru, ikry svodilo sudorogojj.

No eshhe khudshim bylo sostojanie Flo i Charli. Ikh sovershenno oshelomila i srazila ne stol'ko tjazhest', skol'ko dal'nost' dnevnykh distancijj. Po dvadcat' mil' peshkom — oni o takom i ne slykhivali. Korennym kokni, im vypalo neskol'ko mesjacev pobrodjazhit' v Londone, no dorogi toptat' eshhe ne dovodilos'. Charli sovsem nedavno poterjal khoroshuju rabotu, Flo tozhe do momenta roditel'skogo prokljat'ja za neputevost' i izgnanija zhila v prilichnom dome. Stolknuvshis' s Nobbi na Trafal'garskojj ploshhadi(20), oni poreshili vmeste idti na khmel', voobrazhaja zabavnuju progulku. I razumeetsja, ehti brodjagi-novichki gnushalis' svoikh poputchikov. V Nobbi, cenja ego obshirnye prakticheskie znanija i vorovskuju likhost', videli nekuju poleznuju obslugu pri gospodakh, ne bolee. Doroti zhe, istrativ ee monetu, voobshhe perestali zamechat'.

Kurazh u ehtojj pary za sutki ischez bessledno. Oni tashhilis' szadi, nepreryvno nyli, trebovali sebe kuski pobol'she i poluchshe. K tret'emu dnju stali prosto obuzojj. Iznyvali v toske po Londonu, znat' ne zhelali ehtu rabotu, ehti khmel'niki; vse, chego im khotelos', — povalit'sja v ljubom udobnom meste i zhadno lopat' dobytye ob"edki. V konce privala ikh nel'zja bylo podnjat' bez dolgikh nudnykh prepiratel'stv.

— Pod"em, rebjata! — ob"javljal Nobbi. — Sgrebajj veshhichki, Charli, poshli!

— Aga, ... poshli! — ne shevel'nuvshis', ogryzalsja Charli.

— Nu, tut-to my zhe shkiperit' ne mozhem, tak ved'? Ugovorilis' zhe dotopat' k vecheru do Sehvenoksa, tak?

— Aga, do ... ! Sehvenoks il' kakaja drugaja such'ja dyra, po mne bez raznicy.

— Konchajj ..., Charli! Nado zhe zavtra mestechko-to slovit'? Stal byt', po fermam dlja nachala pokrutit'sja.

— Aga, fermy tvoi ...! Poslat' by ikh s ehtim tvoim ... khmelem! Ne priuchen ja vrod' tebja shlyndrat' da shkiperit'. Po gorlo mne, ponjal — po samoe ... gorlo!

— Uzh prjam ehtot poganyjj khmel', — podvizgivala vernaja Flo, — menja uzh tozhe prjamo rvet s ego.

Nobbi konfidencial'no vyskazal Doroti mnenie, chto Charli s Flo navernjaka «otvaljat», esli najjdut, kto ikh podbrosit obratno v London. A samogo Nobbi nichto ne ugnetalo i ne lishalo bodrosti; nichto, vkljuchaja gvozd', prevrativshijj dranoe podobie noska v skol'zkijj, chernyjj ot krovi oshmetok. V pjatke so vremenem vydolbilos' stol' ustrashajushhee duplo, chto cherez milju prikhodilos' ostanavlivat'sja i navodit' porjadok.

— Zvini, detka, — pojasnjal Nobbi, — pora podbit' prokljatoe kopyto. Nu i gvozdok, ljulja-kebab!

On iskal rjadom kruglyjj kameshek, sadilsja u obochiny na kortochki i akkuratno zabival zheleznyjj ship.

— Khorosh! — optimistichno zakljuchal on, shhupaja stel'ku vnutri bashmaka. — Ehtot ... — v mogile!

Mogile, odnako, ochen' podoshla by katolicheskaja ehpitafija Resurgam(21). Gvozd' cherez chetvert' chasa snova vylezal.

Nobbi, estestvenno, pytalsja pristavat' k Doroti, no otkaz prinjal bez obid. Imel schastlivyjj dar ne prinimat' lichnye neudachi slishkom vser'ez. Vsegda veselyjj, obkhoditel'nyjj, vsegda rokochushhijj sochnym baritonom odnu iz trekh ljubimykh pesen: «Sanni-bojj» ili «Ehkh, poguljaem my v prijute!» (na motiv psalma «O, cerkvi vernaja opora!») ili zhe «...! I ehto vse, chto znali muzykanty», nepremenno dopolnjaja vokal'nuju partiju zvukami dukhovogo orkestra. V svoi dvadcat' shest' let Nobbi javljalsja vdovcom, poocheredno ispytavshem sebja na poprishhakh bojjkogo prodavca gazet, vorishki, vospitannika ispravitel'nogo zavedenija dlja junykh pravonarushitelejj, soldata, vzlomshhika, brodjagi. Vprochem, sostavit' ehto zhizneopisanie mog kto ugodno krome Nobbi, organicheski ne sposobnogo svjazat' fakty v strojjnyjj biograficheskijj otchet. Tol'ko fragmenty zhivopisnykh vospominanijj: polgoda v linejjnom polku s dosrochnojj demobilizaciejj vsledstvie povrezhdennogo glaza; merzkijj privkus balandy v tjur'me Kholluehjj; detstvo v stochnykh kanavakh Deptforda; smert' umershejj pri rodakh vosemnadcatiletnejj zheny, kogda emu sravnjalos' dvadcat'; neobychajjnaja gibkost' prut'ev v kolonii dlja maloletnikh; glukhojj vzryv nitroglicerina, vysadivshijj dvercu sejjfa na obuvnojj fabrike Vudvorda, gde Nobbi vzjal sto dvadcat' pjat' funtov, do fartinga ikh promotav menee chem za mesjac.

Na tretijj den' blizost' khmel'nikov projavilas' v tashhivshikhsja navstrechu ljudjakh, po preimushhestvu brodjagakh, soobshhavshikh, chto nichego ne svetit: khmel' ne urodilsja, platjat groshi, vse mesta zagrabastany «svoimi» da cyganami. Charli i Flo raskisli okonchatel'no, lish' pravil'no otmerennojj miksturojj iz ugovorov i ugroz Nobbi ikh provolok eshhe neskol'ko mil'. V malen'kojj derevushke Uehl' sostojalos' znakomstvo s missis Makehlligot, starojj irlandkojj, nakanune pristroivshejjsja na sosednejj ferme. Makhnulis' tolikojj kradenykh jablok na kusok mjasa, kotoryjj ona «vyskulila» chasom ran'she. Starukha mogla mnogo chego podskazat' naschet raboty i gde za nejj okhotit'sja. Vsejj kompaniejj rastjanulis' na luzhajjke pered pestrevshejj s fasada gazetnymi afishami sel'skojj lavchonkojj.

— Dak vy ittite-ka vpered k Chalmersu, — sovetovala missis Makehlligot, koverkaja slova na maner dublinskogo prostonarod'ja. — Eto za pjat' milejj otsjudova. On vrode kak khotit eshhe sezonnykh brat'. Prijjmet vas verno, kak ne prijjmet, ittit' by toko spozaranku.

— Pjat' mil'! Ni khrena! Blizhe netu? — zavorchal Charli.

— Nu, Norman ist'. U mne tozhe vot ot ego rabota, v utro zachnu. A vam by ne ittit' k emu. On iz sezonnykh tok domashnikh nabiraet i vrode kak zamyslivaet polkhmelejj svoikh vovse na cvet pustit'.

— Kakikh eshhe «domashnikh»? — udivilsja Nobbi.

— A taki vot, kotory tuta pri svoem khozjajjstve ili s tutoshnejj kryshejj. V inom raze khozjainu objazano tebe khibaru na prozhit'e davat'. Eto vot nynche uzh taka zakonnost' stala. V stary-to gody prikhodi da drykhajj gde khotish', khot' na konjushne, i nikaki doprosy pro to ne stroili. Eto vse liboristy-d'javoly, pogancy kljatye, podveli taku dranuju zakonnost', chtoby sezonnykh nel'zja brat', koli khozjain im udobstvija ne delat. Tak Norman i primaet toko kotorykh chto pri dome.

— Ty, chto l', takaja, chto pri dome?

— Da ne pri cherte! A vot Normann dumat, chto taka! Nazalivala emu, kak by nedaleche ugol symaju, a sama v korovnik shkiperit'. Ne khudo, khot' malost' vonjavo, tok vot do svetu vytrjakhajjsja, chtob skotnikam neprimetno.

— Che tut voshhe rabotat'-to polozheno? — sprosil Nobbi. — Ja v odinochku by i ne uznal khmel' ehtot dranyjj. No nado zh dlja pol'zy dela opytnyjj vid pokazyvat', a?

— K leshemu! Ne nado nikaka opytnost'. Porvi da pokidajj v vedro, vota i vse s imi, s khmeljami.

Doroti pochti spala. Skvoz' dremu do nee doletali obryvki razgovora, kotoryjj shel snachala ob uborke khmelja, zatem vokrug kakojj-to sensacionnojj gazetnojj istorii o propavshejj devushke. Flo i Charli, prochtja afishi, visevshie naprotiv, neskol'ko ozhivilis': pakhnulo aromatom rodnykh londonskikh udovol'stvijj. Devushka, vyzvavshaja stol' zainteresovannoe vnimanie k svoejj sud'be, imenovalas' zhurnalistami «Docher'ju Rektora».

— Vo, Flo, vidala? — prigovarival Charli, smachno zachityvaja vslukh: «Tajjny Intimnojj Zhizni Docheri Rektora. Potrjasajushhie Otkrovenija». Ehka! Byla b moneta, penni by ne pozhalel na gazetku!

— A? Ty pro chto, chego?

— Chego! Ne znaesh'? V novostjakh navalom bylo. «Doch' Rektora» to, «Doch' Rektora» se. Takuju pokhabel' raspisyvali!

— Klassnaja, vidno, starushka, — gljadja v nebo, mechtatel'no promolvil Nobbi. — Khot' by sejjchas k nejj pod bochok. Uzh ja by znal kak obojjtis', uzh ehto tochno.

— Eto devakha, kotora s domu sbegla, — vstavila missis Makehlligot, — kotora balovalas' s muzhikom godov na dvadcat' ee staree, a nynche sginuvshi i gde uzh toko vot ee ne ryshhut.

— Uperla noch'ju na avtomobile, bez nichego, v odnom bel'ishke! — voskhishhenno perebiral detali Charli. — Vsja ulica vidala, kak oni s khakhalem otchalivali.

— Nektory skazyvajut, chto v Parrizhu on ee svez, zaprodal tama v ikhnie kafe-shatany, — dobavila missis Makehlligot.

— V odnom bel'ishke dernula! Nu vo, vidat', zaraza!

Razgovor mog otkryt' massu drugikh volnujushhikh podrobnostejj, no perebila Doroti. Obsuzhdavshajasja tema vyzvala smutnoe ljubopytstvo. Osobenno kak-to zadelo slovo «rektor». Doroti, pripodnjavshis', sprosila Nobbi:

— Rektor ehto kto?

— Rektor? Starshojj kak by nad prikhodskimi, bocman cerkovnyjj. Paren', chto propovedi cheshet, psalmy naveshivaet i v tom rode. Vchera zh vidali odnogo: proskvozil na svoem zelenom velosipede, vorotnik szadu-napered. Pastor, znachit, nu iz popov. Ty tochno znaesh'.

— Da... Navernoe, znaju.

— Popy! Kaki pogancy dranye, osobo nektory iz ikh, — zadumchivo kachaja golovojj, otozvalas' missis Makehlligot.

Odnako i teper' Doroti malo chto ponjala. Khotja blagodarja Nobbi chut' prosvetilas', no lish' chut'-chut'. Vse svjazannoe s «popami», «cerkov'ju» stranno temnelo i tumanilos' — odin iz neskol'kikh, podobnykh zhe provalov v ee znanijakh, ucelevshikh ot bylogo.

Nastala tret'ja noch' puti. Oni uzhe privychno skol'znuli shkiperit' v zarosli, no vskore polil sil'nyjj dozhd'. Chas muchilis', tykalis', spotykalis' v temnote, ishha ukrytija, poka ne natolknulis' na zashhishhajushijj ot vetra stog, pod kotorym, tesno sbivshis', zhdali rassveta. Flo, prorevev vsju noch samym nevynosimym obrazom, k utru byla poluzhiva. Otmytoe potokami dozhdja i slez, pukhloe glupovatoe lico stalo pokhozhe na oplyvshijj kom svinogo zhira, esli mozhno voobrazit' kom zhira v pripadke zhalobnykh rydanijj. Nobbi porjadkom povozilsja pod zhivojj izgorod'ju, nabral bolee-menee sukhikh vetok, razvel ogon', svaril utrennijj chajj. Priroda ne izobrela eshhe stikhii, sposobnojj pomeshat' Nobbi nakipjatit' ego zhestjanku chaja. U nego sredi prochego vsegda imelis' obrezki shiny, davavshie vspyshku i na mokrykh drovakh, on dazhe obladal redchajjshim, izvestnym lish' nemnogim masteram iskusstvom vskipjatit' vodu nad svechkojj.

Posle uzhasnojj nochi ruki, nogi u vsekh okosteneli, Flo zajavila, chto ne mozhet shagu stupit', Charli vyrazil polnuju solidarnost'. I raz uzh kompan'ony naotrez otkazalis' dvinut'sja, to, sgovorivshis' naschet mesta vstrechi, Nobbi s Doroti vdvoem otpravilis' pytat' schast'ja na ferme Chalmersa. Cherez pjat' mil' po beskonechnym fruktovym sadam dobreli nakonec do khmel'nika, gde im skazali, chto brigadir «skoro budet». Poehtomu oni chasa chetyre prosideli vozle plantacii, podstaviv solncu vymokshie spiny i nabljudaja rabotu sborshhikov. Kartina udivitel'no mirnaja, idillicheskaja. Khmel', napodobie gigantskikh pletejj fasoli, vilsja vysokimi rjadami, obrazuja stenki gustojj sochnojj listvy s grozd'jami dymchato-zelenykh pushistykh shishek. Ot kolykhavshikhsja pod veterkom krupnykh legkikh kistejj vejalo gor'kovatojj serojj i svezhim kholodnym pivom. V prokhodakh gruppy zagorelykh sborshhikov rvali grozd'ja, brosali ikh v vedra iz meshkoviny i nepreryvno peli. S revom gudka poshli perekusit', sogret' nad vorokhami zatreshhavshikh v ogne pletejj svoi chajjnye kotelki. Doroti zhguche zavidovala ehtim ljudjam. Takim schastlivym s ikh kosterkami, s ikh lomtjami khleba i bekona, s ovevavshim ikh aromatom dymka i khmelja! Ona zhazhdala poluchit' ehtu rabotu. No sorvalos'. K chasu dnja pojavilsja brigadir, vyjasnilos', chto zdes' vse zanjato, i oni snova pustilis' v put', voznagradiv sebja na ferme Chalmersa tol'ko pokrazhejj djuzhiny jablok.

Na meste uslovlennogo randevu Charli i Flo ne okazalos'. Konechno, Nobbi s Doroti ikh iskali, khotja oba srazu zhe ponjali bespoleznost' rozyskov. Jasnoe delo — Flo peremignulas' s shoferom kakogo-to gruzovika, i paren' iz rascheta sorvat' dorogojj pocelujj likhojj devchonki vzjalsja podvezti parochku do Londona. Glavnaja pakost', chto beglecy skrylis' s oboimi uzlami. U Doroti i Nobbi ne ostalos' ni korki khleba, ni chainki, ni podstilok, ni dazhe tabachnojj zhestjanki sostrjapat' varevo iz vyproshennojj, navorovannojj provizii — nichego krome visevshikh na nikh lokhmot'ev.

Tjazhko prishlos' sledujushhie dvoe sutok. Tjazhko. Kak im, golodnym i zamuchennym, khotelos' najjti rabotu! No s prodvizheniem vglub' khmel'nikov shansy, kazalos', umen'shalis'. Besschetnye marshi ot fermy k ferme, i vsjudu odin otvet — sborshhiki ne nuzhny. A ved' na ehti perekhody ukhodilo vse vremja, nekogda bylo dazhe pobirat'sja, tak chto pitalis' iskljuchitel'no sorvannymi s derev'ev jablokami i slivami, terzavshimi izzhogojj i niskol'ko ne ukroshhavshimi golodnykh rezejj v zhivote. Noch'ju dozhd' ne poshel, zato znachitel'no pokholodalo. Doroti dazhe ne probovala spat', do utra prosidela u kostra, sledja, chtob ne potukh. Prjatalis' oni v roshhe, pod vekovym, nizko spustivshem vetvi bukom, kotoryjj khorosho ukryval ot vetra, odnako periodicheski oroshal kaskadom ledjanykh kapel'. Nobbi raskinulsja navznich': rot priotkryt, odna shheka v slabo mercajushhikh otbleskakh ognja, sopenie nevinnogo mladenca. Vsju noch' nejasnye trevozhashhie mysli, vyzvannye fizicheskojj mukojj i bessonnicejj, nastojjchivo roilis' v soznanii Doroti. Dejjstvitel'no li takova ee sud'ba — po celym dnjam brodit' s pustym zheludkom, nochami drozhat' pod mokrym derevom? Tak li zhilos' ejj v naglukho sokrytom proshlom? Otkuda zhe ona javilas'? Kem byla? Nikakogo otveta. A na zare snova v doroge. K vecheru oboshli odinnadcat' khozjajjstv, nogi u Doroti podkashivalis', golova tak kruzhilas', chto stoilo bol'shikh trudov derzhat' na khodu ravnovesie.

Vdrug, uzhe v sumerkakh, fortuna ulybnulas'. V ocherednojj raz poprosilis' na ferme Kejjrnsa u derevni Klintok, i tut zhe, bez edinogo voprosa, ikh vzjali. Starshina tol'ko smeril vzgljadom, kivnul: «Ladno, goditsja. Vykhod s utra — brigada devjatnadcat', rjad sed'mojj», i dazhe ne sprosil, kak ikh zovut. Uborka khmelja, vidimo, ne nuzhdalas' ni v opyte rabotnikov, ni v ch'ikh-to personal'nykh otlichijakh.

Lager' sborshhikov nakhodilsja nepodaleku, na lugu. V tumannom oshhushhenii chego-to srednego mezhdu radost'ju ot udachi i ravnodushija ot ustalosti, Doroti probiralas' labirintami krytykh zhest'ju khizhin i cyganskikh kibitok s razveshennymi v proemakh pestrymi trjapkami. Na uzkikh travjanykh tropinkakh vozilis' kuchi detejj; dovol'no simpatichnye ljudi, odetye vo vsjakoe rvan'e, gotovili uzhin nad mnozhestvom razvedennykh ogon'kov. U kraja polja stojalo neskol'ko osobenno ubogikh, celikom sklepannykh iz zhesti kruglykh lachug dlja sezonnikov bessemejjnykh. Zharivshijj na kostre svojj syr starik ukazal Doroti zhenskuju lachugu.

Tolknuv dver', Doroti voshla. Pomeshhenie diametrom metra tri s polovinojj, okonnaja rama bez stekol, mebel' otsutstvuet. Vnutri nichego krome ogromnojj, chut' ne pod kryshu solomennojj kopny; prakticheski khibara celikom byla nabita solomojj, chto obeshhalo slipavshimsja ot sna glazam prosto rajjskijj komfort. Doroti provorno polezla vnutr', no snizu razdalos' istoshnoe:

— Pshla! Kuda presh'sja? Slaz', balda! Tebja tok na bashke u menja ne khvatalo!

Kopna, po-vidimomu, byla naselena. Doroti stala prodvigat'sja ostorozhnee, za chto-to zacepilas', kuda-to provalilas' uzhe pochti vo sne. Vdrug rjadom, kak rusalka iz solomennojj volny, vynyrnula polurazdetaja babenka.

— Zdorov, podruga! — privetstvovala ona. — Che, sestrenka, vovse dukh von?

— Da, ja ustala... Ochen' ustala.

— Nu tak i kolotun, k d'javolu, zaderet v ehtojj solome, kol' ne pokroesh'sja. Pokryshki-to netu nebos'?

— Net.

— Obozhdi, derjugu tebe vytjanu.

Ona ischezla i snova vsplyla s bol'shim meshkom dlja khmelja. Doroti uzhe spala; ele ochnuvshis', ona koe-kak vlezla v meshok takojj dliny, chto poluchalos' zakryt'sja s golovojj, i ustroilas', utonula v glubokojj rykhlojj nore, gde bylo eshhe teplejj i sushe, chem mechtalos'. Trukha shhekotno zabivalas' v nozdri i volosy, soloma kololas' i skvoz' meshok, no nikakoe lozhe — ni lebjazhijj pukh Kleopatry, ni plavuchijj divan Garuna-al'-Rashida — ne odarilo by bolee sladkojj negojj.

_____

20) Tradicionnoe mesto sborishha londonskikh brodjag. [obratno]

21) Voskresnesh' (lat.). [obratno]

3

Udivitel'no, kak legko i bystro privykaesh' k nevedomomu do togo trudu na khmel'nikakh. Cherez nedelju chislish'sja specialistom, i kazhetsja, budto zanimalsja sborom khmelja vsju zhizn'.

Sama rabota neobyknovenno prosta. Fizicheski, konechno, iznuritel'no — po desjat'-dvenadcat' chasov na nogakh, k vecheru bukval'no padaesh', zato osvaivat', umet' zdes' nechego. Tret' sborshhikov sostavljali podobnye Nobbi i Doroti novichki. Mnogie pribyli iz Londona, ne predstavljaja, kak ehtot khmel' rastet i chto s nim delajut. Odin sezonnik sprosil pervym delom «gde lopaty?», polagaja, chto urozhajj vykapyvajut.

Rasporjadok budnejj edinyjj, neizmennyjj. Polshestogo slyshish' stuk v stenu khizhiny, vypolzaesh' iz spal'nojj nory i nachinaesh' koposhit'sja, iskat' svoju obuv' pod akkompanement sonnykh prokljatijj eshhe zarytykh tut i tam v solome tovarok (kotorykh shest'-sem' ili dazhe vosem'); ljubaja snjataja po gluposti odezhda vmig objazatel'no terjaetsja. Zatem khvataesh' puchok solomy, okhapku vysokhshikh pletejj, prikhvatyvaesh' s kuchi, navalennojj za dver'ju, vjazanku khvorosta i razzhigaesh' koster. Doroti, legche podnimavshajasja utrom, vsegda sama gotovila ikh zavtrak, a uzh potom stukom zvala, budila Nobbi. Rassvety v tom sentjabre vydalis' kholodnye, chernoe nebo na vostoke nalivalos' sinim kobal'tom, trava beleso serebrilas' ot rosy. Utrennee menju bez peremen: chajj, bekon, khleb, podzharennyjj na sale togo zhe bekona. Poka esh', gotovish' analogichnyjj nabor s"estnogo dlja obeda i, vzjav ego, otpravljaesh'sja na plantacii. Shagaesh' mili poltory vetrenojj golubejushhejj zarejj, nos merznet, podtekaet, tak chto net-net i ostanovish'sja, utresh' ego meshkovinojj perednika.

Plantacii narezany priblizitel'no po akru; otdel'nye uchastki posledovatel'no obrabatyvajut gruppami chelovek v sorok pod rukovodstvom brigadira, chasto naznachaemogo iz cygan. Khmel' v'etsja pochti na chetyre metra vverkh po verevkam, podvjazannym k gorizontal'nym rjadam provoloki. Mezhdu rjadami metra poltora, v kazhdom prokhode svoe «vedro» — glubokijj kholshhovyjj meshok, raspjalennyjj u gorloviny tjazhelojj derevjannojj ramojj, kotoraja tozhe visit na provoloke, svobodno po nejj peredvigajas'. Prikhodish', srazu cepljaesh' meshok na mesto i razrezaesh' dve blizhajjshie verevki, podkhvatyvaja ogromnye i gustye, kak kosy skazochnojj Rapuncel', ostroverkhie, zalivajushhie rosojj pleti. Derzhish' ikh nad vedrom i nachinaesh' s nizhnego, shirokogo konca obryvat' samye krupnye kisti. Rabota snachala idet medlenno, neukljuzhe. V okochenevshikh rukakh net gibkosti, namokshijj khmel' vyskal'zyvaet. Samoe slozhnoe — rvat' chisto, bez nenuzhnojj zeleni, tak kak obmershhik vsegda nacelen zabrakovat' tvojj sbor, najjdja v nem slishkom mnogo list'ev.

Usejannye melkimi koljuchkami, stebli khmelja za dva-tri dnja splosh' razdirajut kozhu na rukakh. S utra, kogda pal'cy ne gnutsja i tol'ko nekotorye iz podsokhshikh ssadin krovotochat, ehto istinnoe muchenie; popozzhe myshcy razminajutsja, krov' nachinaet sochit'sja iz vsekh carapin i bol' stikhaet. Esli khmel' urodilsja i sborshhik ne leniv, plet' obdiraetsja minut za desjat' i daet do poloviny bushelja. Odnako khmel' khmelju rozn'. To popadajutsja uchastki, gde shishki s greckijj orekh velikolepnymi pyshnymi grozd'jami, — razok celikom krutanesh' i gotovo, a to takaja reden'kaja meloch', chto otryvaesh' po odnojj goroshine. Inogda za chas bushel' ne soberesh'.

Rabotaetsja vjalo, poka vozish'sja s vorokhami mokrogo khmelja. No vyplyvaet solnce: khmel' vysykhaet, istochaja chudesnyjj gor'kijj aromat, ljudskaja utrennjaja khmar' rasseivaetsja, i delo zakipaet. Ot vos'mi do poludnja rvesh', rvesh', rvesh' vse bystrejj — azart rastet; v takt s nabavljajushhim khod vremenem khochetsja poskoree obodrat' plet', dvinut' svoe vedro dal'she po rjadu. Na novom uchastke pered startom vedra v odnu sherengu, odnako postepenno luchshie sborshhiki vyryvajutsja vpered i nekotorye uzhe zakanchivajut rjad, kogda drugie eshhe na polputi. Esli sil'no otstanesh', lidery v sootvetstvii s pravilami mogut razvernut'sja i dobirat' s tvoejj visjachejj stenki tebe navstrechu, chto nazyvalos' «khapat' chuzhojj khmel'». Doroti i Nobbi vsegda okazyvalis' sredi otstajushhikh, poskol'ku shli parojj, a bol'shinstvo veder sypali vchetverom. I potom, Nobbi s ego gromadnymi korjavymi ruchishhami byl ne osobenno provornym sborshhikom. Voobshhe zhenshhiny tut zametno prevoskhodili muzhchin.

Obyknovenno sorevnovanie umel'cev razvertyvalos' mezhdu idushhimi s obeikh storon ot rjada Doroti i Nobbi «vedrom shest'» i «vedrom vosem'». Odnu komandu predstavljalo cyganskoe semejjstvo — kurchavyjj, sivogrivyjj, sverkajushhijj ser'gami otec, ego podzharaja, s dublenojj kozhejj zhena i dva ikh zdorovennykh syna. Druguju vozglavljala staraja ulichnaja torgovka zelen'ju, zhitel'nica Ist-ehnda, nosivshaja shirokopoluju shljapu i dlinnyjj chernyjj plashh, njukhavshaja tabak iz lakovojj tabakerki s izobrazhennym na kryshke parokhodom. Ejj pomogali naezzhavshie poocheredno na paru dnejj smeny dochek i vnuchek. Rjadom so sborshhikami trudilas' celaja staja detejj: shli za vzroslymi, podbirali upavshijj khmel'. I vechno vnuchka zelenshhicy blednen'kaja malyshka Roza vmeste so smuglojj kak indeec cyganskojj devchonkojj ubegali rvat' tajjkom osennjuju malinu ili kachat'sja na khmelevykh lianakh. To i delo v livshiesja khorovye pesni vrezalsja krik starukhi lotochnicy: «Ehjj, Roza, koshka ty lenivaja! Khmelinu, davajj, podymi! Slysh', migom po zhope vsyplju!»

Dobruju polovinu brigady sostavljali cygane. Vsego v lager' ikh, po zdeshnemu prozvishhu «naduval», stjanulos' ne menee dvukhsot. Narod neplokhojj, dovol'no druzheljubnyjj, umevshijj pyshno i krasivo tebe pol'stit' dlja svoejj pol'zy, odnako lovkachi s nepostizhimojj plutovatost'ju dikarejj. Na bezrazlichno zastyvshikh vostochnykh licakh vyrazhenie lenivykh khishhnikov: sonno-bezdumnyjj pokojj i nedremannaja agressivnaja gotovnost'. Obshhajas', oni prokruchivali vsego poldjuzhiny standartnykh replik, zato bez ustali, tysjachekratno. Dva parnja iz sosednego rjada kazhdyjj chas zadavali Nobbi i Doroti ljubimuju zagadku:

— Chego ne smozhet samyjj umnyjj anglichanin?

— Ne znaju. Chto?

— Mukhe zhopu poshhekotat' telegrafnym stolbom!

I neizmennyjj stonushhijj khokhot shutnikov. Porazhalo nevezhestvo cygan, gordo soobshhavshikh, chto nikto iz nikh ne prochtet ni edinogo slova. Kurchavyjj glava semejjstva, smutno razgljadev v Doroti «gramoteju», delovito sovetovalsja s nejj, doedet li on na svoem furgone do N'ju-Jjorka.

V polden' gudok s fermy signalil chasovojj pereryv, a nezadolgo pered tem prikhodil obmershhik. Pod uprezhdajushhijj uslovnyjj vozglas brigadira «dvadcataja, beris'!» vse toroplivo kidalis' podbirat' upavshijj khmel', obryvat' tam i sjam propushhennye ostatki, vygrebat' list'ja iz vedra. Pri ehtom trebovalsja izvestnyjj artistizm. Ne stoilo sobirat' slishkom «chisto», ved' list'ja tozhe nabavljali ob"em. Cygane, krupnye specy po ehtojj chasti, byli nastojashhimi virtuozami predel'no «grjaznogo», no bezopasnogo sbora.

Obmershhik pojavljalsja s korzinojj, vmeshhavshejj rovno bushel', v soprovozhdenii «bukha», schetovoda. V «bukhi» obychno nanimalis' melkie klerki, nachinajushhie bukhgaltery i prochaja kontorskaja molodezh', vosprinimavshaja ehtu rabotu kak otpusk s dopolnitel'nym zarabotkom. Cherpaja iz vedra bushel' za bushelem, obmershhik gromko prigovarival: «Odin! Dva! Tri! Chetyre!», sborshhiki otmechali cifry v lichnykh raschetnykh knizhkakh. Za kazhdyjj bushel' nachisljalos' dva pensa, i process zamera, estestvenno, soprovozhdalsja beskonechnymi stychkami, uprekami. Khmel' produkt rykhlyjj, pri zhelanii bushel' spressuesh' v kvartovom gorshke, poehtomu vsled za ocherednojj iz"jatojj porciejj sborshhik, naklonjajas', vzbival, pushil ostavshujusja massu — obmershhik zhe, v svoju ochered', pripodnimal i vstrjakhival meshok, chtoby khmel' leg plotnee. Neredko, poluchiv rasporjazhenie «brat' tjazhelyjj», obmershhik umudrjalsja tak utrjasti meshok, chto cherpal srazu po dva bushelja, vyzyvaja burju negodovanija. Razdavalis' vykriki «Gljadi, kak b... trambuet! Chego zh ty, svoloch', eshhe nogami ne potopchesh'?», slyshalsja glukhojj govor opytnykh sezonnikov o tom, kak, ukhodja s plantacijj, obmershhikov naposledok kupali v zagazhennom korov'em prudu. Iz veder khmel' perekochevyval v tjuki, teoreticheski vesivshie po sotne funtov, odnako nepod"emnye i trebovavshie pary djuzhikh nosil'shhikov, kogda khmel' «brali tjazhelym». Chas pereryva: razvodish' koster iz pletejj (ehto strozhajjshe zapreshhalos', no delalos' vsemi bez iskljuchenija), greesh' svojj chajj, esh' svoi buterbrody s bekonom. Posle obeda vnov' rabota do pjati-shesti, vechernijj prokhod obmershhika, potom svoboda i vozvrashhenie v lager'.

V pamjati Doroti vospominanija ob uborke khmelja vsegda vsplyvali kartinojj poslepoludennykh chasov. Dlinnykh, trudnykh, pronizannykh jarchajjshim solncem, zvuchashhikh druzhnym khorovym peniem, propakhshikh khmelem i dymom kostrov, nesravnennykh, nezabyvaemykh chasov. K seredine dnja nogi uzhe ne stojat, v ushakh i volosakh zudit napadavshaja s list'ev melkaja izumrudnaja tlja, ruki ot sernistogo soka chernye, tol'ko sochashhiesja ranki alejut na sovershenno negritjanskojj kozhe. A ty schastliv, polon nelepym, glupym schast'em. Rabota zakhvatyvaet i pogloshhaet. Tupaja rabota, vse odnoobrazno, iznuritel'no, boljachki ne skhodjat s ruk, no ne nadoedaet i, esli khmel' khorosh, pogoda jasnaja, chuvstvuesh', chto rabotal by tak vechno. Radost' i v tele i na dushe, svetlaja radost' chas za chasom obryvat' pakhuchie pukhlye grozd'ja, smotret', kak serebristo-zelenaja gruda v tvoem vedre rastet vse vyshe, s kazhdym bushelem pribavljaja paru pensov v karmane. Solnce palit, zhara pechet, i gor'kovatyjj, nenasytno vdykhaemyjj aromat, kak briz s kholodnykh okeanov piva, laskaet svezhest'ju. V solnechnyjj den' rabota s pesnejj, vsja plantacija poet. Pochemu-to tojj osen'ju zvuchali tol'ko pechal'nye pesni ob otvergnutojj ljubvi, ob odinokojj vernosti — ulichnye variacii «Karmen» ili «Manon Lesko». Takaja, naprimer:

Schastlivojj parochkojj
Idut nochnojj porojj,
A mne odno-o-ojj!
S razbitym serdcem!

Ili takaja:

Tancuju ja, sleza glaza tumanit,
V moikh ob"jatijakh sovse-em drugaja!

Ili:

Kolokola zvonjat po mi-ilojj Salli,
No net v mogi-ile mesta dlja menja!

Malen'kaja cyganka na vse lady gorlanila:

Kak my gruzno, ojj, kak gruzno,
Vse zhivem na Gruznojj ferme!

I khot' ejj postojanno ob"jasnjali, chto nazyvalas' ferma «Grust'», ona uporno razlivalas' o «Gruznojj». U starojj lotochnicy i ee vnuchki Roz tozhe byl sobstvennyjj pripev v takt rabote:

Khmeli vshivy!
Ehkh, parshivy!
Zhdi obmerku, ne zevajj,
Podymajj ikh, podymajj!
Chertom khodit mershhik,
Meshki trjaset na niz.
Zalaz' s golovoju,
Khmeljami obozhris'!

Osobenno ljubili «Kolokola zvonjat po milojj Salli» i «Schastlivojj parochkojj». Ikh nikogda ne ustavali povtorjat', propeli za sezon naverno ne odnu sotnju raz. Zvenjashhie skvoz' gushhu listvennykh stenok, ehti melodii tak zhe splelis' s obrazom khmel'nikov, kak dushistaja gorech' i pestrota solnechnykh blikov.

Vernuvshis' okolo poloviny sed'mogo v lager', idesh' k ruch'ju pozadi khizhin i, porojj vpervye za den', umyvaesh'sja. Minut dvadcat' skrebesh' s ruk chernyjj degot'. Voda i dazhe mylo bespolezny, pomogajut lish' dve veshhi — rechnojj il i, kak ni stranno, tot zhe khmelevyjj sok. Zatem uzhin: chajj, khleb i opjat' bekon, esli Nobbi ne skhodil v lavku, ne kupil na penni paru kuskov chego drugogo. Pokupki vsegda delal tol'ko Nobbi. On umel za dva pensa storgovat' u mjasnika chetyrekhpensovyjj kusok i voobshhe znal mnozhestvo malen'kikh ehkonomicheskikh sekretov. Naprimer, vsjakojj forme khleba Nobbi predpochital kruglyjj karavajj, ibo pri razrezanii, ob"jasnjal on, vykhodit pokhozhe na dve bukhanki.

Eshhe do uzhina neuderzhimo klonit v son, no tak ujutno u pylajushhikh kostrov, chto prosto nevozmozhno ikh pokinut'. Ot fermy pozvoljalos' brat' v sutki na khizhinu po dve vjazanki, odnako sborshhiki tashhili khvorosta skol'ko khoteli da eshhe privolakivali gromadnye, vsju noch' tlevshie pni korjavykh vjazov. Inogda razvodili kostry, vokrug kotorykh sadilos' chelovek dvadcat', i peli daleko za polnoch', rasskazyvali vsjakie istorii, pekli na ugljakh kradenye jabloki. Parni s podruzhkami uskol'zali v temnye zakoulki. Vozglavljaemye Nobbi smel'chaki, vzjav meshki, ukhodili chistit' blizhajjshie sady. Deti v sumerkakh zatevali igru v prjatki ili gonjali na lugu neschastnykh kozodoev, kotorykh glupaja gorodskaja rebjatnja prinimala za fazanov. V nochi pod voskresen'e polsotni sborshhikov, napivshis' v sel'skom pabe, marshirovali vdol' derevni, revja pokhabnye kuplety i strashno shokiruja mirnykh seljan, smotrevshikh na sezonnikov, kak, verojatno, chinnye provincialy rimskojj Gallii smotreli na ezhegodnye gotskie nabegi.

Kogda zalezesh' nakonec v svoju solomennuju noru, udobstva i tepla ne zhdi. Posle pervojj blazhennojj nochi Doroti obnaruzhila, chto soloma — postel' uzhasnaja. Ne tol'ko kolkaja, no, ne v primer senu, so vsekh storon skvozjashhaja. Pravda, byla vozmozhnost' nataskat' s polja prakticheski neogranichennoe kolichestvo meshkov dlja khmelja, tak chto, sotvoriv sebe chetyrekhslojjnyjj kokon iz nadetykh drug na druga meshkov, Doroti udavalos' dostatochno sogret'sja, chtoby pospat' khotja by chasov pjat'.

4

Chto kasaetsja deneg, dobyvaemykh na uborke khmelja, ikh ele-ele khvatalo svodit' koncy s koncami.

Stavka u Kejjrnsa byla po dva pensa za bushel', a pri khoroshem urozhae umelyjj sborshhik v chas nasypaet tri bushelja. To est' teoreticheski shest'desjat chasov v nedelju sulili tridcat' shillingov. Real'no, odnako, nikto v lagere k ehtakojj summe ne priblizhalsja. Luchshie sborshhiki vyrabatyvali trinadcat'-chetyrnadcat' shillingov, khudshie — tol'ko shest'. Nobbi i Doroti, ob"edinjaja trudy i dokhody, imeli okolo desjati shillingov v nedelju.

Zarabotok snizhali raznye prichiny. Vo-pervykh, plokhojj khmel' na nekotorykh uchastkakh. Krome togo, zaderzhki, ezhednevno otnimavshie ot rabochego vremeni chas-drugojj. Zakonchiv odnu plantaciju, nado perebirat'sja so svoim tjukom na sledujushhuju, do kotorojj, vozmozhno, celaja milja. I eshhe mozhet vyjasnit'sja, chto proizoshla oshibka, to est' brigada, sgibajas' pod tjazhest'ju nabitykh tjukov, dolzhna naprasno tratit' polchasa v poiskakh nuzhnogo mesta. Khuzhe vsego, esli dozhd'. A tot sentjabr' byl takov, chto dozhdi pripuskali v dva dnja iz trekh. Inogda prikhodilos' vse utro ili vsju vtoruju polovinu dnja korchit'sja pod nakinutym meshkom podle stenki neobrabotannogo khmelja, moknut', drozhat', zhdat', kogda tuchi razojjdutsja. Sobirat' v dozhd' ne poluchaetsja. Skol'zkijj khmel' ne ukhvatish', a soberesh' koe-chego, tak i togo obidnejj — mokryjj khmel' slipnetsja, sob'etsja zhalkim komkom na dne vedra. Sluchalos', polnyjj den' v pole prinosil men'she shillinga.

Vprochem, dlja bol'shinstva ehto znachenija ne imelo; cygane privykli k nishhenskim barysham, a prochikh sborshhikov, glavnym obrazom, predstavljali nebogatye torgovcy, lotochniki i drugojj otnositel'no sytyjj londonskijj melkijj ljud, kotoryjj na khmel' ekhal, kak na letnijj otdykh, i sovershenno udovletvorjalsja zarabotkom, dostatochnym, chtob oplatit' proezd v oba konca i nezatejjlivo poveselit'sja v subbotu vecherom. Na samom dele, esli by khmel' ne schitalsja otpuskom, ehta agronomicheskaja otrasl' totchas by rukhnula. Ceny na khmel' teper' takie nizkie, chto nikakomu fermeru ne po karmanu v dejjstvitel'nosti soderzhat' svoikh sezonnikov.

Dvazhdy v nedelju razreshalos' vzjat' «sub», avansovuju subsidiju iz narabotannojj toboju summy. No vzdumaesh' ujjti sredi sezona (chto ves'ma neudobno dlja fermerov), soglasno pravilam rasschitajut po pensu bushel' vmesto obychnykh dvukh pensov — prosto ottjapajut u tebja polovinu zarabotannogo. Obshheizvestno, chto pod konec uborki, kogda sezonniku uzhe nachisleny izrjadnye den'gi i poterjat' ikh emu ne zakhochetsja, khozjaeva snizhajut tarif do polutora pensov. Zabastovki prakticheski nevozmozhny. Profsojuza u sborshhikov net, a brigadiry ne na sdel'shhine ? na obychnom nedel'nom zhalovanii, kotoroe v sluchae prekrashhenija rabot issjaknet; ponjatno, chto komandiry cherez sebja perevernutsja, chtoby ne dat' svoim brigadam bastovat'. Fermer voobshhe derzhit sezonnika v tiskakh, no vinovat ne fermer. Koren' zla v brosovojj cene na khmel'. K tomu zhe, Doroti potom uvidela, naskol'ko smutno bol'shinstvo sborshhikov predstavljaet itogovuju cifru svoikh zarabotkov. Sistema sdel'shhiny otlichno maskiruet nizkijj tarif.

Pervye neskol'ko dnejj, eshhe ne poluchiv prava na «sub», Doroti s Nobbi khodili polugolodnymi i golodali by po-nastojashhemu, esli b sosedi ne podkarmlivali. Vse byli chrezvychajjno k nim dobry. Nedaleko, v odnojj iz bol'shikh khizhin zhili torgovec cvetami Dzhim Behrrouz i Dzhim Tarl', krysomor dorogogo londonskogo restorana. Zheny ehtikh druzejj byli rodnymi sestrami, i obe sem'i ochen' simpatizirovali Doroti, starajas' ne ostavit' ee i Nobbi s pustym zheludkom. Vecherom nepremenno podkhodila pjatnadcatiletnjaja Mehjj Tarl'; podcherknuto bespechno, daby ne pokazalos' milostynejj, predlagala kastrjulju tushenogo mjasa. Formulirovka neizmennaja:

— Vot, Ehllen, pozhalujjsta, mama prjamo ne znaet kuda det', khot', govorit, vybros' sovsem, a potom govorit, chto Ehllen, mozhet, sgoditsja. Niskol', govorit, dlja nas ne nado, ty ejj ochen' ljubeznost' sdelaesh', kogda primesh'.

Neverojatno, kakoe mnozhestvo produktov Behrrouzy i Tarli «prjamo ne znali kuda det'». Odnazhdy prislali polovinu svinojj tushenojj golovy, a krome edy snabdili Doroti koe-kakojj kukhonnojj utvar'ju i olovjannym bljudom, ispolnjavshem rol' skovorodki. I samoe prijatnoe — ni odnogo besceremonnogo voprosa. Khotja oni dogadyvalis' o nekojj tajjne v zhizni Doroti. «Srazu vidat', chto Ehllen-to s verkhov ko dnu pribilo», — delilis' oni vpechatlenijami, no dushevnoe blagorodstvo ne pozvoljalo im smushhat' devushku ljubopytstvom. Bolee dvukh nedel' u Doroti ne voznikalo nuzhdy pridumat' khotja by familiju dlja «Ehllen».

S polucheniem «suba» finansovye tjagoty zakonchilis'. Teper' Nobbi i Doroti spokojjno, udivitel'no legko sushhestvovali na poltora shillinga v den'. Chetyre pensa — tabak dlja Nobbi, chetyre — karavajj khleba, sem' pensov — chajj, sakhar, moloko (moloko s fermy vsego polpenni za polpinty), margarin, bekon «kusochkami». Konechno, dnja ne prokhodilo bez togo chtob eshhe ne rastranzhirit' pens-drugojj. Vechno neutolennyjj appetit i vechnye groshovye soblazny, problemy: pobalovat' sebja to li kopchenojj seledkojj, to li ponchikom, to li paketikom chipsov. Kazalos', polovina grafstva vstupila v zagovor s cel'ju dochista vytrjakhnut' tvojj koshelek. Na chetyrekh sotnjakh sezonnikov mestnye torgashi nazhivali bol'she, chem za vse ostal'noe vremja goda (chto ne meshalo gluboko prezirat' ponaekhavshikh grjaznykh kokni). Posle poludnja po rjadam plantacijj khodili rabochie s fermy, prodavavshie jabloki i grushi — poldjuzhiny za penni. Londonskie raznoschiki taskali korziny ponchikov, fruktovogo plombira na vode, kulechki s «polpenni ledencov». Noch'ju lager' navodnjali lotochniki, gruzovikami vozivshie iz Londona vsjakuju ucenennuju bakaleju, rybu s zharenojj kartoshkojj, krevetok, zalivnykh ugrejj, pozavcherashnie pirozhnye, stekljannoglazykh kostjanykh krolikov, goda dva prolezhavshikh v morozil'ne i sbyvavshikhsja zdes' po devjat' pensov shtuka.

Pishha u sborshhikov, v osnovnom, drjannaja, i ehto neizbezhno: dazhe kupiv normal'nuju edu, nekogda krome voskresenijj ee gotovit'. Po-vidimomu, lish' izobilie darmovykh jablok predotvrashhalo svirepuju cingu. Vorovstvo jablok bylo sistemojj; vse v lagere esli ne krali ikh, to uzh vovsju potrebljali. Bylo izvestno pro celye bandy naletchikov-velosipedistov (kak govorili, nanjatykh londonskimi ulichnymi torgovcami), grabivshie sady po vykhodnym. Chto kasaetsja Nobbi, on prevratil pokrazhu fruktov v nauchnuju disciplinu. Skolotil za nedelju shajjku juncov, blagogovevshikh pered geroem — chetyrezhdy otsidevshim tjuremnyjj srok vzlomshhikom, i kazhdojj noch'ju vodil v pokhody, iz kotorykh otrjad vozvrashhalsja s gruzom ne men'she centnera. Sady bliz khmel'nikov tjanulis' neobozrimo; jabloki, osobenno malen'kie zolotisto-korichnevye russety, v svjazi s otsutstviem pokupshhikov grudami gnili pod derev'jami. «Grekh ne pribrat'», — govoril Nobbi. Paru raz ego shajjka krala i cypljat. Udivitel'no, kak pri ehtom ne vspoloshili vsju okrugu. Nobbi, odnako, znal khitryjj manevr s nakidyvaniem meshka, chtoby cyplenok «skonchalsja temnojj nochkoju bez muk» — vo vsjakom sluchae, bez shuma.

Tak minula nedelja, eshhe dve, i Doroti niskol'ko ne priblizilas' k razgadke svoejj lichnosti. Pozhalujj, naoborot, otdalilas', pochti zabyla trevozhivshijj vopros. Den' oto dnja privychnejj stanovilos' prebyvat' v strannom sostojanii, ne dumaja ni o proshlom, ni o budushhem. Estestvennoe sledstvie zhizni na khmel'nikakh, gde zanimajut lish' sijuminutnye problemy. Kakie tam ser'eznye voprosy, kogda vechno khochetsja spat' i vechno zanjat: libo rabotaesh', libo varish', libo khodish' za chem-nibud' v derevnju, libo uleshhivaesh' kapriznyjj mokryjj khvorost, libo taskaesh'sja vzad-vpered s bankami vody. (Edinstvennyjj vodoprovodnyjj kran byl v dvukhstakh jardakh ot lachugi Doroti, i na takom zhe rasstojanii nevyrazimo gnusnaja zasypnaja ubornaja). Izmatyvaja do predela, do kapli vysasyvaja ehnergiju i odnovremenno napolnjaja glubokim podlinnym blazhenstvom, takaja zhizn' zapolonjaet. V prjamom smysle lishaet soznanija. Dlinnye dni v poljakh, grubaja pishha i nedostatok sna, aromat khmelja i zapakh dyma — vse ehto ubajukivaet, pogruzhaet v kakoe-to zhivotnoe bezmyslie. S razumom proiskhodit to zhe, chto s kozhejj, dubejushhejj na postojannom vetru, pod solncem i dozhdem.

Po voskresen'jam v pole, konechno, ne rabotali, no utrom vovsju trudilis': gotovili glavnuju nedel'nuju trapezu, stirali, shtopali. Preryvistyjj rezkijj zvon derevenskojj kolokol'ni meshalsja v vozdukhe s zhiden'kim peniem «Gospod', Spasitel' nash» na prokhodjashhejj pod otkrytym nebom i ves'ma plokho poseshhaemojj sluzhbe, ustroennojj zabotami special'nojj «Missii Svjatogo Kakogo-to dlja Sborshhikov Khmelja». Pod ehtu muzyku treshhali gory khvorosta, voda bul'kala v vedrakh, kastrjuljakh, konservnykh bankakh i vsekh imevshikhsja pod rukojj emkostjakh, nad vsemi kryshami pleskalos', trepetalo sokhnushhee trjap'e. V pervoe zhe voskresen'e, odolzhiv u Tarlejj zhestjanojj taz, Doroti vymyla golovu, potom vystirala svoe bel'e, rubashku Nobbi. Na bel'e bylo strashno smotret'. Kak dolgo ona ego nosila, neizvestno, no uzh ne men'she dvukh nedel', da ved' i noch'ju ni razu ne snimala. Ot chulok voobshhe ostalsja tol'ko verkh, tufli zhe do sikh por derzhalis' lish' korkojj plotno nalipshejj na nikh grjazi.

Razvesiv bel'e sushit'sja, Doroti prigotovila obed, roskoshnoe menju kotorogo vkljuchalo cyplenka tushenogo (kradenogo), kartofel' otvarnojj (kradenyjj), kompot iz jablok (kradenykh) i chajj, podannyjj vo vzjatykh naprokat u missis Behrrouz nastojashhikh chajjnykh chashkakh s ruchkami. Posle obeda i do vechera Doroti prosto sidela, prislonjas' k solnechnojj storone lachugi, na kolenjakh meshok, chtoby podol ne trepykhalsja, veki inogda chut' podnimutsja i tut zhe snova opuskajutsja. Dve treti naselenija lagerja predpochli ehto zhe zanjatie — dremat' na solnce, izredka prosypajas' dlja pristal'nogo sozercanija togo, chto bylo pered glazami, a imenno: pasushhikhsja korov. Vot i vse, na chto chuvstvuesh' sebja sposobnym posle tjazhelojj rabochejj nedeli.

Doroti tretijj chas otdokhnovenno mlela, kogda mimo vrazvalku proshel Nobbi, golyjj do pojasa (rubakha ego sokhla), s otkuda-to dobytym ehkzempljarom «Pippins Uikli», grjaznejjshejj iz grjaznykh voskresnykh gazetenok. Gazetu Nobbi na khodu podkinul Doroti.

— Pochitajj, detka, razvlekis', — velikodushno brosil on.

Doroti vzjala «Pippins Uikli» i polozhila na koleni, slishkom sonnaja, chtoby chitat'. Ogromnyjj zagolovok vopil v upor: «DRAMA STRASTEJj V DOME SEL‘SKOGO REKTORA». Tut zhe neskol'ko broskikh podzagolovkov s zhirno vydelennymi otdel'nymi slovami i fotografija devushki. Sekund pjat' Doroti tarashhilas' na tusklyjj, smazannyjj, khotja vse-taki vpolne godnyjj dlja opoznanija sobstvennyjj portret. Pod fotografiejj tjanulas' kolonka teksta. Voobshhe-to bol'shinstvo gazet uzhe ostavilo zagadku «Docheri Rektora», novost' na protjazhenii polumesjaca terjala svezhest' i vkonec ustarela. No v «Pippins Uikli» malo bespokoilis', nova li novost', esli ona dostatochno pikantna, a urozhajj zverskikh ubijjstv i iznasilovanijj, uvy, skuden. Tak chto reshilis' v poslednijj raz tolknut' «Doch' Rektora» — prichem dat' na pervojj polose, v pochetnom levom verkhnem uglu.

Doroti sonno pjalilas' na fotografiju. Lico, smotrevshee iz-pod plastov toshnotvorno kriklivogo shrifta, absoljutno nichego ejj ne govorilo. Bez ponimanija, bez kakogo-libo interesa Doroti mashinal'no prochla i perechla zagolovok «DRAMA STRASTEJj V DOME SEL‘SKOGO REKTORA». Net, tekst sejjchas ne vosprinimalsja, dazhe razgljadyvat' fotografii bylo chereschur utomitel'no. Mozgi v dreme sovsem otjazheleli. Glaza, zakryvajas', mel'kom skol'znuli vniz, k izobrazheniju to li lorda Snoudena, to li nerazumnogo dzhentl'mena, ne zakazavshego udivitel'nyjj bandazh dlja gryzhi, i Doroti krepko usnula s «Pippins Uikli» na kolenjakh.

Stennoe riflenoe zhelezo sluzhilo neplokhojj divannojj spinkojj, Doroti slavno prospala do shesti vechera, kogda Nobbi razbudil ee soobshheniem o tom, chto chajj gotov, i ona berezhno (prigoditsja dlja rastopki) slozhila «Pippins Uikli», tak i ne oznakomivshis' s soderzhaniem.

Shans otkryt' svoju tajjnu snova propal. I tajjna dolgo mogla ostavat'sja bez otveta, esli by ne beda, razrazivshajasja cherez nedelju i oborvavshaja letargicheskoe blazhenstvo.

5

Pod vecher sledujushhego voskresen'ja v lager' nagrjanula policija, arestovavshaja Nobbi s dvumja ego druzhkami.

Vse proizoshlo mgnovenno, i Nobbi, dazhe poluchiv signal trevogi, vrjad li mog spastis' begstvom, tak kak po derevnjam kisheli patruli. Kent vremenami izobiluet otrjadami special'nykh mestnykh konsteblejj, kotorykh privodjat k prisjage rannejj osen'ju kak svoego roda opolchenie dlja bor'by s vorovatym plemenem sezonnikov. Na sejj raz fermery, ustavshie ot postojannykh sadovykh grabezhejj, reshili prodemonstrirovat' karatel'nuju akciju in terrorem(22). Razumeetsja, podnjalsja strashnyjj shum. Doroti vygljanula iz lachugi, uvidela stolpivshikhsja vokrug kostra ljudejj i pobezhala tuda vsled za ostal'nymi, kholodeja ot predchuvstvija kakogo-to lichnogo neschast'ja. Ona sumela vtisnut'sja v pervyjj rjad — da, sluchilos' imenno to, chego ona bojalas'.

Nobbi stoit, skhvachennyjj gigantom v policejjskom mundire, drugojj polismen derzhit za ruki dvukh perepugannykh juncov. Odin iz nikh, sushhijj rebenok edva li let shestnadcati, navzryd rydaet. Mister Kejjrns, plotnyjj muzhchina v sizykh bakenbardakh, i dvoe parnejj s ego fermy vytjanulis' na karaule vozle pokhishhennojj sobstvennosti, tol'ko chto izvlechennojj iz-pod solomennogo lozha Nobbi: veshhestvennoe dokazatel'stvo № 1 — kucha jablok; veshhestvennoe dokazatel'stvo № 2 — puchok izmyzgannykh krov'ju kurinykh per'ev. Zavidev Doroti, Nobbi sverknul podkovojj krupnykh zubov i bravo podmignul. V tolpe naperebojj krichali, sporili:

«Gljadi, b...k neschastnyjj kak rassoplivilsja!» — «Pusti ego! Ehkh, vljapalsja malec!» — «Tak stervecu i nado, ne budet vsekh nas pod podozrenie podvodit'!» — «Pusti ego!» — «U ikh za vse sezonnik vinovatyjj! Jabloko dranoe sgnojat, tak opjat' my!» — «Pusti ego!» — «Mozhet, zatknesh'sja? Byli b, k primeru, tvoi chertovy jabloki?» — «A ty chto l', k d'javolu, ne...» i t. p. I zatem: «Postoronis', bratva! Mamasha parnishki pritopala».

Tolstukha s ispolinskojj grud'ju i razmetavshimisja po moguchejj spine volosami (toch'-v-toch' figurnaja pivnaja kruzhka) umelo protaranila tolpu i zavopila, ponachalu na polismena i mistera Kejjrnsa, potom na Nobbi, sbivshego s puti ee bezvinnogo synochka. Skvoz' ehtot vizg Doroti vse zhe slyshala, kak mister Kejjrns strogo doprashival Nobbi:

— Teper', molodojj chelovek, ty priznavajjsja, kakie tut tvoi soobshhniki, chtob sady sharit'! My polozhili navechno prikonchit' ehti razbojjny igry! Priznanie, osmeljusja skazat', tebe uchtetsja.

Nobbi s obychnojj bodrost'ju otvetil:

— Uchtetsja! V tvoejj zadnice!

— Ne vzdumyvajj derzit', molodojj chelovek! Ne to von na sude-to pogorjachejj dostanetsja.

— Dostanetsja pogorjachejj! Tebe po zadnice!

Nobbi shiroko ukhmyl'nulsja. Sobstvennoe ostroumie perepolnjalo ego naslazhdeniem. Pojjmav vzgljad Doroti, on snova podmignul ejj pered tem, kak arestovannykh uveli. I bol'she Doroti nikogda v zhizni ego ne videla.

Kriki vse prodolzhalis', neskol'ko djuzhin muzhchin posledovali za konvoem, osvistyvaja mistera Kejjrnsa i policiju, odnako vmeshivat'sja nikto ne risknul. Doroti mezhdu tem tikhon'ko otoshla, dazhe ne stala uznavat', mozhno li budet poproshhat'sja s Nobbi. Tak zhutko sdelalos' i tak khotelos' skoree skryt'sja. Koleni ee drozhali. Ona vernulas' v svoju khibaru, gde sosedki vozbuzhdenno obsuzhdali arest Nobbi. Zarylas' gluboko v solomu, chtob nichego ne slyshat'. Zhenshhiny galdeli eshhe polnochi; uverenno schitaja Doroti «evonnojj devkojj», nepreryvno ejj soboleznovali, oklikali voprosami. Doroti pritvorjalas' spjashhejj. No pro sebja, konechno, znala, chto ehtojj noch'ju ejj ne usnut'.

Ona ochen' rasstroilas' i strashno ispugalas'. Khotja bivshijjsja strakh byl kak-to nesorazmerno bespokoen. Ved' ejj samojj nichego ne grozilo: na ferme ne imeli svedenijj, chto ona prinimala kradenye dary (i esli nachistotu, vse v lagere ikh prinimali), a Nobbi nikogda by ee ne vydal. I delo bylo ne tol'ko v sil'nojj trevoge za Nobbi, kotorogo, kstati, nichut' ne volnovala mesjachnaja tjuremnaja otsidka. Strannaja smuta podnimalas' iznutri — chto-to proiskhodilo, menjalos' v ee soznanii.

Slovno ona uzhe sovsem ne ta, chto chas nazad. Vo vsem vnutri i vokrug peremena. Kak budto puzyrek, zatknuvshijj protoki mozga, lopnul, osvobodiv put' pozabytym mysljam, volnenijam. Razvejalsja sonnyjj durman poslednikh trekh nedel'. Ona dejjstvitel'no zhila vo sne (gde krome sna vse prinimaesh', ni s chem ne sporish'?). Lokhmot'ja, grjaz', brodjazhnichestvo, nishhenstvo, vorovstvo — vse bylo kak by estestvenno. I poterjat' pamjat' — estestvenno; po krajjnejj mere, mozhno bylo ob ehtom ne dumat'. I vopros «kto ja?» mercal tak slabo, chto nadolgo zabyvalsja. A vot sejjchas on rezko vstal, pugajushhijj i neotstupnyjj.

Vopros vorochalsja, bilsja, terzal pochti vsju noch'. Ne stol'ko, mozhet, sam vopros, kak oshhushhenie nadvigajushhejjsja razgadki. Pamjat' javno i nesomnenno vozvrashhalas', a vmeste s nejj vpolzalo nekoe neprijatnoe otkrytie. V sushhnosti, Doroti bojalas' togo momenta, kogda sebja uznaet. Vot-vot gotovo bylo prorvat'sja nechto takoe, chego znat' ne khotelos'.

Polovina shestogo ona privychno vstala, nasharila tufli, nadela. Vyjjdja na ulicu, razdula ogon', postavila zhestjanku s vodojj na tlejushhie ugli. I tut zhe v golove polykhnulo vrode by neumestnoe vospominanie — prival v derevushke Uehl', gde oni povstrechalis' s missis Makehlligot. Jarko, vo vsekh detaljakh: sama ona, prikryv lico rukojj, navznich' lezhit v trave; Nobbi so starojj irlandkojj, sidja po obe storony ee bessil'no rasprostertogo tela, besedujut; Charli smachno zachityvaet vslukh afishu «Tajjny Intimnojj Zhizni Docheri Rektora», i ona bez osobogo interesa sprashivaet, pripodnjavshis': «Rektor — ehto kto?».

Serdce stisnulo ledjanojj khvatkojj. Vskochiv, Doroti toroplivo, pochti begom, kinulas' v khizhinu, prinjalas' ryt' solomu, probirat'sja k svoim meshkam. Veshhi, tonuvshie v solomennom kurgane, osedali na samom dne. No cherez neskol'ko minut, v techenie kotorykh ee shhedro i krepko kljali vse sonnye sosedki, ona nashla to, chto iskala. Podarennyjj Nobbi, nedel'nojj davnosti nomer «Pippins Uikli». Vernuvshis' s nim, Doroti vstala u kostra na koleni i rasstelila gazetu.

Ehto bylo srazu na pervojj stranice — fotografija i tri krupnykh zagolovka. Da! Vot ono!

DRAMA STRASTEJj V DOME SEL‘SKOGO REKTORA

DOCh‘ PASTYRJa I MATERYJj SOVRATITEL‘

SEDOJj OTEC BEZ UMA OT GORJa

(ehkstrennyjj vypusk «Pippins Uikli»)

«Luchshe by ja uvidel ee v mogile!» — rydaja, vskrichal ego prepodobie Charl'z Khehjjr, prikhodskijj rektor iz Najjp-Khilla, grafstvo Suffolk. Serdce ego bylo razbito vest'ju o tajjnom begstve edinstvennojj docheri s ves'ma nemolodym kholostjakom, nekim Varburtonom, sudja po opisaniju chelovekom iz artisticheskikh krugov.

Miss Khehjjr, pokinuvshaja gorod v noch' dvadcat' pervogo avgusta, ischezla bessledno, vse popytki ee obnaruzhit' poka ne prinesli uspekha». Dalee zhirno vydeleno: «Est' nekotorye osnovanija doverjat' postupivshemu soobshheniju o tom, chto miss Khehjjr videli s muzhchinojj v imejushhem krajjne durnuju slavu otele v Vene».

I nizhe: «Napomnim chitateljam dramatichnye obstojatel'stva ehtogo tajjnogo pobega. Dvadcat' pervogo avgusta, nezadolgo do polunochi, missis Ehvelin Semprill, skromnaja uvazhaemaja vdova, obitajushhaja v dome naprotiv zhilishha mistera Varburtona, sluchajjno vygljanuv v okno spal'ni, zametila, chto ee sosed vozle svoejj kalitki beseduet s molodojj osobojj. Jasnaja lunnaja noch' pozvolila missis Semprill uznat' miss Khehjjr, doch' mestnogo svjashhennika. Postojav u kalitki, para prezhde chem zajjti v dom obmenjalas' pocelujami, kharakter kotorykh, po nabljudeniju missis Semprill, svidetel'stvoval o neobuzdannosti strastejj. Spustja polchasa mister Varburton vyvel svoju gost'ju, i oni vmeste seli v ego avtomobil', umchavshijjsja po doroge na Ipsvich. Miss Khehjjr, odetaja v moment ot"ezda chrezvychajjno skudno, nakhodilas', vidimo, pod sil'nym vozdejjstviem alkogolja.

Kak pozzhe vyjasnilos', miss Khehjjr imela davnjuju privychku sekretno naveshhat' mistera Varburtona. S neverojatnojj trudnost'ju nam udalos' ugovorit' missis Semprill dat' interv'ju na stol' priskorbnuju i tjagostnuju dlja nee temu, kosnuvshis' kotorojj, ona...».

Jarostno skomkav «Pippins Uikli», Doroti sunula gazetu v ogon' pod zhestjanku s kipjatkom. Banka upala, zashipelo dymnoe oblako, i pochti momental'no Doroti vykhvatila eshhe ne vspykhnuvshie listy. Nechego uvilivat' — luchshe uzh znat' samoe khudshee. Dal'she ona chitala, zacharovannaja uzhasom. Ne slishkom prijatno chitat' takoe o sebe. A v tom, chto imenno o nejj, Doroti pochemu-to bol'she ne somnevalas'. Vnimatel'no posmotrela na fotografiju. Snimok tumannyjj, no bezuslovno uznavaemyjj. Khotja teper' nichem ne nuzhno bylo probuzhdat' pamjat'. Ona vse vspomnila, vsju krugovert' vsejj svoejj zhizni vplot' do vechera, kogda sovsem bez sil vernulas' ot Varburtona i, nado polagat', usnula v oranzheree. Vse vosstanovilos' nastol'ko jasno, chto zabyt' ehto uzhe kazalos' nepravdopodobnym.

Ona ne zavtrakala, ne podumala prigotovit' chto-to na obed, no kogda nastupilo vremja, privychno, vmeste s ostal'nymi poshla na khmel'niki. Tam ona v odinochku koe-kak pristroila tjazheloe vedro, podtjanula svezhuju plet' i nachala sobirat'. Vskore, odnako, pochuvstvovala, chto ne sposobna dazhe na mashinal'nuju rabotu. Gnusnyjj lzhivyjj rasskaz v «Pippins Uikli» davil i dergal, ne daval otvlech'sja. V golovu beskonechno lezli obryvki sal'nykh podrobnostejj: «neobuzdannye strasti», «odetaja chrezvychajjno skudno», «pod vozdejjstviem alkogolja». Kazhdoe slovo, kak ozhog, i khochetsja zavyt' ot boli.

Nakonec, ona brosila pritvorjat'sja, chto rabotaet, vypustila iz ruk uvavshuju v meshok plet' i sela podle uglovogo stolba. V brigade, vidja ee sostojanie, sochuvstvovali. «Ehllen malost' sharakhnulo, — peregovarivalis' sborshhiki. — Eshhe by, kol' druzhka-to zameli?». (Estestvenno, ves' lager' byl uveren, chto Nobbi — ljubovnik Doroti). Ejj sovetovali skhodit' na fermu, skazat'sja bol'nojj. Blizhe k poludnju, pered pojavleniem obmershhika, iz vsekh rjadov nachali podkhodit', podkidyvat' ejj v meshok gorsti khmelja.

Obmershhik zastal Doroti tak i sidjashhejj na zemle. Izmuchennoe, postarevshee, beloe, vernee seroe skvoz' slojj zagara i grjazi, lico. Vedro, v kotorom edva tri bushelja, na dvadcat' jardov pozadi vsekh ostal'nykh.

— Chto za dela? — rjavknul obmershhik. — Chto, bol'naja?

— Net.

— A chego zhe ne rvala? Reshila barynejj tut progulki guljat'? Sjuda ne chtob rassizhivat'sja khodjat, ponjatno?

— Da konchajj ty zanozojj po ejj drjuchit'! — vdrug zaorala starukha-zelenshhica. — Mozhno neschastnojj devke khot' chutok otdykhu i pokoju? Budto ne ty da ne tvoi shpiki dranye ejjnogo muzhika v kutuzku svolokli? Netu u nejj zabot, chtob eshhe tuta ee za... kazhnyjj legavyjj prikhvosten'!

— Ujjmis', mat'! — serdito brosil obmershhik, no i ego vzgljad poteplel, kogda vyjasnilos', chto nochnojj arestant byl sozhitelem devushki.

V pereryv staraja lotochnica uvela Doroti k svoemu kostru, nalila krepkogo chaja, dala lomot' khleba s syrom. Posle pereryva na mesto Nobbi otrjadili drugogo, tozhe ostavshegosja bez kompanii, naparnika. Ehto byl nizen'kijj issokhshijj staryjj brodjazhka po prozvishhu Glukhar'. Nemnogo podkrepivshis' chaem i starajas' ne otstavat' ot Glukharja, sborshhika ochen' lovkogo, Doroti sdelala obychnuju dnevnuju normu.

I voobshhe, obdumav situaciju, ona malo-pomalu spravilas' s sobojj. Ezhilas', vspominaja «Pippins Uikli», no uzhe mogla prjamo vzgljanut' na polozhenie del. Dostatochno ponjatno, chto sluchilos', chto stalo povodom dlja klevety bditel'nojj vdovy Semprill. Missis Semprill iz-za okna podsteregla ikh rasstavanie u kalitki, zametila pocelujj Varburtona, a kogda oba vdrug ischezli iz Najjp-Khilla, estestvenno — estestvenno dlja missis Semprill — posledoval vyvod o tajjnom sovmestnom begstve. Vse zhivopisnye detali ehtojj ledi «uvidelis'» potom. Ili dejjstvitel'no ona tak videla? Edinstvennoe, za chto nel'zja bylo poruchit'sja naschet missis Semprill, — pletet li ona svoi basni soznatel'no ili kakim-to trjukom bol'nogo, izvrashhennogo uma na samom dele prinimaet merzost' svoikh fantazijj za real'nost'.

Kak by to ni bylo, grjaz' vyplesnuta, tak chto khvatit naprasno gorevat'. Nado pobespokoit'sja o vozvrashhenii v Najjp-Khill. Ponadobitsja prislat' ejj koe-chto iz odezhdy i dva funta, chtoby uekhat' poezdom domojj. Domojj! Slovo ehto pronzilo. Domojj posle dikikh nedel'! Vse v nejj zatrepetalo pri vospominanii o dome!

No!

Malen'koe kholodnoe somnenie vysunulo zmeinuju golovku. Ob odnojj storone dela Doroti do sikh por ne podumala. Vozmozhno li sejjchas domojj? Smeet li ona?

Smozhet li posmotret' v lico obitateljam Najjp-Khilla posle vsego, chto prikljuchilos'? Da, vopros. Esli ty ukrashala pervuju polosu «Pippins Uikli» — ty, kotoraja «pod vozdejjstviem alkogolja», «odetaja chrezvychajjno skudno»... okh, tol'ko ne ob ehtom! No esli ty s nog do golovy zalita grjaznojj klevetojj, kak zhe vernesh'sja v gorodok, gde dve tysjachi zhitelejj znajut, celymi dnjami obsuzhdajut lichnuju zhizn' drug druga?

Doroti kolebalas', ne mogla reshit'. To ejj kazalos', chto rasskaz o ee tajjnom ljubovnom begstve takojj absurd, kotoromu nikto, konechno, ne poverit. Varburton, naprimer, oprovergnet — bessporno razob'et po vsem stat'jam. No tut zhe ona vspominala, chto Varburton v Evrope, chto on, esli istorija ne popala v kontinental'nye gazety, dazhe ne znaet nichego. I snova padala dukhom. Ejj khorosho bylo izvestno, chego stoit rasplata za skandal v malen'kom poluderevenskom mestechke. Kosye vzgljady, molchalivye peremigivanija, kogda prokhodish' mimo! Zhadno sverljashhie glaza v shheli skvoz' zanaveski kazhdogo okna! Na perekrestkakh okolo zavoda Blifil-Gordona kuchki juncov, nakhal'no tebja obsuzhdajushhikh!

— Dzhordzh! Eh, Dzhordzh! Vish' von tam devku s koshelkojj, belesuju takuju?

— Che, tu toshhuju? Ugu. A ktojj-to?

— Dochka popovskaja, miss Kheer. Nu ty che? Slykhal, kakojj nomer ona tut otkolola? Udrala s muzhikom, v papashi godnym, i zagudela s im v Parizhe! Vo uzh po vidu na nee ne skazhesh', a?

— Idi ty?

— Nu! Ona samaja, tochno govorju. V gazetakh propisali i voshhe. A kak muzhik vyper ee nedel'ki cherez tri, ona obratno k domu primotala, styda ni gramma. Nu skazhi, ne naglaja?

Da, gody i desjatki let mogut tjanut'sja takie razgovory. Tem bolee, chto soobshhenija «Pippins Uikli» navernoe lish' blednyjj kontur ustnykh sochnykh povestvovanijj missis Semprill. Gazeta vse-taki ne perestupit opredelennojj grani. No est' li chto-to, chto uderzhit, ogranichit missis Semprill? Tol'ko predely ee voobrazhenija, bezbrezhnogo kak nebo.

Odna mysl' uteshala: v ljubykh situacijakh ee zashhitit otec. Najjdutsja, razumeetsja, i drugie. Razve u nee net druzejj? Po krajjnejj mere, ee znajut i uvazhajut v ikh prikhode; ni Druzhnye Materi, ni devochki-skauty, ni zhenshhiny iz spiska ee obkhodov nikogda ne poverjat podobnym rosskaznjam o nejj. No glavnoe — otec. Vse pereterpish', esli rodnojj dom ukroet i blizkie podderzhat. S otcovskojj pomoshh'ju, s ego besstrashnojj tverdost'ju ona, navernoe, sumeet vystojat'.

K vecheru Doroti reshila, chto pri vsekh ozhidajushhikh neprijatnostjakh vozvrashhenie v Najjp-Khill vpolne razumno, vzjala posle raboty avansom shilling, skhodila v lavku i kupila pachku deshevojj bumagi. Usevshis' na trave vozle kostra (stolov i stul'ev u sezonnikov ne voditsja), nachala pisat' ogryzkom karandasha:

«Dorogojj papa! Esli by ty znal, kakoe schast'e, chto ja snova sposobna pisat' tebe. Nadejus', ty ne ochen' sil'no trevozhilsja obo mne i ogorchalsja iz-za ehtikh uzhasnykh merzostejj v gazetakh. Prosto ne predstavljaju, chto ty mog podumat', kogda ja tak vnezapno ischezla i pochti mesjac ne davala znat' o sebe. No ponimaesh'...».

Tak stranno bylo derzhat' v sadnjashhikh onemevshikh pal'cakh karandash! Bukvy krivilis', strochki raz"ezzhalis'. Tem ne menee, krupnymi detskimi karakuljami, Doroti vse podrobno ob"jasnila, zavershiv dlinnoe pis'mo pros'bojj prislat' odezhdu i dva funta na bilet. Ona takzhe prosila v adrese nazyvat' ee «Ehllen Millboro» (familiju podskazal sosednijj s Najjp-Khillom gorodok). Fal'shivoe imja smushhalo, kazalos' postydnym, pochti prestupnym, no eshhe uzhasnee bylo obnaruzhit'sja pered ljud'mi v derevne, a znachit navernjaka i v lagere kak Doroteja Khehjjr — ta samaja nashumevshaja «Doch' Rektora».

_____

22) Dlja ustrashenija (lat.). [obratno]

6

Edva reshenie bylo prinjato, Doroti uzhe ne terpelos' pokinut' khmel'niki. Utrom ona bukval'no zastavila sebja prodolzhit' tupuju, nudnuju rabotu; uslovija stali nevynosimymi i eda nes"edobnojj, kogda v pamjati pojavilos', s chem sravnivat'. Imelas' by nuzhnaja summa, rasstavanie sostojalos' by nemedlenno. Kak tol'ko ot otca pridet pis'mo, ona totchas zhe poproshhaetsja s druz'jami, sjadet v poezd, vezushhijj k domu, i nesmotrja na predstojashhie pytki osvobozhdenno vzdokhnet.

Cherez tri dnja posle sobstvennogo poslanija ona otpravilas' za otvetom. Derevenskaja pochtmejjstersha, lico kotorojj otlichali skhodstvo s taksojj i zhestokaja neprijazn' ko vsem sezonnikam, kholodno obronila, chto nichego net. Doroti priunyla. Obidno — pis'mo gde-to zaderzhivalos'. Nu chto zh, ne strashno, zavtra navernjaka dostavjat, sutki tol'ko podozhdat'.

Nazavtra ona uzhe v polnojj uverennosti shla poluchat' pis'mo iz doma. Vnov' nichego. Okhvatilo durnoe predchuvstvie, a kogda i na pjatyjj vecher otvet ne pribyl, bespokojjstvo smenilos' zhutkojj panikojj. Doroti kupila eshhe odnu pachku bumagi i napisala eshhe odno ogromnoe, na chetyrekh listakh, pis'mo, vnov' vse izlagaja, ob"jasnjaja i umoljaja ne ostavljat' ee v trevozhnojj neizvestnosti. Teper' ona postanovila derzhat'sja, ne khodit' na pochtu celuju nedelju.

Zarok byl dan v subbotu. Vyderzhki ejj khvatilo do sredy. Lish' v polden' zarevel gudok, ona pokinula svojj rjad i pobezhala vniz, na pochtu — za poltory mili, to est' ostaviv sebja bez obeda. Unizhenno nemeja, priblizilas' k pochtovomu prilavku. Taksa-pochmejjstersha sidela v dal'nem konce v svoejj provolochnojj kletke, vela kakie-to podschety. Gljanula mel'kom, pronyrlivo na Doroti i prodolzhila otmechat' cifry, vykazyvaja polnoe bezrazlichie.

U Doroti zanylo pod lozhechkojj, dykhanie preseklos'. «Est' chto-nibud' dlja menja?» — ele-ele vygovorila ona.

— Imja? — pero i vzgljad ne otryvalis' ot schetnojj knigi.

— Ehllen Millboro.

Na mgnovenie dlinnyjj sobachijj nos sunulsja za plecho i tknulsja v korrespondenciju pod literojj «M».

— Net, — snova uglubivshis' v bukhgalteriju, otrezala pochtmejjstersha.

Nevedomye sily vyveli pokachnuvshujusja Doroti za dver', napravili k khmel'nikam, pomogli dojjti do dorogi i ostavili. Dvinut'sja bylo nevozmozhno ot slabosti i tjanushhejj pod rebrami, otchasti vyzvannojj golodom, smertel'nojj pustoty.

Molchanie otca moglo oznachat' tol'ko odno. On poveril rasskazu missis Semprill! Otec dumaet, chto ona, Doroti, besstydno, v krajjne nepristojjnykh obstojatel'stvakh sbezhala, a teper', izvorachivajas', lzhet. On slishkom vozmushhen, slishkom razgnevan, chtoby pisat' ejj. Vse, chego on zhelaet, ehto polnost'ju s nejj porvat'; vykinut' iz golovy, iz serdca, kak skandal'nuju gadost', kotoruju nadlezhit otrinut' i zabyt'.

Vozvrashhat'sja domojj nel'zja. Nikak nel'zja. Otnoshenie otca jasno dokazyvalo oprometchivost' ee planov. O, razumeetsja, ona ne mozhet ekhat' domojj! Vernut'sja kraduchis', podzhavshi khvost, i opozorit' otchijj krov — akh, nevozmozhno, sovershenno nevozmozhno! I kak takoe prishlo ejj v golovu?

No togda chto? Nichego drugogo ne ostaetsja krome togo, chtoby voobshhe ujjti — ujjti kuda-to, gde mozhno skryt'sja, zaterjat'sja sredi bol'shojj tolpy. V London, byt' mozhet. Tuda, gde ona neizvestna, gde ni ee lico, ni imja ne vyzovut nemedlennykh vospominanijj o grjaznojj spletne.

Tem vremenem ot sel'skojj cerkvi iz-za povorota donessja zvon kolokolov. Mestnye zvonari, podobno vesel'chakam, podbirajushhim motiv odnim pal'cem, pytalis' nastroit' melodiju «Tverdo stupajj Ego dorogojj». I vskore otdel'nye zvuki poslushno slilis' v znakomyjj voskresnyjj perezvon: «Ne nalivajj moejj supruge! P'janchuzhka mozhet sbit'sja s kruga!» — staryjj privychnyjj perezvon eshhe ne snjatykh kolokolov Svjatogo Afel'stajjna. Zvuki vpivalis' nostal'gicheskojj toskojj, neslis' potokom momental'nykh jarkikh kartin: zapakh kipjashhejj kleevarki nad grudojj nedoshitykh, nedokleenykh kostjumov dlja shkol'nogo spektaklja, perekryvajushijj molitvu pered Svjatym Prichastiem shhebet skvorcov za oknom spal'ni, golos skorbno chitajushhejj khroniku bolejj «nazadi pod kolenkami» missis Pifer, trevogi o prognivshejj kolokol'ne, prosrochennykh schetakh, v'junke v gorokhe — kalejjdoskop beskonechnykh srochnykh del, kruzhivshikh ee mezhdu khlopotami i molitvami.

Molitvy! Ochen' nenadolgo, na minutu, ehta mysl' zaderzhalas' v nejj. Molitva — prezhde istok i centr sushhestvovanija. Vse goresti, vse radosti ran'she veli k molitve. Doroti vdrug, vpervye, soobrazila, chto ni razu v svoikh bezdomnykh skitanijakh ne pomolilas', dazhe kogda vnov' obrela poterjannuju pamjat'. I bolee togo, ne oshhushhala k ehtomu ni malejjshego vlechenija. Mashinal'no zasheveliv gubami, ona pochti srazu zhe oseklas': ni smysla, ni tolku. Molitva, prezhnjaja opora zhizni, perestala chto-libo znachit'. Takojj fakt Doroti otmetila, medlenno podnimajas' po doroge; otmetila nebrezhno, mimokhodom — kust u obochiny, vsporkhnuvshaja vorona, nechto mel'knuvshee i tut zhe stertoe soznaniem. Da ejj i nekogda bylo obdumyvat' podobnuju problemu, vytesnennuju voprosami pervostepennojj vazhnosti.

O budushhem, vot o chem trebovalos' porazmyslit'. V celom, plan dejjstvijj uzhe nametilsja. Kogda zakonchitsja sezon na khmel'nikakh, ejj sleduet poekhat' v London, ottuda opjat' poslat' otcu pros'bu naschet odezhdy i deneg ? kakojj by gnev ona ni vyzvala, Doroti ne mogla poverit', chto otec sovershenno pokinet ee v bede, ? i nachat' poiski mesta. Naivnost' ee dostigala takojj stepeni, chto strashnoe «iskat' rabotu» ne pugalo. Ona ved' userdna, vynosliva, a vokrug stol'ko vsjacheskojj raboty ejj po silam. Nanjat'sja, skazhem, guvernantkojj... net, luchshe sluzhankojj ili gornichnojj. Ne mnogo est' domashnikh del, kotorye ona ne vypolnit luchshe ljubojj prislugi, i chem skromnee mesto, tem proshhe ejj budet sokhranjat' v tajjne svoe proshloe.

Vo vsjakom sluchae, dveri otchego doma zakryty, ehto nesomnenno. Otnyne nado polagat'sja na sebja. S ehtojj ideejj (ves'ma smutno predstavljaja ee prakticheskoe soderzhanie) Doroti pribavila shagu i vernulas' na khmel'nik kak raz k nachalu posleobedennykh trudov.

Ubirat' khmel' ostavalos' sovsem nedolgo. Projjdet nedelja — Kejjrns prikroet raboty, sborshhiki kokni sjadut v svojj special'nyjj londonskijj poezd, cygane zaprjagut konejj, nab'jut furgony i karavanom potjanutsja k severu, v Linkol'nshir, chtoby bystro zakhvatit' tam rabotu na kartofel'nykh poljakh. Kokni-to v ehto vremja uzhe po gorlo syty khmel'nikam. Zhazhdut vnov' ochutit'sja v starom dobrom Londone s torgovymi rjadami Vulvorta, s lavochkojj khrustjashhejj zharenojj ryby za uglom, bez vsjakogo span'ja v solome, podzharivanija bekona na olovjannykh kryshkakh i plachushhikh ot dyma glaz. Khmel' byl otpuskom, no takim, okonchanija kotorogo zhdesh'-ne dozhdesh'sja. Speshish' sjuda, polnyjj vostorga, a uezzhaesh', likuja eshhe bol'she, kljanjas', chto nikogda uzh na ehti khmel'niki ni nogojj, — do sledujushhego avgusta, kogda zabudesh' i zjabkijj son i zarabotannuju meloch', a budesh' pomnit' tol'ko rumjanyjj zharkijj polden' i kuvshiny piva vozle pylajushhikh nochnykh kostrov.

Po utram delalos' vse mrachnee, vse sil'nejj oshhushhalas' osen': pasmurnoe nebo, pervye padajushhie list'ja, skvorcy i zjabliki sbivajutsja v stai pered zimovkojj. Doroti eshhe raz obratilas' k otcu, povtoriv prezhnie pros'by. On ne otvetil, i nikto ejj ne napisal. Ved' dazhe adres ee nikomu ne byl izvesten, khotja pochemu-to teplilas' nadezhda, chto Varburton, mozhet, napishet. Muzhestva ochen' ne khvatalo, osobenno nochami v merzkojj solome, kogda ona, lezha bez sna, pytalas' zagljanut' v grozjashhee neizvestnost'ju zavtra. Khmel' Doroti teper' sobirala s jarostnojj, otchajannojj ehnergiejj, den' oto dnja ostree oshhushhaja, chto kazhdojj gorst'ju khot' na grosh, khot' na volosok otodvigaet neminuemuju golodovku. Glukhar', ee naparnik, tozhe trudilsja naperegonki so vremenem, khvatal poslednijj zarabotok do sledujushhego sezona. Cifra, k kotorojj oni ezhednevno stremilis', — pjat' shillingov (tridcat' bushelejj) na dvoikh, no ehta mechta tak i ne osushhestvilas'.

Staryjj chudakovatyjj Glukhar' tovarishhem posle Nobbi byl nikudyshnym, khotja voobshhe-to chelovekom neplokhim. V davnie vremena sluzhil stjuartom na korable, no uzhe mnogo let brodjazhil, glukhojj kak teterev, napominavshijj v razgovore tugoukhuju tetushku iz anekdotov. On ljubil pokazat' sebja, povazhnichat', odnako bezobidno. Chasami dudel chrezvychajjno koroten'kuju pesenku «Ehkh, buri-buri, buri-buri», javno ne slysha sobstvennogo penija i stol' zhe javno naslazhdajas'. Doroti nikogda ne videla takikh, kak u nego, volosatykh ushejj. Sleva i sprava iz ukha gustojj pushistyjj khokholok napodobie bakenbard v grime teatral'nogo «prostaka». Glukhar' neizmenno javljalsja sobirat' khmel' u Kejjrnsa, nakaplival za sezon funt i potom, prezhde chem opjat' ujjti v bosjaki, nedelju zhil roskoshnojj zhizn'ju v nochlezhke na N'jungton-bats. Edinstvennuju v godu nedelju spal na tom, chto uslovno schitalos' krovat'ju.

Uborka zavershilas' dvadcat' vos'mogo sentjabrja. Ostalos', pravda, neskol'ko polejj, no khmel' tam byl plokhojj, i Kejjrns v poslednijj moment reshil «pustit' ego na cvet». Brigada nomer dvadcat' zakonchila uchastok v dva chasa dnja, jurkijj cygan brigadir, karabkajas' po stolbam, dobral propushhennye grozd'ja, i obmershhik uvez ostatki. Tol'ko on skrylsja s glaz, razdalsja krik «suvajj ikh v vedra!» i Doroti uvidela, kak zhenshhiny kinulis' vrassypnuju, a k nejj s samym zlodejjskim vidom nesutsja shestero muzhchin. Ne dav opomnit'sja, razbojjniki ee skhvatili, vsunuli celikom v kholshhovoe vedro i khoroshen'ko pokachali iz storony v storonu. Zatem ona byla izvlechena i rascelovana dyshavshim lukom cyganskim parnem. Vnachale Doroti soprotivljalas', no, uvidav, chto tak zhe shutjat so vsemi zhenshhinami, pokorilas'. Takov uzh neizmennyjj ritual proshhanija s khmel'nikom. Noch' podarila mnogo prazdnichnykh udovol'stvijj i malo sna. Daleko za polnoch', pod veselye kuplety «S davnikh por», Doroti shla, pritoptyvala v obshhem khorovode vokrug gigantskogo kostra, derzha za ruki krasnoshhekogo mal'chishku iz mjasnojj lavki i sovershenno p'januju starushonku v shotlandskojj karnaval'nojj shapochke.

Utrom vse dvinulis' na fermu poluchat' den'gi. Doroti poluchila funt chetyre pensa i eshhe pjat' pensov zarabotala, pomogaja v podschetakh tem, kto ni chitat', ni pisat' ne umel. Kokni platili za takuju pomoshh' penni, cygane darili medovymi slovami. Potom narod povalil k stancii Vest-Akvort, Doroti otshagala ehti chetyre mili vmeste s Turljami: mister Turl' nes na pleche olovjannyjj sunduk, missis Turl' nesla mladenca, deti nesli vsjakuju vsjachinu, a Doroti katila vmestivshuju polnyjj komplekt fajansovojj posudy detskuju koljasku s dvumja kruglymi i dvumja oval'nymi kolesami.

Na stanciju pribyli v polden'. Special'nyjj poezd dolzhen byl otojjti v chas, pojavilsja v dva i tronulsja v chetvert' chetvertogo. Posle fantasticheski medlennogo petljanija po vsemu Kentu, chtoby to tut, to tam podobrat' djuzhinu ili poldjuzhiny sezonnikov, posle tysjachekratnykh otpolzanijj zadnim khodom i beskonechnykh stojanok na zapasnykh putjakh, propuskaja vse drugie sostavy — shest' chasov odolevaja tridcat' pjat' mil', poezd okolo devjati vechera vysadil passazhirov v Londone.

7

Ehtu noch' Doroti spala u Turlejj. Oni tak privjazalis' k nejj, chto prijutili by i na nedelju, i bol'she, pozhelajj Doroti vospol'zovat'sja ikh radushiem. No dve ikh komnaty (v mnogokvartirnom dokhodnom dome nedaleko ot Tauehr-bridzh-roud) edva vmeshhali semerykh chlenov sem'i. Spal'noe mesto dlja gost'i prishlos' soorudit' iz pary dyrjavykh kovrikov, starojj divannojj podushki i pal'to.

Prostivshis', poblagodariv Turlejj za vsju ikh dobrotu, Doroti utrom prjamikom poshla v Bermondskie obshhestvennye bani i otskrebla pjatinedel'nyjj slojj grjazi. Zatem otpravilas' iskat' zhil'e, vladeja summojj v shestnadcat' shillingov vosem' pensov, a takzhe tem, chto bylo na nejj nadeto. Doroti kak mogla zabotilas' o plat'e stirkojj i shtopkojj, chernyjj cvet tozhe pomogal skryvat' iz"jany. Blagodarja tomu, chto v den' proshhanija na khmel'nikakh missis Killfrju, «domashnijj» sborshhik iz sosednejj brigady, podarila pochti nenoshenye dochkiny tufli i paru sherstjanykh chulok, niz kostjuma smotrelsja dazhe dovol'no respektabel'no.

Do vechera snjat' komnatu ne udalos'. Chasov desjat' brodila Doroti povsjudu, iz Bermondsa v Sautvork, iz Sautvorka v Lehmbet, skvoz' putanicu ulic, gde soplivye rebjatishki prygali po trotuaram, zavalennym gnil'ju kapustnykh list'ev i bananovojj kozhury. Vezde, kuda ona stuchalas', v otvet kategoricheskijj otkaz. Dlinnaja verenica khmurykh zhenshhin, vstavavshikh na poroge doma tak vrazhdebno, budto ona motorizovannyjj naletchik ili nalogovojj inspektor, osmatrivavshikh s nog do golovy, cedivshikh korotko: «Odinokikh devushek ne berem» i rezko khlopavshikh dver'ju. Ona ne znala, razumeetsja, chto ee vid vyzyval podozrenija u vsekh dobroporjadochnykh khozjaek. S linjalojj i zatrepannojj odezhdojj oni, vozmozhno, smirilis' by, no otsutstvie bagazha srazu gubilo delo. Odinokie devushki bez veshhejj ehto khudshijj sort chelovechestva — takov pervaja iz mudrostejj londonskikh dam, sdajushhikh komnaty.

Blizhe k semi, uzhe ne derzhas' na nogakh, Doroti osmelilas' ostorozhno vojjti v kroshechnuju nerjashlivuju zabegalovku nepodaleku ot teatra «Old Vik» i poprosila chashku chaja. Vladelica kafe, zagovoriv i vyjasniv, chto nuzhna komnata, dala sovet «isprobovat' u Mehri, kotoraja na Vellings-kort za mostom». U ehtojj khozjajjki osobykh pretenzijj k zhil'cam, vidimo, ne imelos', lish' by platili. Ona javno ne vazhnichala, dazhe ulichnaja meljuzga zvala ee (znachivshujusja v dokumentakh kak missis Sojjer) bez ceremonijj — Mehri.

Razyskat' Vellings-kort neprosto. Idesh', idesh' po Lehmbet-kat, dokhodish' do evrejjskojj manufakturnojj lavochki «Snogsshibatel'nye brjuki», kruto svorachivaesh' v uzkijj pereulok, zatem nalevo v eshhe bolee tesnyjj proulok, gde plechami edva ne tresh'sja o grjaznuju shtukaturku, na kotorojj prilezhaniem junykh kamnerezov besschetno, gluboko, nadezhno, vysecheno slovechko «...», i nakonec popadaesh' vo dvor, sdavlennyjj chetyr'mja uzkimi zadnimi fasadami s nagromozhdeniem chugunnykh naruzhnykh lestnic.

Spravivshis' o «Mehri», Doroti otyskala ee v mrachnom podval'nom zakutke. Istaskannoe, iznurennoe sushhestvo s porazitel'no redkimi volosenkami vygljadelo kak narumjanennyjj i napudrennyjj cherep. Skvoz' siplyjj svarlivyjj khrip nevyrazimaja toska. Ne zadavaja voprosov, pochti ne gljadja, Mehri potrebovala desjat' shillingov vpered i prosipela:

— Dvadcat' devjatyjj. Tretijj ehtazh. S chernogo khoda.

Chernym khodom, ochevidno, sledovalo schitat' temnuju vintovuju lestnicu vnutri doma. Doroti stala na oshhup' probirat'sja vdol' otsyrevshikh sten, vpitavshikh stojjkuju von' trjapichnogo star'ja, sal'nykh pomoev i vsjakojj gnili. Na tret'em ehtazhe gremel vizglivyjj khokhot, iz komnaty navstrechu Doroti vyskochili dve bojjkie devicy. Sekundu oni molcha pjalilis'. Sovsem moloden'kie lica byli gusto obsypany rozovojj pudrojj, nakrashennye guby plameneli cvetushhejj geran'ju. No sredi plotnojj rozovojj zamazki steklyshki glaz blesteli tosklivo i ravnodushno, i ehto otdavalos' kakojj-to zhut'ju, vrode maski junojj devy na polumertvom starcheskom lice. Ta, chto povyshe, privetstvovala Doroti:

— Dras'te, lapusja!

— Dobryjj den'.

— Na novoe mestechko? Kakuju kamoru dali?

— Nomer dvadcat' devjat'.

— Osspodi, v ehtu shhel' zatknut'! Na noch' segodnja vykhodish'?

— N-net.., ne dumaju, — skazala Doroti, neskol'ko udivlennaja voprosom. — Ja slishkom ustala.

— Sama uzh vizhu, chto ne pojjdesh' — marafet dazhe ne navela. No ty chego? Mozhet, doshla vovse? Gljadi, ne progori na ehkonomii. Esli nado chego, pomadu, tam, i voobshhe, tol'ko shepni. My ved' vse, znaesh', kiski druzhnye.

— O!.. Net-net, spasibo, — smutivshis', poblagodarila Doroti.

— Da ladno! Nu, nam s Doris pora na vykhod. Och-chenno delovaja vstrecha na Lejjsterskojj ploshhadi! — Tut ona podtolknula bedrom podruzhku, i obe durashlivo, ne osobenno veselo khikhiknuli.

— Slushajj-ka, — doveritel'no pribavila vysokaja, — ehto zhe samyjj kajjf, kogda khot' nochku dranuju odnojj vslast' pokemarit'. Mne b vot tak! Chtob vchistuju bezo vsekh i nikakojj chert nozhishhami ne pikhalsja. Porjadochek, kogda mozhesh' tak-to sebja pobalovat', eh-eh?

— Da, — skazala Doroti, chuvstvuja, chto otvetit' nado utverditel'no, no plokhovato ulavlivaja obshhijj smysl.

— Ladno, do skorogo, lapusja! Krepko ne spi, a to kak raz chasika v dva ishhi-svishhi vlomjatsja!

Kogda devicy uskakali, oglasiv lestnicu ocherednym durackim vizgom, Doroti otyskala dver' s nomerom dvadcat' devjat' i voshla. V lico dokhnulo promozglojj zatkhlost'ju. Kletushka ploshhad'ju metrov shest' byla obstavlena nezatejjlivo. Poseredine zheleznaja kojjka s istrepannym odejalom i parojj serykh prostynejj, u steny na fanernom jashhike cinkovyjj taz i zamenjajushhaja kuvshin pustaja butylka iz-pod viski. Nad izgolov'em vydrannyjj iz «Kinoehkrana» fotoportret obol'stitel'nojj Behbi Dehniel'.

Serye grjaznye prostyni byli k tomu zhe otvratitel'no syrymi. Ne v sostojanii nagishom lech' v ehtu pakost', Doroti razdelas' tol'ko do nizhnejj sorochki, vernee do ee ostankov, ibo bel'e prakticheski istlelo. I khotja na krovati kazhdaja myshca zanyla ot iznemozhenija, usnut' ne poluchalos'. Ugnetal strakh, tomila neizvestnost'. Gnusnaja atmosfera besposhhadno demonstrirovala real'nost' — odinochestvo, bessilie, nalichie vsego shesti derzhashhikh u kraja propasti shillingov Ne sposobstvovalo pokoju i to, chto shumnaja voznja vokrug s techeniem nochi narastala. Skvoz' khlipkie peregorodki otlichno slyshalis' vizg, vzryvy idioticheskogo khokhota, pesni muzhskimi khriplymi basami, rulady grammofonnykh komicheskikh kupletov, chmokan'e poceluev, dikie predsmertnye stony i vremja ot vremeni beshenoe gromykhan'e zheleznykh koek. K polunochi shumy stali slivat'sja gulom monotonnogo priboja, Doroti vpala v neglubokijj, trevozhnyjj son. No tut zhe (pokazalos' ? cherez minutu) zabyt'e bylo prervano: dver' raspakhnulas', vikhrem vneslis' dva zhenskikh, sudja po ochertanijam, prizraka, sorvali vse pokrovy krome prostyn' i uneslis'. V nomerakh «Mehri» vvidu nekhvatki odejal edinstvennym sposobom likvidacii deficita sluzhil grabezh sosedejj. Takikh grabitelejj i nazyvali «ishhi-svishhi».

Utrom, za polchasa do otkrytija blizhajjshejj publichnojj biblioteki Doroti poshla prosmotret' gazetnye ob"javlenija o najjme. Pered pod"ezdom uzhe slonjalos' desjatka dva nevnjatnykh potertykh lichnostejj, s kazhdojj minutojj ikh pribavljalos', k otkrytiju nabralos' ne menee shestidesjati. Tolpojj rinuvshis' v otpertye dveri, vse pomchalis' v dal'nijj konec chital'ni, k doske s vyrezannymi iz svezhejj pressy stolbcami «Trebujutsja». Vsled za iskateljami raboty chital'nyjj zal nachali zapolnjat' obmotannye rvan'ju pugala zhenskogo i muzhskogo roda, provodivshie noch' na ulice i javljavshiesja v biblioteku spat'. Ehti tashhilis' poodinochke, pljukhalis', oblegchenno krjakhtja, za pervyjj svobodnyjj stol, podtjagivali k sebe pervoe, chto popadalos'. «Vestnik Svobodnojj cerkvi» ili «Na strazhe vegetarianstva» — znachenija ne imelo, prosto zdes' polagalos' izobrazhat' chitajushhikh. Nad raskrytojj gazetojj brodjagi momental'no, uroniv podborodki na grud', otkljuchalis'. Sluzhitel' obkhodil zal, tycha usnuvshikh, kak kochegar polen'ja, oni ot tychkov vskhrapyvali, prosypalis', zhdali, kogda on otojjdet, i snova provalivalis' v son.

Mezhdu tem u doski s vyrezkami bushevalo srazhenie: vse rvalis' v perednijj rjad. Dva parnja v sinikh kombinezonakh okazalis' szadi, teper' odin iz nikh, nagnuv golovu, futbol'nym forvardom probivalsja cherez tolpu. Minuta — i cel' dostignuta. Ottuda krik tovarishhu: «Vo, Dzho, dlja nas! «Nuzhny mekhaniki. Kamden-taun, garazh Loka», zhmem tuda!». Obratnyjj futbol'nyjj prokhod, i oba mchatsja k vykhodu. Tuda, so vsekh nog v Kamden-taun, skorejj, skorejj! A v ehtu zhe minutu iz kazhdojj biblioteki Londona, prochtja ehto zhe ob"javlenie, drugie bezrabotnye mekhaniki poneslis' s upovaniem na to zhe mesto, kotoroe pochti navernjaka uzhe dostalos' komu-to, kto imel den'gi kupit' gazetu i uznal o vakansii v shest' utra.

Nakonec Doroti tozhe udalos' podojjti k doske, spisat' neskol'ko adresov, gde trebovalas' «prisluga za vse». Tut vybor byl bol'shojj: kazalos', polovina londonskikh ledi prizyvala vynoslivykh sluzhanok, sposobnykh spravit'sja so vsem. Polozhiv v karman spisok iz dvadcati adresov i podkrepiv sebja trekhpensovym zavtrakom (chajj, khleb s margarinom), Doroti otpravilas' ustraivat'sja.

V pervonachal'nom svoem nevezhestve ona ne znala, chto ee shansy najjti rabotu prakticheski ravny nulju, no sledujushhie chetyre dnja aktivno prosveshhali. Za ehto vremja Doroti vosemnadcat' raz lichno prosila mesto i chetyrezhdy pis'menno. Prodelala ogromnye peshie perekhody po vsem juzhnym okrainam: Klehpkhem, Brikstoun, Dalvich, Sidenkhem, Behkenkhem, Norvud — odnazhdy zabrela dazhe v takuju dal', kak Krojjdon. Ee veli v chisten'kie meshhanskie «zaly» i podvergali doprosu damy vsevozmozhnogo tipa: roslye pyshnye krikukhi, toshhie kislye ekhidny, bditel'nye ishhejjki v zolotykh pensne, vjalye razmazni iz tekh, chto uvlekajutsja vegetarianstvom i poseshheniem spiriticheskikh seansov. I u vsekh do edinojj, tolstojj ili khudojj, cherstvojj ili chuvstvitel'nojj, odno — vpuskajut, slushajut, edjat glazami, zadajut djuzhinu shhekotlivykh, oskorbitel'nykh voprosov i otkazyvajut.

LJubojj opytnyjj chelovek zaranee predugadal by takojj iskhod. V obstojatel'stvakh Doroti nevozmozhno bylo nadejat'sja, chto kto-to risknet ee nanjat'. Protiv nee svidetel'stvovali i zatrepannoe plat'e, i otsutstvie rekomendacijj, a kul'turnaja pravil'naja rech', kotorojj ona ne mogla skryt', reshitel'no stavila tochku v prigovore. Sborshhiki khmelja, kokni i brodjagi, vnimanija na ee jazyk ne obrashhali, zato damy iz prigoroda raspoznavali ego bystro, i on pugal ikh tochno tak zhe, kak kvartirnykh khozjaek neimenie bagazha. Stoilo im ugadat' obrazovannuju baryshnju — stop, igra proigrana. Doroti uzhe privykla, chto ehkhom pervojj ee frazy vspykhival izumlennyjj vzgljad, zhadnyjj i ljubopytnyjj zhenskijj vzgljad, perebegajushhijj s lica k natruzhennym rukam, ot ruk k shtopanojj jubke. Inogda ee prjamo sprashivali, pochemu devushka vysshikh klassov ishhet mesto prislugi. Khmykali v uverennosti, chto baryshnja «popala v bedu» (to est' bez muzha rodila), i, pokopavshis' v nejj voprosami, zhivo sprovazhivali. Kak tol'ko u Doroti pojavilsja adres, ona napisala otcu, otveta cherez dvoe sutok ne dozhdalas', snova napisala, uzhe v otchajanii — ehto bylo pjatoe ee poslanie, i vse prezhnie kanuli v pustotu. Vzyvala: esli on totchas zhe ne vyshlet deneg, ejj ne vyzhit'! Sroka dlja poluchenija otveta edva-edva khvatalo do konca nedeli u «Mehri». Potom vygonjat za neuplatu.

Tem vremenem tshhetnye poiski raboty prodolzhalis', i poslednie groshi tajali v den' po shillingu (summa, prodljavshaja sushhestvovanie, khotja ostavljavshaja vechno golodnojj). Nadezhdy, chto otec vse-taki ejj pomozhet, Doroti pochti ne pitala. No kak ni stranno, s usileniem goloda i ubyvaniem shansov najjti mesto bezumnoe otchajanie stikhlo, smenivshis' vjalym unyniem. Ona, konechno, muchilas', odnako uzhe ne tak bojalas'. Podzemnyjj mir, zijavshijj pod nogami, vblizi strashil gorazdo men'she.

Po-prezhnemu jasnye, osennie dni, sleduja kalendarju, stanovilis' vse kholodnee. Kazhdoe utro solnce, beznadezhno soprotivljajas' nashestviju zimy, eshhe chut' pozzhe vykhodilo krasit' fasady svetlojj akvarel'ju. Doroti dopozdna slonjalas' po ulicam ili sidela v biblioteke. K «Mehri» shla tol'ko nochevat' i nepremenno zapiralas' pridvinutojj poperek dveri kojjkojj. Nomera ehti ne byli publichnym domom (podobnoe v Londone iskljuchitel'naja redkost'), no obitalishhem deshevykh prostitutok, gde potomu i drali desjat' shillingov za kamorku, vrjad li stoivshuju pjati. Staraja «Mehri» — kstati, ne domovladelica, lish' upravitel'nica — sama, kak demonstrirovala ee vneshnost', v svoe vremja trudilas' na paneli. Poselit'sja v takom pritone znachilo pogubit' sebja dazhe v obshhestvennom mnenii Lehmbet-kat. Zhenshhiny pri vstreche fyrkali, muzhchiny naglo projavljali interes. Nakhal'nee vsekh byl khozjain lavochki «Snogsshibatel'nye brjuki». Plotno sbityjj evrejj let pod tridcat', s rumjanymi shhekami i chernojj karakulevojj sheveljurojj, on polsutok stojal na trotuare, besstyzhejj trubojj revel, chto brjuk deshevle nigde ne syshhesh', i meshal prokhozhim. Vsjakijj risknuvshijj khot' na mig ostanovit'sja khvatalsja za ruku i silojj vtalkivalsja v lavku. A uzh tam zazyvala prevrashhalsja v istinnogo golovoreza. Kakojj-libo nelestnyjj otzyv o ego tovare on predlagal oprovergnut' sobstvennym kulakom, i mnogie pokupali snogsshibatel'nye brjuki lish' po prichine malodushija. Narjadu s delovojj aktivnost'ju, on eshhe neustanno vysmatrival «ulichnykh ptashek», i v ikh chisle samojj plenitel'nojj dlja nego okazalas' Doroti. Urazumev, chto ehto ne prostitutka, ? khotja pod krovom «Mehri» vot-vot stanet, kakie mogut byt' somnenija! ? on sladostrastno zhdal. Zavidev Doroti v konce proulka, bystro zanimal oziciju na uglu, vypjachival bogatyrskuju grud', pytal ptashku chernym masljanym glazom («nu chto, uzhe sozrela?») i naposledok nezhno, delikatno shhipal za zad.

V poslednee oplachennoe utro, spustivshis' vniz, Doroti s ochen' slabym probleskom nadezhdy kinula vzgljad na dosku, gde melom pisali imena poluchivshikh korrespondenciju. «Ehllen Millboro» ne znachilos'. Itak, nichego ne ostalos' krome ulicy. Nado ukhodit'. Ejj ne prishlo v golovu postupit', kak postupila by kazhdaja obitatel'nica ehtogo doma, — slezlivo pokhnykat', popytat'sja vykljanchit' eshhe khot' nochku bez oplaty. Ona prosto ushla, u nee dazhe dukhu ne khvatilo skazat' ob ehtom upravitelnice.

Planov nikakikh, absoljutno nikakikh. Ves' den' za iskljucheniem poluchasa, kogda ona vykhodila istratit' tri pensa iz poslednikh chetyrekh na chajj i khleb s margarinom, Doroti prosidela v biblioteke, listaja ezhenedel'niki. Utrom chitala «Iskusstvo parikmakhera», posle poludnja «Soderzhanie pevchikh ptic». Drugogo ejj ne dostalos'; v chital'ne, perepolnennojj ishhushhim kuda sebja det' narodom, za vsjakoe izdanie shla bor'ba. Svoi gazety Doroti izuchila ot korki do korki, vkljuchaja razdely chastnykh ob"javlenijj. Podrobno vnikla v tonkosti togo, «Kak pravit' francuzskie britvy», «Pochemu negigienichna ehlektroshhetka dlja volos», «Pomogajut li semena rapsa razmnozheniju snegirejj?». Tol'ko k takomu zanjatiju ona i chuvstvovala sebja sposobnojj. V tepereshnejj neverojatnojj apatii luchshe bylo issledovat' gigienichnost' ehlektroshhetki, nezheli sobstvennoe besprosvetnoe polozhenie. Strakh sovershenno ee pokinul. Mysli o budushhem mozg otvergal kategoricheski; v soznanii edva progljadyvala dal' predstojashhejj nochi. Vperedi noch' na ulice — vot vse, chto ona znala; vernee, smutno, bez interesa predpolagala. Zato «Iskusstvo parikmakhera» i «Soderzhanie pevchikh ptic» na udivlenie zakhvatyvalo.

V devjat' chasov bibliotechnyjj sluzhitel', obojjdja zal, krjuchkom na dlinnojj trosti zagasil gazovye svetil'niki, biblioteka zakrylas'. Ot vykhoda Doroti povernula nalevo, zatem po Vaterloo-roud pobrela k reke. U peril zheleznogo peshekhodnogo mostika ostanovilas'. Dul sil'nyjj veter. Plasty tumana, podnimajas' s vody kak djuny, polzli, svivalis' zybkimi stolbami, unoslis' na severo-vostok. Gustaja syr', probrav skvoz' plat'e chuvstvitel'nym oznobom, rezko napomnila o priblizhenii nochnogo kholoda. Doroti poshla dal'she i silojj pritjazhenija, sobirajushhejj vmeste vsekh bezdomnykh, prishla na Trafal'garskuju ploshhad'.

1

Mesto dejjstvija Trafal'garskaja ploshhad'. Skvoz' tuman odna iz skamejj u severnogo parapeta. Na skam'e i vokrug nee kompanija v djuzhinu chelovek. Sredi nikh Doroti.

Vse spjat.

_____

23) Ne tak khorosh uzh ja, kak v carstvovanie Ehduarda (lat.). Pervaja chast' frazy iz Goracija, vtoraja ob ehpokhe Ehduarda VII (1901-1910). [obratno]

24) Rech' idet o «Kolonne Nel'sona», monumente, uvenchannom statuejj admirala. [obratno]

25) Psaltir': 136, 1. Dalee citaty iz psalmov v rechi ehtogo personazha bez special'nykh ssylok. [obratno]

26) «Tri otroka iz peshhi ognennojj» (Kniga proroka Daniila: 1, 6). [obratno]

27) Mel'khisedek — zhrec, pervym pochtiyshijj Boga istinnogo i «prebyvajushhijj svjashhennikom naveki» (Evr.: 7, 3). [obratno]

28) Ehto est' telo edinoe (lat.). [obratno]

29) Cekub — neodnokratno vospetoe Goraciem vino iz Cekubskojj doliny. [obratno]

30) Vmesto roditelja, otecheski (lat.). [obratno]

31) Sobor sv. Pavla v Londone. [obratno]

32) Muzhskie i zhenskie demony plotskojj ljubvi. [obratno]

33) Khulite vsevomozhno (lat.). [obratno]

34) Svjatojj vodojj okropljaja, znakom muchenicheskogo kresta... (lat.). Iz teksta katolicheskogo prichastija. [obratno]

2

Takuju zhizn' Doroti vela desjat' dnejj; tochnee, devjat' dnejj i desjat' nochejj. Vybora prosto ne bylo. Otec, po-vidimomu, sovershenno ee otverg, i khot' imelis' v Londone druz'ja, gotovye pomoch', mogla li ona pojavit'sja pered nimi posle vsego, chto s nejj sluchilos' (ili predpolagalos' s nejj sluchivshimsja). V punkty obshhestvennogo miloserdija ona tozhe ne smela obratit'sja, ibo tam obnaruzhilos' by ee podlinnoe imja i togda vnov', navernoe, poshel by shum naschet «Docheri Rektora».

Itak, ona ostalas' v Londone. Primknula k redkostnomu, malochislennomu, no nikogda ne vymirajushhemu plemeni — plemeni zhenshhin, u kotorykh ni grosha, ni krova, zato est' volja dovol'no uspeshno ehto skryvat'. K plemeni tekh, kto zjabkim rannim utrom ochen' tshhatel'no umyvaetsja u fontanchikov, ochen' akkuratno razglazhivaet na sebe smjatoe plat'e i tak prilichno, tak dostojjno derzhitsja, chto lish' osobennaja, do kostejj, kazhetsja, blednost' vydaet uchast' ehtikh goremyk. Sposobnostejj k carjashhemu vokrug likhomu nishhenstvu Doroti ne imela. Pervye svoi sutki na ulice oboshlas' vovse bez edy — tol'ko chajj (odna kruzhka noch'ju na ploshhadi i tret' chashki utrom v kafe Uilkinsa). No pozdno vecherom, vkonec ogolodav i vosprinjav nagljadnyjj opyt sotovarishhejj, podoshla k prokhodivshejj neznakomke i vymolvila, zapinajas': «Madam, proshu vas, ne mogli by vy mne udelit' khotja by penni? Ja so vcherashnego dnja nichego ne ela». Dama vozzrilas' v izumlenii, odnako dostala koshelek i protjanula tri pensa. Ne znala Doroti, chto delikatnaja manera rechi, stol' gibel'naja v poiskakh mesta prislugi, dlja nishhenskogo remesla bescennyjj dar.

Kak vyjasnilos', nabirat' svojj ezhednevnyjj, neobkhodimyjj dlja prodlenija zhizni desjatok pensov dovol'no legko. I vse zhe Doroti ne shla prosit' — sobstvenno, dazhe ne mogla, — poka ne podvodilo zhivot ili ne trebovalsja penni-propusk v kafe Uilkinsa. Vot vmeste s Nobbi po puti na khmel'niki ona kljanchila i besstrashno i bessovestno. No togda vse bylo inache; ona bukval'no ne vedala, chto tvorit. A sejjchas tol'ko zhestochajjshijj pristup goloda nadeljal khrabrost'ju okhotit'sja za medjakami, podsteregaja zhenshhin s milymi, dobrymi licami. Vsegda zhenshhin, konechno. Lish' odnazhdy Doroti popytalas' obratit'sja k muzhchine, opyt byl neprijatnyjj.

Chto kasaetsja vsego ostal'nogo, ona bystro privykla. Obychnymi stali neskonchaemo dlinnye nochi, kholod, grjaz', skuka i dikovatyjj ulichnyjj kommunizm. Cherez den'-dva uzhe ni iskry udivlenija. Stala kak vse vokrug nee, smirilas' s ehtim chudovishhnym sushhestvovaniem, kak s nekojj zhitejjskojj normojj. Vernulos', zavladev polnee i sil'nee, perezhitoe na khmel'nikakh oshhushhenie postojannojj strannojj oduri (rezul'tat bessonnicy, a eshhe bolee — besprijutnosti). Kogda sutkami krutish'sja na ulice, ne provodja pod kryshejj dol'she dvukh chasov, soznanie tormozitsja: slepnet, kak glaz ot rezhushhego sveta, glokhnet, kak ukho ot moshhnogo grokhota. Dejjstvuesh', stradaesh', chego-to khochesh', no vse slovno chut'-chut' ne v fokuse, chut' nereal'no. Mir i snaruzhi i vnutri tuskneet, rasplyvajas' kakim-to polusnom.

Mezhdu tem Doroti uzhe zaprimetila policija. Naselenie Ploshhadi v svoem nepreryvnom dvizhenii pochti neulovimo. LJudi tut pojavljajutsja niotkuda, neskol'ko dnejj gnezdjatsja so svoimi uzlami i kotelkami i stol' zhe tainstvenno ischezajut nevest' kuda. Esli boltaesh'sja bol'she nedeli, zapomnjat, priznajut zakorenelm brodjagojj i rano ili pozdno arestujut. Neukosnitel'no bljusti zapret na nishhenstvo nevozmozhno, tak chto v khodu u policejjskikh vnezapnye oblavy, kogda khvatajut parochku samykh primel'kavshikhsja. Imenno ehto i nastiglo Doroti.

«Zameli» ee odnazhdy vecherom v kompanii s missis Makehlligot i eshhe kakojj-to (bezymjannojj dlja Doroti) tetkojj. Neostorozhno stali kljanchit' u starojj chopornojj zljushhego vida damy, a ledi tut zhe pozvala konsteblja i sdala ikh.

Doroti ne osobenno protivilas'. Vse bylo kak vo sne: lico gnevno ikh oblichajushhejj starukhi i mjagkaja, mozhno skazat' pochtitel'naja, ruka vedushhego v uchastok moloden'kogo polismena. Potom belye kafel'nye steny vremennojj kamery, dobrjak serzhant, dajushhijj ejj cherez reshetku chajj i obeshhajushhijj mjagkost' sud'i v otvet na pokajannoe priznanie. V sosednejj kamere missis Makehlligot vopila, orala na serzhanta, obzyvaja ego «kljatym pogancem», za polnoch' vse eshhe shumno gorevala o svoejj gor'kojj uchasti. Doroti nichego ne chuvstvovala krome smutnogo oblegchenija ot togo, chto popala v takoe chistoe, teploe mesto. Ona srazu vpolzla na otkidnojj derevjannyjj shhit, sluzhivshijj kojjkojj, ne osililas' dazhe odejalo natjanut' i prospala desjat' chasov, ne shelokhnuvshis'. Real'nost' polozhenija dlja nee stala projasnjat'sja lish' nautro, kogda kolesa Chernojj Mehri svernuli na Old-strit, k Policejjskomu sudu, otkuda neslos' khorovoe «Uslysh', Gospodi!» v ispolnenii kvinteta p'janykh arestantov.

1

Doroti byla nespravedliva, sochtja, chto otec ravnodushno predostavil ejj gibnut' ot goloda i kholoda. Na samom dele on prilozhil opredelennye usilija, daby ustanovit' s nejj svjaz', khotja dejjstvoval kosvenno i ne slishkom plodotvorno.

Vnachale fakt ischeznovenija docheri vyzval u nego tol'ko gnev, prosto gnev. Okolo vos'mi utra, kogda Rektor nachal uzhe razdumyvat' o katastrofakh, postigshikh vodu dlja brit'ja, na poroge spal'ni javilas' Ehllen, panicheski zabormotavshaja:

— Pozhalujjsta, sehr, netu niskolechko miss Doroti, sehr. Po vsem mestam ee smotrela!

— Chto? — nakhmurilsja Rektor.

— Niskolechko net, sehr. I krovat' tozhe na vid kak by niskolechko ne mjataja! Ona, vidat', kak by ushedshi, sehr!

— Ushedshi! — voskliknul Rektor, slegka pripodnimajas'. — Ty chto takoe govorish' — ushedshi?

— Ehto vot, sehr, chto, vidat', ona s domu ubezhavshi, sehr!

— Ubezhala? V ehto vremja dnja? A kak zhe, Gospodi pomilujj, mojj zavtrak?

Sojjdja nakonec vniz (nebritym — nikakojj gorjachejj vody tak i ne podali), Rektor ne nashel dazhe Ehllen, kotoraja otpravilas' v gorod, chtoby tam s polnojj bespoleznost'ju rassprashivat' o Doroti. Chas minoval, sluzhanka ne vozvrashhalas'. I togda sovershilos' uzhasnoe, besprecedentnoe, to, o chem ne zabyt' vovek! Rektor byl vynuzhden samostojatel'no gotovit' sebe zavtrak — da, imenno: vozit'sja s zakopchennym vul'garnym chajjnikom i datskim bekonom sobstvennoruchno, svoimi svjashhennymi perstami.

Estestvenno, posle ehtogo serdce ego vosstalo protiv Doroti. Ostatok dnja vvidu beschislennykh vozmutitel'nykh narushenijj v porjadke trapez emu nekogda bylo zadavat'sja voprosom, pochemu ischezla doch' i ne strjaslos' li s nejj bedy. Glavnoe zakljuchalos' v tom, chto dokuchlivaja devushka (neskol'ko raz on pominal «dokuchlivuju devushku» i edva ne vyskazyvalsja sil'nee) vdrug ischezla, perevernuv khozjajjstvo vverkh dnom. No nazavtra vopros voznik i ves'ma nastojatel'no, ibo ustami missis Semprill po vsemu gorodu oglashalas' novost' o tajjnom romanticheskom pobege. Konechno, Rektor jarostno ehto oprovergal, khotja v nedrakh dushi im dopuskalas' vozmozhnost' nekotorogo pravdopodobija. Nechto podobnoe Doroti, kak on teper' ubedilsja, vpolne mogla vytvorit'. Devushka, ischezajushhaja iz doma, zabyv dazhe pro zavtrak dlja otca, sposobna na chto ugodno.

Cherez dva dnja za istoriju ukhvatilis' gazety, v Najjp-Khill primchalsja jurkijj molodojj reporter. Usugubljaja situaciju, Rektor naotrez otkazalsja ot interv'ju, tak chto v pechati tirazhirovalas' iskljuchitel'no versija missis Semprill. Priblizitel'no nedelju, poka gazetchiki ne brosili sjuzhet o Doroti radi vsplyvshego v ust'e Temzy pleziozavra, Rektor pol'zovalsja koshmarnojj populjarnost'ju. Stoilo emu raskryt' gazetu, navstrechu nepremenno polykhal zagolovok tipa «Doch' Rektora. Novye otkrovennye detali» ili «Doch' Rektora. Pritony Veny? Soobshhenie iz Kabare Somnitel'nogo Sorta». A v dovershenie vsego ocherk voskresnogo «Glazka», kotoryjj nachinalsja slovami «Tam, v suffolkskojj glushi, v dome svjashhennika, drjakhlyjj i slomlennyjj starik sidit, vperivshis' nepodvizhnym vzorom...» i byl uzhe stol' bezobrazen, chto Rektor obratilsja k svoemu advokatu otnositel'no iska o klevete. Advokat, odnako, ne rekomendoval, predpolagaja rassmotrenie dela sudom prisjazhnykh i predvidja lish' usilenie nezhelatel'nojj oglaski. V rezul'tate Rektor ne delal nichego, a gnev na doch', pokryvshuju ego pozorom, uzhestochalsja.

Zatem ot Doroti pribyli tri pis'ma s ob"jasnenijami. Rektor, razumeetsja, nichemu ne poveril. Utrata pamjati? Absoljutno nelepyjj vymysel! Libo dejjstvitel'no sbezhala s ehtim Varburtonom, libo v itoge inojj kakojj-to ehskapady zastrjala teper' v Kente bez grosha, reshil otec. Kak by to ni bylo — na ehtom on utverdilsja raz i navsegda, nedosjagaemyjj dlja ljubykh argumentov, — vo vsem tol'ko ee vina. I Rektor tozhe napisal; pravda, ne Doroti, a svoemu kuzenu Tomu, baronetu. U cheloveka blagorodnogo v krovi privychka iskat' pomoshhi znatnykh bogatykh rodstvennikov. Poslednie pjatnadcat' let, vsledstvie ssory, vyzvannojj kakim-to pustjachnym zajjmom pjatidesjati funtov, oni s kuzenom ne obmenjalis' ni slovom, tem ne menee Rektor dostatochno uverenno prosil sehra Tomasa po vozmozhnosti svjazat'sja s Doroti i podyskat' ejj mesto v Londone. O vozvrashhenii docheri v Najjp-Khill pri dannykh obstojatel'stvakh, konechno, rechi byt' ne moglo.

Vskore prishli eshhe dva pis'ma Doroti, otchajanno zovushhejj spasti ee ot goloda i umoljavshejj vyslat' den'gi. Rektor obespokoilsja. Ego vdrug osenilo — vpervye v zhizni on vser'ez vosprinjal takuju mysl', chto otsutstvie deneg mozhet ostavit' bez edy. Posle glubokikh, prodolzhavshikhsja pochti nedelju, razmyshlenijj bylo prodano akcijj na desjat' funtov i chek otpravlen kuzenu s tem, chtoby tot khranil ehtu summu do pojavlenija Doroti. Odnovremenno samojj docheri bylo sostavleno pis'mo, gde ejj kholodno predlagalos' obrashhat'sja k sehru Tomasu Khehjjru. No po prichine ves'ma somnitel'nojj (ne sovsem, kak chudilos' Rektoru, zakonnojj) neobkhodimosti ispol'zovat' fal'shivyjj adresat «Ehllen Millboro», uvedomlenie eshhe neskol'ko dnejj zhdalo otpravki i, razumeetsja, opozdalo. Kogda pis'mo, nakonec, ochutilos' «u Mehri», Doroti uzhe zhila na ulicakh.

Sehr Tomas Khehjjr javljal sobojj vdovca shestidesjati pjati let, slavnogo nezlobivogo bolvana s zavitushkami usov na tupovatojj rozovojj fizionomii. Vkus ego otlichalsja vernost'ju kletchatym pal'to i kotelkam s likho podkruchennymi poljami ? chertovski ehlegantnym, ochen' modnym chetyre desjatiletija nazad. Porazhaja v moment znakomstva detal'nym sovpadeniem s obrazom kavalerijjskogo majjora konca ushedshego stoletija, on totchas otsylal voobrazhenie k igral'nym kostochkam, stakanam brendi s sodovojj, kolokol'chikam kabrioletov, legendarnym gerojam kriketa i Lotti Kollinz s zazhigatel'nojj «Tarara-bum-biejj». No kharakternejjshejj ego chertojj byl bespredel'nyjj umstvennyjj khaos. Cherez slovo povtorjaja «da! da!», «vot! vot!» i uvjazaja na seredine kazhdojj frazy, on v zameshatel'stve ili nedoumenii dybil rozhki usov, chto pridavalo emu vid bessporno blagorodnojj, no iskljuchitel'no bezmozglojj krevetki.

Po sobstvennomu pobuzhdeniju sehr Tomas Khehjjr otnjud' ne zhazhdal pomogat' svoim kuzenam, poskol'ku Doroti on znat' ne znal, a Rektora chislil v razrjade bednojj nazojjlivojj rodni. Odnako vsja ehta istorija naschet «Docheri Rektora» stala, v konce koncov, prosto nesnosnojj. Durackijj sluchajj, nagradivshijj Doroti tojj zhe familiejj, prevratil paru poslednikh nedel' v pytku, i sehr Tomas predchuvstvoval eshhe bolee shumnye, nepristojjnye skandaly, esli ne ukrotit' devicu. S ehtojj cel'ju on nakanune vyezda iz Londona (ego zhdala okhota na fazanov) pozval dvoreckogo, sluzhivshego takzhe doverennym licom i mudrym vizirem.

— Slushajj, Blajjf, chertovo prokljat'e! — napyzhivshis' krevetkojj, skazal sehr Tomas. (Blajjfom zvali dvoreckogo). — Videl ty vse ehti shtuki v gazetakh, a? Pro ehto samoe, «Doch' Rektora»? Pro ehtu samuju prokljatuju moju plemjannicu?

Blajjf, miniatjurnyjj chelovechek s ostren'kim lichikom, govoril vsegda tol'ko shepotom. Vernee, eshhe tishe, tak tikho, kak voobshhe sposoben zvuchat' golos prakticheski bezzvuchnyjj. Lish' zataiv dykhanie i pristal'no sledja za ego gubami, vozmozhno bylo ulovit' obshhijj smysl skazannogo. V dannom sluchae guby dvoreckogo peredavali nechto o tom, chto Doroti prikhoditsja sehru Tomasu ne plemjannicejj, a kuzinojj.

— Chto? Kuzina? — pojjmal signal sehr Tomas. — A verno, kljanus' Bogom! Ladno, poslushajj, Blajjf, ty vot chto — pora chertovu devicu izlovit', kuda-nibud' zaprjatat'. Ponjal? Poka ona togo, eshhe fortel' ne vykinula. Kak by napast' na ee sled, a? Policija? Chastnye syshhiki i vse takoe? A? Kak dumaesh'?

Guby Blajjfa vyrazili neodobrenie. Pokhozhe, on soobshhal, chto est' priemy otyskat' Doroti bez obrashhenija v policiju i vsjakojj neprijatnojj publichnosti.

— Molodec! — odobril sehr Tomas. — Nu ty zajjmis' ehtim. Deneg ne zhalko. Ja by polsotni dal, chtoby prikonchit' chertovu voznju s «Docher'ju Rektora». Da! Slushajj, Blajjf, — dobavil on, poniziv golos, — i kak najjdesh' prokljatuju devicu, glaz s nee ne spuskajj. Tashhi sjuda, derzhi zdes', d'javol by ee pobral! Ty ponjal? Pod zamok zapri, poka ja ne vernus'. Chert ee, chto ejj eshhe v golovu vzbredet.

Mozhno, konechno, izvinit' sehra Tomasa, nikogda ne videvshego kuzinu i predstavljavshego ee, iskhodja iz gazetnykh soobshhenijj.

Rozyski zanjali u Blajjfa men'she nedeli. Kak tol'ko Doroti vyshla iz Policejjskogo suda (ejj naznachili shtraf shest' shillingov i vvidu neuplaty dvenadcat' chasov v kamere; missis Makehlligot, kak zlostnojj recidivistke, dali sem' sutok), ozhidavshijj Blajjf, pripodnjav kotelok na chetvert' djujjma, besshumno spravilsja o tom, ne javljaetsja li ona miss Doroteejj Khehjjr? So vtorojj popytki Doroti razgadala vopros i soznalas', chto javljaetsja. Togda Blajjf pojasnil, chto napravlen zhelajushhim okazat' pomoshh' kuzenom, v dom kotorogo emu nadlezhit totchas zhe ee provodit'.

Ne govorja ni slova, Doroti posledovala za dvoreckim. Vnezapnyjj interes kuzena kazalsja strannym, no ne strannee vsego ostal'nogo, v poslednee vremja proiskhodivshego. Blajjf kupil bilety na avtobus, oni doekhali do Gajjd-park-korner i ottuda prishli k ogromnomu roskoshnomu osobnjaku, zakrytye stavnjami okna kotorogo vykhodili chast'ju na Najjtsbridzh, chast'ju na Mehjjfer(35). Ne podnimajas' k paradnomu pod"ezdu, spustivshis' po stupen'kam nemnogo vniz, Blajjf vynul kljuch i otper dver'. Vot tak, s chernogo khoda, Doroti vnov' vernulas' v respektabel'noe obshhestvo.

Tri dnja do vozvrashhenija kuzena Doroti prozhila v pustom osobnjake. Strannye odinokie dni. V dome byli slugi, no ona nikogo ne videla, lish' Blajjfa, prinosivshego edu i govorivshego bezzvuchno, s nejasnojj smes'ju pochtitel'nosti i podozritel'nosti. On vse ne mog opredelit' status gost'i, to li dostojjnojj molodojj ledi, to li spasennojj Magdaliny, a potomu vel sebja v dvojjstvennojj manere, obrashhajas' k chemu-to srednemu. Vokrug stojala ta, prisushhaja domam v otsutstvie khozjaev, mertvaja tishina, iz-za kotorojj bezotchetno khodish' na cypochkakh i ne reshaesh'sja razdvinut' shtory. Doroti dazhe ne osmelivalas' zakhodit' v paradnye pokoi. Dnem tikho tailas' naverkhu, v propylennojj komnate, nekom chastnom muzee vsjakogo star'ja. Pjat' let nazad skonchavshajasja ledi Khehjjr userdno kollekcionirovala khlam, bol'shuju chast' kotorogo teper' slozhili zdes'. Bylo by zatrudnitel'no opredelit' veshhicu samuju dikovinnuju: pozheltevshijj snimok sovsem junogo otca Doroti, neskol'ko naprjazhenno pred"javljajushhego sebja i svoi pervye bakenbardy vozle zabavnogo vysokogo velosipeda (data pod fotografiejj — 1888), ili krokhotnaja sandalovaja shkatulka s ehtiketkojj «Lomtik Khleba, tronutogo rukojj Sesila Rodza(36) na Juzhnoafrikanskom bankete v Siti, ijun' 1897». Edinstvennymi knigami tut byli neskol'ko uzhasajushhikh shkol'nykh nagrad, vruchennykh otpryskam sehra Tomasa (ikh naschityvalos' troe, mladshee chado odnikh let s Doroti).

Doroti ponjala, chto slugam ostavleno rasporjazhenie ne vypuskat' ee. Odnako zhe imelsja chek ot otca, i ona, s nemalymi trudami ugovoriv Blajjfa poluchit' zti desjat' funtov, na tretijj den' vyshla kupit' sebe odezhdu. Vybrala tvidovyjj zhaket, jubku i bluzku v ton, shljapku, ochen' nedorogoe plat'e iskusstvennogo shelka, a takzhe skromnye korichnevye tufli, tri pary fil'dekosovykh chulok, skvernyjj deshevyjj ridikjul'chik i serye nitjanye perchatki, sposobnye dazhe vblizi kazat'sja zamshejj. Vse ehto stoilo ejj vosem' funtov desjat' shillingov, bol'she ona istratit' ne reshilas'. Bel'ju, nochnym sorochkam i nosovym platkam pridetsja podozhdat'. V konce koncov, glavnoe to, chto vidjat na tebe.

Pribyvshijj sledujushhim dnem sehr Tomas tak nikogda i ne opravilsja ot shoka, vyzvannogo vidom Doroti. Myslenno emu risovalas' nekaja, vsja v pudre i rumjanakh sirena, ne dajushhaja pokoja soblaznami, kotorym on, uvy! uzhe ne byl sposoben poddavat'sja. Sel'skaja baryshnja s ottenkom starojj devy sputala vse raschety. Porkhavshie v ego mozgu teni smutnykh idejj pristroit' ee manikjurshejj libo sekretarshejj k bukmekeru uletuchilis'. Chasten'ko potom Doroti lovila na sebe pristal'nyjj voproshajushhijj vzgljad krevetki, chrezvychajjno ozadachennojj tem, kak zhe ehto takaja devushka uchastvovala v tajjnom ljubovnom begstve. Sledovalo, konechno, ob"jasnit', chto ni s kem ona ne sbegala. Doroti izlozhila kuzenu vsju istoriju sobytijj, on rycarstvenno pokival: «O da, m-m, dorogaja, o da!» i zatem postojanno progovarivalsja, chto ne poveril ni slovu.

Neskol'ko dnejj proshlo v neopredelennom bezdejjstvii. Doroti po-prezhnemu dnem odinoko sidela naverkhu, sehr Tomas osnovnoe vremja provodil v svoem klube, glavnym obrazom v klubnom restorane, a vecherami im stroilis' plany samojj neopisuemojj tumannosti. Sehru Tomasu iskrenne khotelos' najjti dlja Doroti rabotu, no pamjat' ego ne sposobna byla uderzhat' chto-libo skazannoe minutojj ran'she.

— Vot, m-m, dorogaja, — nachinal byvalo on. — Ty menja ponimaesh', da, ja ochen' by zhelal tebe pomoch', sodejjstvovat', da-da. Estestvenno, buduchi tvoim djadejj i vse takoe... chto? A? Net, ne djadja? Da, v samom dele, vot, vot! Kuzen — vot kak, kuzen. Nu tak, m-m, dorogaja, buduchi tvoim kuzenom... a chto ja sejjchas govoril?

Kogda zhe Doroti vnov' vyvodila ego na predmet besedy, on izmyshljal varianty napodobie:

— Nu vot, k primeru, m-m, dorogaja, kak by ty vot, esli by kompan'onkojj starojj ledi? Kakojj-nibud' takojj bogachke starojj, nu znaesh', chernye mitenki i pal'cy skrjucheny ot artrita. Umiraet, tebe po zaveshhaniju tysjach desjat' i ukhazhivat' za popugaem. A? Chto-chto?

Delo pri ehtom ne slishkom prodvigalos'. O mnogokratno vyskazannom zhelanii Doroti nanjat'sja prislugojj ili gornichnojj sehr Tomas i slyshat' ne khotel. Sama ideja budila v nem smutno osoznavaemyjj klassovyjj instinkt.

— Chto! — vosklical on. — Podmetalkojj? Devushka s tvoim vospitaniem? Net, dorogaja, net! Ehtikh shtuk ty ne mozhesh', k chertu!

No nakonec vse udivitel'no legko bylo ustroeno; ne sehrom Tomasom, voobshhe ne prisposoblennym chto-to ustraivat', a ego advokatom, s kotorym on vdrug vzdumal posovetovat'sja. Advokat, dazhe ne znaja Doroti, smog podobrat' khoroshee zanjatie. Po ego mneniju, ona pochti navernjaka mogla by stat' shkol'nojj uchitel'nicy. Ehtu rabotu i najjti proshhe ljubojj drugojj.

Sehr Tomas vozvratilsja domojj v chudesnom nastroenii, predlozhenie on schel ochen' udachnym (emu vsegda kazalos', chto u Doroti vneshnost' kak raz ta samaja). Odnako Doroti, edva uslyshav, prishla v uzhas.

— Uchitel'nica! — volnovalas' ona. — No ja ehtogo prosto ne umeju! I ja uverena, chto ni v odnojj shkole menja ne vzjali by. Net zhe ni odnogo predmeta, kotoromu ja mogu nauchit'.

— Kak? Chto takoe? Ne mozhesh' uchit'? Vot eshhe! Razumeetsja, ty mozhesh'! Pochemu net?

— Ja slishkom malo znaju! I nikogda ne vela urokov krome kulinarii s devochkami-skautami. I uchitelju nado special'noe obrazovanie.

— A, erunda! Uchit' rebjat? Linejjku tolstuju i bac-bac po rukam! Vse rady budut vzjat' blagovospitannuju baryshnju. Kak raz po tvoejj chasti, m-m, dorogaja. Azbuku s malyshnejj dolbit'. Ty prosto rodilas' dlja ehtogo. Da-da, shkol'nojj uchitel'nicejj.

I v samom dele, Doroti stala uchitel'nicejj. Nezrimyjj advokat za tri dnja vse ustroil. Vyjasnilos', chto v prigorode, v Sajjtbridzhe, nekaja missis Krivi, u kotorojj shkola dlja devochek, ishhet pomoshhnicu i khot' segodnja gotova prinjat' Doroti. Kak udalos' stol' molnienosno dogovorit'sja i chto ehto za shkola, gde v razgar trimestra berut novogo, neznakomogo da eshhe absoljutno neopytnogo pedagoga, Doroti plokho predstavljala. Ejj nichego, konechno, ne bylo izvestno o peredannojj iz ruk v ruki i obespechivshejj blagosklonnost' rabotodatelja pjatifuntovojj «premii».

Itak, lish' desjat' dnejj nazad sudimaja za nishhenstvo, Doroti napravljalas' v «Ringvud-khauz Akademiju» (Braf-roud, Sajjtbridzh) s pristojjno nabitym odezhdojj sunduchkom i chetyr'mja funtami v koshel'ke — ostatkom desjati funtov, podarennykh lichno sehrom Tomasom. Legkost' nyneshnego trudoustrojjstva osobenno porazhala pri opyte stol' besslavnykh samostojatel'nykh popytok najjti mesto. Nikogda Doroti tak jasno ne otkryvalas' sila deneg. Nevol'no prikhodilo na um izljublennoe rassuzhdenie Varburtona naschet togo, chto, esli by v tekste svjatogo Pavla(37) («a ljubvi ne imeju, to ja med' zvenjashhaja, ...a ne imeju ljubvi — to ja nichto» i t.d.) vezde vmesto «ljubvi» postavit' «den'gi», apostol'skaja istina zvuchala by gorazdo, gorazdo bolee zhiznenno.

_____

35) Dorogie, prestizhnye kvartaly aristokraticheskogo Londona. [obratno]

36) Osnovatel' Rodezii, anglijjskogo vladenija v Juzhnojj Afrike. [obratno]

37) Pervoe poslanie korinfjanam, gl. 13. [obratno]

2

Sajjtbridzh — nagonjajushhijj tosku prigorod v djuzhine mil' ot Londona. Ulicy v chashhe ubogo-blagopristojjnykh ulic tak pokhozhi sherengami dvukhkvartirnykh kottedzhejj, izgorodjami iz lavra i ostrovkami khilykh kustikov na perekrestkakh, chto zabluditsja zdes' ne slozhnee, chem v brazil'skikh lesakh. Beskonechno povtorjajutsja ne tol'ko formy, no i nazvanija domov. Chitaja tablichki na kalitkakh vdol' Braf-roud, chuvstvuesh' chto-to znakomoe, kakojj-to izvestnyjj poehticheskijj motiv, kotoryjj, nakonec, vsplyvaet pervymi strochkami poehmy Mil'tona «Lycidas»:

I vnov' predstali vy, o lavr sedojj,
I temnyjj mirt, i pljushh vechnozelenyjj...(38)

«Ringvud-khauz» byl ocherednym standartno unylym domom: zheltyjj kirpich, dva pod"ezda, tri ehtazha, nizhnijj rjad okon plotno zatenen rastrepannymi pyl'nymi lavrami. K stene pribita doska s oblezlojj zolochenojj nadpis'ju:

RINGVUD-KhAUZ

AKADEMIJa DLJa DEVOChEK

Vozrast ot 5 do 18

Prepodajutsja Muzyka i Tancy

Sprashivajjte besplatnye Prospekty

Krajj k kraju, na sosednejj polovine fasada eshhe odna vyveska:

VAShINGTON-GREJjNDZh

SREDNJaJa ShKOLA DLJa MAL‘ChIKOV

Vozrast ot 6 do 16

Specializacija Uchet i Bukhgalterija

Sprashivajjte besplatnye Prospekty

Rajjon izobiloval malen'kimi chastnymi shkolami; chetyre tol'ko na Braf-roud. I vechnaja vojjna (khotja ikh interesy nikak ne stalkivalis') shla mezhdu direktrisojj «Ringvud-khauza» missis Krivi i direktorom «Vashington-grejjndzha» misterom Bolgerom. Nikomu, dazhe samomu misteru Bolgeru i samojj missis Krivi, ne byla izvestna pervoprichina rasprejj — nasledstvennojj vrazhdy, dostavshejjsja ot prezhnikh vladel'cev ehtikh shkol. Po utram posle zavtraka vragi gordo prokhazhivalis' v svoikh zadnikh dvorikakh vozle razdeljavshejj ikh ochen' nizen'kojj kamennojj stenki, demonstrativno ne zamechaja drug druga i zloveshhe usmekhajas'.

Serdce u Doroti upalo pri vzgljade na «Ringvud-khauz». Osobennogo velikolepija ona ne ozhidala, no vse-taki chego-to chut' privetlivee ehtojj berlogi. Nesmotrja na vosem' vechera ni odno okno ne svetilos'. Na stuk otkryla i vpustila v sumrak prikhozhejj vysokaja nasuplennaja zhenshhina, pokazavshajasja Doroti sluzhankojj, no okazavshajasja samojj direktrisojj. Bez razgovorov, tol'ko korotko sprosiv imja voshedshejj, ona napravilas' vperedi gost'i po temnojj lestnice v ugrjumuju, pochti tonuvshuju vo mrake gostinuju i otvernula gaz eshhe na volosok, sdelav dovol'no razlichimymi chernoe pianino, nabitye konskim volosom kresla i neskol'ko razveshannykh po stenam, prizrakami gljadevshikh fotografijj.

Perevalivshaja za sorok, toshhaja, zhilistaja missis Krivi dvigalas' rezko i reshitel'no, chto pozvoljalo predpolozhit' tverdost' voli i, verojatno, skandal'nyjj nrav. Ee nikak nel'zja bylo nazvat' grjaznulejj ili nerjakhojj, no vygljadela ona kakojj-to bescvetno tusklojj, budto vsju zhizn' provela v pogrebe, i nechto zhab'e pritailos' v skladke kislo nadutogo rta s ottopyrennojj nizhnejj gubojj. Rechi ee zvuchali vizglivo, povelitel'no, ne ochen' gramotno, porojj dazhe vul'garno. S pervogo vzgljada uznavalsja khishhnik, kotoryjj znaet chego khochet i capnet ehto zhadnojj past'ju; ne samyjj ljutyjj zhivoglot — ponjatno bylo, chto interesa u nee k drugim ne khvatit s"est' s kostjami. Tak, obglodaet da i brosit, kak vytertuju negodnuju shvabru.

Darom ljubeznostejj missis Krivi ne rastochala. Kivnuv Doroti na kreslo (priglashenie pokhodilo na prikaz), sama tozhe uselas', skrestiv kostljavye dlinnye ruki.

— Dumaju, my poladim po-khoroshemu, miss Millboro, — pronzitel'no i grubovato zagovorila ona. (Doroti po sovetu mudrejjshego advokata sehra Tomasa sokhranila psevdonim Ehllen Millboro). — Dumaju, obojjdus' bez neprijatnostejj, kotorye u menja vyshli s dvumja, kotorye do vas. Tak govorite, ran'she nikogda uchitel'nicejj ne rabotali?

— V shkole ne prikhodilos', — otvetila Doroti, sleduja legende rekomendatel'nogo pis'ma, gde bylo uklonchivo upomjanuto o nekotorom opyte «privatnogo prepodavanija».

Missis Krivi kinula vzgljad na Doroti, kak by razdumyvaja, posvjashhat' li ee v sekrety shkol'nojj pedagogiki, no zakljuchila, vidimo, chto ne stoit.

— Nu, pogljadim, — khmyknula direktrisa. — Dolzhna skazat', — pribavila ona obidchivo, — s pomoshhnicami nynche trudno. Ty im i zhalovanie dajj, i otnoshenie, a blagodarnosti-to nol'. Poslednjaja, kotoruju vot tol'ko chto prishlos' sprovadit', ehta miss Strong uchitel'stvo-to znala. Ona ved' dazhe byla BI, a uzh kogo eshhe dlja shkoly luchshe, razve chto MI(39). Vy-to, miss Millboro, sluchajjno ne BI ili MI?

— Net, k sozhaleniju, — skazala Doroti.

— Vot ehto plokho. Na prospekte luchshe vygljadit, kogda uchitelju k familii eshhe vsjakie bukvy. Ladno! Mozhet, i nichego. Iz nashikh-to roditelejj malo kto tolkom ponimaet naschet BI, a pokazat' svoe nevezhestvo im stydno budet. No po-francuzski uzh konechno vy mozhete?

— O, francuzskijj... Ja, razumeetsja, ego uchila...

— Nu, togda normal'no. Glavnoe, chtob nam ehto v prospekte vstavit'. Tak ja vam khochu doskazat': miss Strong umela vse po uchitel'stvu, tol'ko ne sobljudala sebja, kak ja govorju, s moral'nojj storony. Nash Ringvud-khauz imeet bol'shuju tverdost' s moral'nojj storony. Uzh ehto pervoe, chto nado dlja roditelejj, sami potom pojjmete. A ta, kotoraja pered miss Strong, miss Bruer — nu, v nejj byla, kak ja govorju, slabovatost'. So slabovatost'ju shkol'nic ne pristrunish'. Konchilos' tem, chto odna mladshaja vzjala spichki, zalezla pod stol uchitel'skijj i jubku miss Bruer podpalila. Kak zhe ee posle togo derzhat'? Za dver' — i bezo vsjakikh attestovok, skazhu ja vam!

— Vy srazu iskljuchili provinivshujusja devochku? — peresprosila Doroti neuverenno.

— Chto? Devochku? Net uzh! Stanu ja, chto li, svojj dokhod za dver' vykidyvat'? Miss Bruer ehtu ja migom vystavila. Kakojj prok ot uchitel'nicy, esli pri nejj derzosti v klasse. U nas sejjchas nabrano uchenic dvadcat' odna; im, znaete, khoroshaja ostrastka trebuetsja.

— Vy sami ne prepodaete?

— Gospodi-bozhe, net! — prezritel'no fyrknula missis Krivi. — I tak uzh zabot polon rot, chtob eshhe vremja tratit' na vsjakoe uchitel'stvo. I dom ukhoda trebuet, i uchenic sem' sejjchas zdes' obedajut, a u menja prisluga tol'ko prikhodjashhaja. I glavnoe delo, nado zh vse vremja den'gi iz roditelejj vykolachivat'. Oplata, oplata — vot chto nado derzhat' v ume, tak ved'?

— Da, navernoe, — skazala Doroti.

— Ladno, davajjte-ka dogovorimsja pro vash zarabotok, — prodolzhila missis Krivi. — V uchebnoe vremja ja vam daju stol, komnatu i desjat' shillingov v nedelju; v kanikuly vam budet tol'ko stol i komnata. Dlja stirki mozhete pol'zovat'sja kotlom na kukhne, i v vannojj ja toplju kolonku vecherom kazhduju subbotu; ili pochti chto kazhduju. Ehta gostinaja, gde my sejjchas, ne dlja vas — tut moja priemnaja, no zrja zhech' gaz u vas v komnate tozhe nechego. Mozhete, kogda zakhotite, v utrennejj gostinojj sidet'.

— Spasibo, — poblagodarila Doroti.

— Nu, vot vrode i vse. Vam, ja dumaju, spat' pora. Vy ved' uzhe, konechno, uzhinali?

Doroti jasno nameknuli, chto ugoshhat' ee segodnja ne namereny, poehtomu, pogreshiv protiv istiny, ona skazala «da», i beseda zavershilas'. Tipichnaja manera missis Krivi — ne dlit' obshhenie sekundojj bolee neobkhodimogo. Razgovor s nejj tak zhestko, tak opredelenno svodilsja k suti, chto voobshhe malo pokhodil na razgovor. Skoree, skhema besed vrode dialogov v plokhikh romanakh, gde obmen replikami slishkom chetko razlozhen po roljam. Khotja fakticheski ved' missis Krivi ne razgovarivala: kratko i svarlivo prikazyvav ili soobshhiv, nemedlenno otpravljala vypolnjat'. Sejjchas ona povela Doroti po koridoru k ee spal'ne i zazhgla tam rozhok razmerom s zhelud'. Osvetilis' vtisnutye v kamorku uzen'kaja krovat' pod vatnym odejalom, shatkijj platjanojj shkaf, stul, umyval'nik s tazom i kuvshinom, gladkijj fajans kotorogo belel ledjanym beznadezhnym celomudriem. Spal'nja ochen' napominala nomera v primorskikh pansionakh; edinstvenno chego nedostavalo dlja pridanija pomeshheniju «domashnego» ujuta, ehto mudrogo izrechenija nad krovat'ju.

— Vot vasha komnata, — skazala missis Krivi. — Nadejus', vy tut stanete poakkuratnejj pribirat'sja, chem miss Strong. I gaz uzh poproshu dolgo ne zhech', ja iz-pod dveri-to uvizhu, kogda gorit.

S ehtim dobrym naputstviem ona pokinula Doroti. V komnate stojal gnetushhijj kholod; voobshhe ves' dom dyshal takojj znobjashhejj syrost'ju, budto ogon' v nem razvodili krajjne redko. Doroti postaralas' bystree lech', chuvstvuja, chto postel' tut samyjj vernyjj istochnik tepla. Kogda ona raskladyvala svoi veshhi, na shkafu obnaruzhilas' korobka s desjatkom pustykh vinnykh butylok — po-vidimomu, pamjatnye znaki nestojjkosti miss Strong s moral'nojj storony.

Sojjdja v vosem' utra vniz, Doroti nashla khozjajjku uzhe za zavtrakom v tom meste, kotoroe u nee nazyvalos' «utrennejj gostinojj». Smezhnoe s kukhnejj ves'ma nebol'shoe pomeshhenie nachinalo zhizn' v kachestve posudomojjni, no v odnochas'e bylo preobrazovano missis Krivi v «utrennjuju gostinuju» putem snjatija rakoviny i perenosa mednogo kotla na kukhnju. Stol, pokrytyjj grubojj skatert'ju, predlagal vzoru svoju obshirnuju poverkhnost' i surovuju pustotu. V dal'nem konce, okolo missis Krivi, splotilis' na podnose krokhotnyjj chajjnik dlja zavarki, dve chashki, kozhanaja stel'ka glazun'i iz dvukh jaic i bljudechko povidla. V centre, kuda edva-edva mogla by dotjanut'sja ruka Doroti, tarelka namaslennogo khleba; vozle pribora Doroti (slovno tol'ko ehto i bylo vozmozhno ejj doverit') sudki dlja specijj s prisokhshimi ko dnu butylochek nevnjatnymi oshmetkami.

— Dobroe utro, miss Millboro, — progovorila missis Krivi. — Segodnja uzh puskajj, raz pervyjj den', no na potom zapomnite, chto vam by ne meshalo prikhodit' vovremja i pomogat' gotovit' zavtrak.

— Prostite, ochen' sozhaleju, — skazala Doroti.

— Nadejus', vy na zavtrak ljubite jaichnicu? — ispytujushhe gljanula direktrisa.

Doroti pospeshila uverit', chto ochen' ljubit.

— Chto zh, ehto khorosho, vam ved' vsegda budet takoe zhe, kak mne. Nadejus', vy ne ochen', kak ja govorju, lakomka naschet edy. Po-moemu, — dobavila missis Krivi, vzjavshis' za nozh i vilku, — jaichnica vkusnejj, kogda ee vnachale narezhesh' khoroshen'ko.

Iskromsav melko-melko vsju jaichnicu, ona tak lovko podala ee, chto Doroti dostalos' lish' dve treti jajjca. Starajas' izo vsekh sil, Doroti rastjanula process zhevanija svoikh kroshek na polminuty, a zatem, vytjanuv eshhe lomtik namaslennogo khleba, ne smogla uderzhat'sja ot neskromnogo vzgljada v storonu povidla. Odnako levaja ruka khozjajjki stojjko derzhala oboronu, ne sovsem zakryvaja bljudce, no bditel'no okhranjaja ego na flange i uprezhdaja vozmozhnye ataki. Muzhestva Doroti ne khvatilo, tak chto ejj ne prishlos' poprobovat' povidlo v to utro. Vprochem, kak i vo vse posledujushhie.

Za zavtrakom missis Krivi, estestvenno, khranila glubokoe molchanie. No vskore zashurshali shagi po graviju, i zvuk piskljavykh golosov iz klassnojj komnaty vozvestil o pribytii uchenic (devochki sami zakhodili v dom cherez otkrytuju dlja nikh zaranee bokovuju dver'). Gremja posudojj, missis Krivi, nachala ubirat' so stola. Buduchi odnojj iz zhenshhin, ne sposobnykh k chemu-libo prikosnut'sja bez shuma, ona, podobno poltergejjstu, opoveshhala o sebe neprestannym stukom i brjakan'em. Kogda Doroti, otnesja podnos na kukhnju, vernulas', missis Krivi vytashhila iz jashhika bufeta desheven'kijj bloknotik.

— Vot, — tknula ona v nego, — gljadite-ka sjuda. Tut u menja dlja vas vse uchenicy perepisany. Ja khochu, chtob vy k vecheru vsekh znali. — Posljuniv bol'shojj palec, ona perelistala tri stranicy. — Tak, vidite tri spiska?

— Da, — skazala Doroti.

— Nu tak voz'mite, zauchite spiski naizust' i uzh ne pereputajjte, kakaja uchenica v kakom. Chtob vy ne dumali, chto s nimi mozhno so vsemi odinakovo. Oni vovse — vovse! — ne odinakovye. Moja sistema: s raznymi — raznoe obrashhenie. Nu-ka, vot ehtikh v pervom spiske vidite?

— Da, — povtorila Doroti.

— Nu, u ehtikh roditeli, kak ja govorju, platel'shhiki otlichnye. Ponimaete, pro chto ja? Kotorye srazu kladut nalichnymi i ne okhajut ot kakojj-nibud' lishnejj polginei. Iz ehtikh vy nikogo nikogda ne dolzhny shlepat'. A zdes' vot u menja kto v srednikh platel'shhikakh. Kotorye v obshhem-to platjat, no spolna poluchish', esli uzh den' i noch' trjasesh'. Ehtim, kogda nachnut derzit', poddajjte, tol'ko sledov chtob doma ne uvideli. Khotite mojj sovet, samoe luchshee s uchenicami — ushi im krutit'. Probovali tak?

— Net, — skazala Doroti.

— Zrja. Na mojj opyt, luchshe vsego podkhodit. I uchenice ne sterpet', i sinjakov net. Nu, a ehti troe — platel'shhiki plokhie. Zaderzhka vznosa dva trimestra, strjapchego pora by napuskat'. Vot s ehtimi vy chto khotite — nu, ne do Policejjskogo suda, konechno. Tak chto, pojjdemte k uchenicam? Pokazhu vas? Spiski s sobojj voz'mite i gljadite po nim vse vremja, chtoby pravil'no uchit'.

Oni voshli v klass. Serye oboi dovol'no obshirnojj komnaty kazalis' eshhe seree iz-za plokhogo osveshhenija: skvoz' chashhu lavrov, nasazhennykh za oknami, prjamye solnechnye luchi ne probivalis'. Vozle kholodnogo kamina stojala uchitel'skaja parta i pered nejj djuzhina detskikh dvojjnykh part, eshhe zdes' byli chernaja klassnaja doska i na kaminnojj polke chasy v forme miniatjurnogo chernogo mavzoleja. Ni kart, ni kartin, ni dazhe knig Doroti ne uvidela. Predmetami, kotorye uslovno mogli sojjti za ukrashenija, javljalis' tol'ko dva prikolotykh k stene lista chernojj bumagi s kalligraficheski ispolnennymi melom nadpisjami, soobshhavshimi, chto «Slovo — serebro, molchanie — zoloto» i «Tochnost' — vezhlivost' korolejj».

Vsja shkola, chislennost'ju v dvadcat' odnu uchenicu, uzhe sidela za partami. Uslyshav shagi direktrisy, devochki smolkli, a pri pojavlenii missis Krivi szhalis', kak ptency kuropatki pod ten'ju jastreba. Bol'shinstvo shkol'nic imelo sonnyjj, ponuryjj vid i skvernyjj cvet lica, vneshnie priznaki ukazyvali takzhe na chrezvychajjnuju rasprostranennost' zabolevanijj nosoglotki. Samaja starshaja smotrelas' chut' li ne vzroslojj baryshnejj, samaja mladshaja — edva li ne mladencem. Formu v ehtojj shkole ne nosili, potomu parochka uchenic sil'no smakhivala na ulichnykh oborvyshejj.

— Vstat', devochki! — shagnuv k stolu uchitelja, skomandovala missis Krivi. — Pomolimsja!

Devochki vstali, spleli pal'cy pered grud'ju i opustili veki. Poka oni tonen'ko, slabo, monotonno tjanuli slova molitvy, napravljavshaja khor missis Krivi ostrym glazom bez ustali obsharivala lica, podsteregaja nedostatochno vnimatel'nykh.

— Otec nash vechnyjj i vsemogushhijj, — pishhali devochki, — uslysh' nas i desnicejj blagodatnojj naprav' segodnja nashi uroki. Nauchi nas vesti sebja tikho i vsegda slushat'sja; obrati vzor Tvojj na nashu shkolu, utverdi procvetanie ee, daby ejj popolnjat'sja, byt' krasoju i gordost'ju okrugi, a ne to chtob stydom i pozorom, kak nekotorye, o kotorykh vse, Gospodi, Tebe vedomo. Uslysh', Gospodi, pomogi nam, pozhalujjsta, stat' prilezhnymi, akkuratnymi, nastojashhimi ledi, vsevozmozhno dostojjnymi Tvoejj milosti. Vo imja Iisusa, Gospodu slava, amin'.

Ehto byla molitva sobstvennogo sochinenija missis Krivi. Zakonchiv ee, uchenicy protaratorili «Otche nash» i seli.

— Nu, devochki, — skazala missis Krivi, — vot vasha novaja uchitel'nica, miss Millboro. Kak vam izvestno, neozhidannaja bolezn' miss Strong, kotoraja s nejj vyshla na arifmetike, zastavila ee vdrug nas pokinut'. I mne, skazhu vam, ochen' tjazhelo prishlos' v ehtu nedelju, kogda novuju nado bylo vam iskat'. Sem'desjat tri proshenija ko mne podali, i vsem otvechen byl otkaz iz-za ikh ne takojj vysokojj opytnosti i uchenosti, kak u miss Millboro. Khoroshen'ko zapomnite i roditeljam-to svoim skazhite, slyshite, tochno skazhite — sem'desjat tri prosilis'! Nu vot, miss Millboro budet s vami uchit' latyn', francuzskijj, geografiju, istoriju, arifmetiku, chtenie, sochinenie, grammatiku, pravopisanie, chistopisanie i risovanie. A mister Buf, kak ran'she, budet s utra po chetvergam davat' vam khimiju. Tak, v raspisanii kakojj segodnja pervyjj urok postavlen?

— Storija, mehm, — pisknul kakojj-to golosok.

— Vot i ladno. Ja tak dumaju, miss Millboro snachala nemnozhko vas posprashivaet, chto vy tut prokhodili. Tak vy davajjte-ka uzh postarajjtes', pokazhite, chto my ne zrja dlja vas vse sily nadryvali. Oni, miss Millboro, umejut byt' ponjatlivymi, kogda starajutsja.

— O, ja v ehtom ne somnevajus', — skazala Doroti.

— Nu, ostavljaju vas togda. I chtob vesti sebja primerno, devochki! Ne vzdumajjte raznymi vashimi nomerami miss Millboro ispytyvat', preduprezhdaju — ona vam ne spustit. A uslyshu, chto bezobraznichat' tut nachali — kojj-komu krepko ot menja dostanetsja!

Obvedja vzgljadom vsekh, vkljuchaja Doroti i kak by dazhe namekaja, chto imenno ejj grozit okazat'sja ehtim «kojj-kem», direktrisa udalilas'.

Doroti smotrela na klass. Sami uchenicy strakha ne vyzyvali — ona privykla k postojannojj vozne s det'mi, no vdrug nastig pristup otchajannogo malodushija. Uzhasnulo oshhushhenie (kakojj uchitel' ego ne ispytyval?), chto ona samozvanka. Do sego momenta kak-to v obshhikh chertakh, a teper' vpolne konkretno, Doroti ponjala, chto sovershenno zhul'nicheskim obrazom vzjalas' rabotat' pedagogom bez vsjakikh prav i osnovanijj. Sejjchas ejj, naprimer, nuzhno bylo vesti urok istorii, no, kak i bol'shinstvo ljudejj «s obrazovaniem», ona istoriju prakticheski ne znala. «Koshmar! — dumala Doroti. — Okazhetsja, chto uchenicy znajut predmet luchshe menja!». Ostorozhno probuja pochvu, ona sprosila:

— Kakojj ehpokhojj vy zanimalis' v poslednee vremja s miss Strong?

Nikto ne otvechal. Doroti videla, kak starshie vospitannicy peregljanulis', budto soveshhajas', bezopasno li otkryvat' rot, i soobshha prishli k resheniju ne svjazyvat'sja.

— Khorosho, gde vy priblizitel'no ostanovilis'? — perestroila Doroti vopros, podumav o, verojatno, slishkom slozhnom dlja nikh slove «ehpokha».

Vnov' bezmolvie.

— Kak, neuzheli vy sovsem nichego ne pomnite? Nazovite khotja by imena ljudejj, upominavshikhsja na poslednem uroke.

Povtornyjj bystryjj obmen vzgljadami, i ochen' neprimetnaja, odetaja vo vse korichnevoe, s tugo zakruchennymi kosichkami malyshka iz pervogo rjada tumanno soobshhila:

— Pro drevnikh brittov.

Nabravshis' khrabrosti, odnovremenno reshilis' zagovorit' eshhe dve devochki. Odna proiznesla: «Kolumb», drugaja — «Napoleon».

Na dushe u Doroti posvetlelo. Vmesto shirokojj i ustydivshejj by ee osvedomlennosti, klass uspokoil javnym absoljutnym nevedeniem. Otkrytie razvejalo bojazn' publichnogo provala. Doroti dogadalas': v preddverii sobstvennykh popytok chemu-nibud' ikh nauchit', neobkhodimo vyjasnit', chto (esli bylo ehto «chto») detjam uzhe izvestno. I togda, ne priderzhivajas' raspisanija, Doroti nachala oprashivat' klass posledovatel'no po kazhdomu predmetu. Konchiv s istoriejj (na izmerenie ob"ema vsekh istoricheskikh poznanijj khvatilo pjati minut), ona provela tu zhe reviziju s geografiejj, grammatikojj, francuzskim, arifmetikojj. K poludnju Doroti razvedala, khotja konechno zhe ne do konca, zijajushhie bezdny ikh nevezhestva.

Oni ne znali nichego, bukval'no nichego-nichego, kak polozhivshie v osnovu lepet mladencev mehtry dadaizma. Pugalo odnako, chto u detejj razum mog stol' zhe polno bezdejjstvovat'. Tol'ko dve devochki byli v kurse togo, chto vse-taki zemlja vrashhaetsja vokrug solnca, a ne naoborot, i ni odna ne predstavljala, kto pravil Britaniejj pered nyne zdravstvujushhim Georgom IV, ili kto napisal «Gamleta», ili chto oznachaet srednee arifmeticheskoe, ili kakojj okean otdeljaet Angliju ot Ameriki. Prichem roslye devushki let pjatnadcati prevoskhodili malyshek lish' v tom, pozhalujj, chto chitali uzhe ne po slogam i nauchilis' krasivo pisat'. Edinstvennyjj uspekh pochti vsekh starshikh shkol'nic — chetkijj kudrjavyjj pocherk. Ob ehtom missis Krivi pozabotilas'. Konechno, v bezbrezhnom more ikh neznanija torchali redkie krokhotnye ostrovki kakikh-to svedenijj: kuski uchivshikhsja naizust' «poehticheskikh otryvkov» ili nabor francuzskikh fraz vrode passez-moi le beurre, s'il vous vous plaît; le fils du jardinier a perdu son chapeau(40), zatverzhennykh s osmyslennost'ju popugaja, taldychashhego «koka-krasavchik». Chut' luchshe, chem po ostal'nym predmetam, delo obstojalo s arifmetikojj. Pochti ves' klass umel i skladyvat' i vychitat', polovina klassa dovol'no verno predstavljala umnozhenie, nashlis' dazhe tri umnicy, kotorye probilis' k deleniju stolbikom. No ehto uzhe predel, a za nim vo vsekh napravlenijakh polnejjshijj mrak.

K tomu zhe, ne priuchenye k voprosam uchenicy tak pugalis', kogda ikh sprashivali, chto voobshhe neprosto bylo vytjanut' slovo. Vse zastrjavshee v pamjati dolbilos' mekhanicheski, pros'by podumat' vyzyvali lish' ocepenenie i mutnyjj vzgljad. Odnako neprijazni oni ne projavljali ? ochevidno, reshili byt' «khoroshimi» (deti vsegda «khoroshie» pered novym uchitelem), a Doroti uporstvovala, i potikhon'ku tupost' devochek, po krajjnejj mere vneshne, neskol'ko prosvetlela. Iz ikh otvetov sostavilsja dovol'no jasnyjj kontur prepodavatel'skojj sistemy miss Strong.

Khotja v programme znachilis' vse obychnye predmety, vser'ez uchili lish' chistopisaniju i arifmetike. Missis Krivi osobenno cenila kalligrafiju. Ogromnuju chast' vremeni — paru chasov kazhdyjj den' nepremenno — korpeli nad tak nazyvaemymi «obrazcami». Prilezhno perepisyvali otmechennye v khrestomatii ili nachertannye miss Strong na doske obrazcy vsjakojj slashhavojj muti. V tetradkakh starshikh devochek mnogokratno povtorjalas', naprimer, «Vesna»: «Den', kogda legkokrylyjj veterok povejal nad poljami, kogda radostno zazveneli ptich'i treli i nezhnye butony pervykh podsnezhnikov, likuja...». Special'nye tetradi propisejj reguljarno demonstrirovalis' doma, privodja papash i mamash v bezmernoe, kak i ozhidalos', voskhishhenie.

Doroti stala ponimat', chto vse, chemu zdes' obuchali detejj, na samom dele celilos' v roditelejj. Sootvetstvenno, i teksty «obrazcov», i pocherk kak glavnyjj predmet, i popugajjskaja zubrezhka francuzskikh fraz — samye legkie, ehffektnye priemy sozdat' vpechatlenie. A mezhdu tem sidevshie na zadnikh partakh edva li znali gramotu. Odna iz nikh, odinnadcatiletnjaja Mehvis Uil'jams (vsegda gljadevshijj ispodlob'ja rebenok s neverojatno shiroko rasstavlennymi glazami), dazhe schitat' ne nauchilas'. Sidja za partojj tol'ko to i delala, chto vyvodila zakorjuchki. Nakopila grudu tetradok — beskrajjnie rjady krjuchkov i petel', kak kilometry mangrovykh zaroslejj v tropicheskom bolote.

Chtoby ne obizhat' detejj, Doroti postaralas' skryt' izumlenie, no v glubine dushi byla porazhena ikh temnotojj. Ona ne predstavljala, chto v civilizovannom mire est' eshhe shkoly vrode ehtojj. Dopotopnost' obychaev detal'no vosproizvodila stil' ubogikh shkol'nykh zavedenijj, izvestnykh po viktorianskim romanam. Dazhe nabor zdeshnikh uchebnikov srazu perenosil vas v seredinu proshlogo veka. U kazhdojj shkol'nicy komplekt iz trekh knig. Prezhde vsego, pukhlaja «Arifmetika», vypushhennaja eshhe do Pervojj mirovojj, no, v principe, dostatochno prigodnaja. Zatem nekaja merzost' pod nazvaniem «Kratkijj kurs rodnojj istorii»: tonen'kaja, stranichek sto, zato al'bomnogo formata, v tverdom pereplte, na titul'nom liste figura moguchejj drevnejj Boudikki(41) i gordo rejushhijj nad kolesnicejj imperskijj «Junion Dzhek». Naugad raskryv knizhku, Doroti prochla:

«Posle Francuzskojj revoljucii samozvanyjj imperator Napoleon khotel vezde zakhvatit' vlast' i neskol'ko raz pobezhdal kontinental'nye vojjska, no skoro ponjal, chto est' na nego uprava «za morem». Reshajushhaja bitva proizoshla na pole Vaterloo, gde 50 tysjach britancev nagolovu razbili 70 tysjach francuzov, a prusskie sojuzniki k srazheniju opozdali. Kogda nashi bojjcy s pobednym britanskim klichem obrushilis' na neprijatelja, vrag drognul i pozorno bezhal. Glavnym sobytiem XIX veka stal prinjatyjj v 1832 godu velikijj Bill' o Reforme. On polozhil nachalo blagodetel'nym reformam, kotorye sdelali nashu stranu samojj svobodnojj i schastlivojj. A vsem drugim neschastnym narodam...».

God vykhoda iz pechati — 1888. Ne videvshaja prezhde podobnykh «rodnykh istorijj» Doroti ispytala chuvstvo, blizkoe uzhasu.

Tret'im objazatel'nym uchebnikom sluzhila izdannaja v 1863 godu chrezvychajjno skudnaja «Khrestomatija». Vkljuchala ona, v osnovnom, patriotichnye otryvki iz sochinenijj Fenimora Kupera, doktora Uottsa i lorda Tennisona, a zavershalas' illjustrirovannymi, na udivlenie nesuraznymi «Zametkami o prirode». Pod gravirovannym risunkom slona pojasnenie melkim shriftom: «Slon — ochen' mudroe zhivotnoe. Veselo i privol'no guljaet on pod sen'ju pal'movykh derev'ev. On sil'nyjj, kak shesterka loshadejj, no vsegda slushaetsja malen'kogo pogonshhika. Pishha slona — banany». I dalee v tom zhe kljuche pro Zebru, Kita, Dikobraza i Pestruju Zhirafu. V uchitel'skojj parte nashlis' takzhe ehkzempljar povesti «Slavnyjj Dzhonni», zatrepannyjj al'manakh «Mimokhodom po dal'nim stranam» i francuzskijj razgovornik 1891 goda «Vse, chto ponadobitsja vam v Parizhe» s pervojj, samojj neobkhodimojj pros'bojj «shnurujjte mojj korset ne slishkom tugo». Nigde v klasse ne obnaruzhilos' nichego pokhozhego na atlas ili cirkul'.

V odinnadcat' nachalas' korotkaja peremena, devochki igrali vo vsjakie tosklivye krestiki-noliki ili ssorilis', otnimaja drug u druga karandashi. Nekotorye, odolev nachal'nuju robost', stolpilis' vokrug Doroti i boltali. Vspominali, v chastnosti, miss Strong: kak bol'no ona krutila ushi za kljaksy v tetradkakh dlja obrazcov, kakaja voobshhe byla strogaja krome tekh sluchaev, kogda ejj raza dva v nedelju «delalos' nekhorosho». Ona togda pila lekarstvo iz temnojj malen'kojj butylochki i nenadolgo stanovilas' ochen' veselojj, rasskazyvala devochkam pro brata, kotoryjj zhivet v Kanade. No tot poslednijj raz, na arifmetike, ejj ot lekarsta sdelalos' dazhe khuzhe, ona vdrug gromko zapela, potom upala poperek party, i missis Krivi prishlos' unesti ee iz klassa na rukakh.

Urokom, sledovavshim posle peremeny, utrennie zanjatija okonchilis'. Provedja tri chasa v dushnom klasse, Doroti khotelos' vyjjti na vozdukh podyshat', razmjat'sja, no nado bylo srazu bezhat' v kukhnju ? pomogat' missis Krivi gotovit' stol. Bol'shinstvo zhivshikh nepodaleku uchenic na obed ukhodili domojj, no neskol'ko za otdel'nuju platu, po desjat' pensov trapeza, obedali v «utrennejj gostinojj». Kormlenie protekalo pochti bezmolvno, ibo v prisutstvii direktrisy shkol'nicy nemeli. Podavalas' otvarnaja baran'ja sheja, i missis Krivi demonstrirovala chudesa lovkosti, kladja mjasnye kusochki platel'shhicam otlichnym, a khrjashhi s zhirom — srednim. Chto kasaetsja trekh plokhikh platel'shhic, ikh pozornaja sukhomjatka iz paketikov s"edalas' v opustevshejj klassnojj komnate.

S dvukh chasov vnov' uroki. Opyta odnogo utra khvatilo, chtoby Doroti vernulas' na uchitel'skoe mesto, vnutrenne sodrogajas'. Uzhe oboznachilos', kakovo budet den' za dnem, nedelja za nedelejj iznyvat' v ehtojj mrachnojj komnate, pytajas' vpikhivat' nachatki znanijj v uprjamykh i bestolkovykh detejj. No kogda klass zapolnilsja, posle pereklichki odna khudosochnaja myshka po imeni Lora Flint prepodnesla uchitel'nice puchok melkikh ryzhevatykh khrizantem «ot vsekh ot nas». Devochkam Doroti ponravilas', i oni v skladchinu naskrebli chetyre pensa ejj na cvety.

U Doroti drognulo serdce. Bolee zrjachimi glazami ona uvidela malokrovnye lica i staren'kie plat'ja, stalo uzhasno stydno, chto s utra ona smotrela na ehtikh detejj ravnodushno, chut' ne brezglivo. Volnojj nakhlynula zhalost'. Bednye, bednye deti! Kak prinizheny, kak zadavleny! Odnako tak eshhe mily, chto v znak simpatii gotovy potratit' svoi dragocennye penni.

S tojj minuty otnoshenie Doroti k novojj rabote peremenilos'. Shkol'noe delo stalo delom dushevnym i samym vazhnym na svete. Ona budet starat'sja, vse sily otdast, chtoby sdelat' ehtot nevol'nichijj zagon mestom pristojjnym, chelovecheskim. Navernoe, tut mnogo mozhno sdelat'. Pust' ejj, sovsem neopytnojj i neumelojj, samojj nado snachala pouchit'sja, kak uchit'. Nu chto zh, ona predprimet vse vozmozhnoe, vse, chem ee ehnergija i volja pomogut vytashhit' detejj iz zhutkojj jamy.

_____

38) Imeetsja v vidu tradicija nazyvat' chastnye zhilishha nekimi ob"ektami sel'skojj prirody: «sady», «roshhi», «kupy» i pr.; nazvanija «Ringvud-khauz» i «Vashington-grejjndzh» iz togo zhe rjada. [obratno]

39) Podrazumevajutsja uchenye stepeni bakalavra iskusstv i magistra iskusstv. [obratno]

40) Peredajjte, pozhalujjsta, maslo; syn sadovnika poterjal svoju shljapu (fr.). [obratno]

41) Carica britanskogo plemeni, kotoraja vozglavila vosstanie protiv rimskogo garnizona v seredine I v. n. eh. [obratno]

3

V techenie neskol'kikh nedel' Doroti zanimali iskljuchitel'no dve problemy: navedenie khot' kakogo-to porjadka v zanjatijakh i konvencija o dobrososedstve s nachal'nicejj.

Vtoraja zadacha okazalas' znachitel'no slozhnee pervojj. Dom missis Krivi otlichalsja redkojj gnusnost'ju. Vsegda duet ili skvozit, ni odnogo ujutnogo kresla i ochen' skvernaja eda. Prepodavat' tol'ko so storony legko, uchitelju dlja podderzhanija sil trebuetsja khoroshee pitanie. Trudnovato uchitel'stvovat' na diete iz presnojj otvarnojj baraniny, varenojj, utykannojj glazkami kartoshki, vodjanistykh pudingov, khleba s prozrachnojj plenkojj masla i kipjatka, podkrashennogo chaem, prichem nikogda dosyta dazhe ehtogo. Missis Krivi, po-nastojashhemu skupaja, to est' okhotno ehkonomivshaja i na svoem zheludke, otdel'nykh bljud dlja sebja ne gotovila, no neizmenno zabirala l'vinuju dolju. Kazhdoe utro zharilis', melko rubilis' i neravno delilis' dva jajjca, a bljudechko povidla tverdo khranilo neprikosnovennost'. Doroti den' oto dnja delalos' golodnee. Dvazhdy v nedelju, kogda vecherami pozvoljalos' vyjjti iz doma, ee tajushhijj kapital tranzhirilsja na shokoladki, kotorye ona potom ela v glubokojj tajjne ? morivshaja golodom missis Krivi, uznajj ona pro dopolnitel'nye jastva, smertel'no by obidelas'.

No khuzhe vsego, chto ne bylo nikakojj ukromnojj chastnojj zhizni i pochti ne byvalo vremeni, kotoroe Doroti mogla by nazvat' svoim. Posle urokov, za otsutstviem inogo ubezhishha, prikhodilos' idti v «utrennjuju gostinuju», pod nadzor missis Krivi, polagavshejj glavnym dolgom ne ostavljat' pomoshhnicu v pokoe ni na minutu. Iskrenne ili pritvorno, missis Krivi reshila, chto Doroti lentjajjka i nuzhdaetsja v postojannykh ponukanijakh. Bespreryvno razdavalos': «Nu, miss Millboro, u vas nynche, vidno, del ne osobo mnogo? I nikakikh tetradok net proverjat'? A chto by vam ne vzjat' igolku da ne poshit' chutochku? Pravo slovo, mne by i ne sterpet', kak vy vot obozhaete sidet'-to prosto tak!» U missis Krivi postojanno nakhodilis' zadanija dlja Doroti vplot' do myt'ja polov v klasse subbotnim, svobodnym ot zanjatijj utrom. No ehto uzhe iz chistojj vrednosti, ibo v takojj rabote ona Doroti ne doverjala i objazatel'no zatem sobstvennoruchno peremyvala pol. Odnazhdy Doroti byla stol' nerazumna, chto vozvratilas' vecherom iz biblioteki, derzha v rukakh roman. Vid ego prosto vozmutil missis Krivi. «Tak, znachit, miss Millboro! Vot uzh ne dumala, chto u vas est' vremja chitat'!» — skazala ona gor'ko. Sama direktrisa v zhizni nikakojj knigi celikom ne prochla, chem ves'ma gordilas'.

Neotstupnaja missis Krivi, dazhe vypustiv Doroti iz polja zrenija, umela sdelat' oshhutimym svoe prisutstvie. Vechno shnyrjala po sosedstvu s klassnojj komnatojj, ezhesekundno ugrozhaja Doroti vtorzheniem, a esli nakhodila urok slishkom shumnym, vnezapno stuchala v stenu ruchkojj shvabry, zastavljaja uchenic vzdragivat' i otvlekat'sja. Vo vsjakijj chas nazojjlivo, neugomonno suetilas'. Pogromykhav kastrjuljami, sharkala rjadom metlojj i skrebla musornym sovkom, ili branila prikhodjashhuju sluzhanku, ili vryvalas' v klass «vzgljanut'» (s nadezhdojj ulichit' Doroti i vospitannic v balovstve), ili zhe «chutochku sadovnichala» — ljazgaja nozhnicami, uvechila zhalkie khilye kustochki, chudom prorosshie v pustynjakh gravija na zadnem dvorike. Lish' dva raza v nedelju Doroti osvobozhdalas' na vremja boevykh vechernikh pokhodov direktrisy «za noven'kimi», to est' dlja obrabotki i verbovki novykh platel'shhikov. Ehti vechera Doroti provodila v biblioteke, tak kak ejj tozhe polagalos' ukhodit', chtoby zrja ne raskhodovat' svetil'nyjj gaz i ugol'. Obychno zhe po vecheram missis Krivi pisala pis'ma roditeljam, napominaja ob uplate, i v mestnuju gazetu, torgujas' o skidke na djuzhinu reklamnykh ob"javlenijj, libo obyskivala uchenicheskie party, proverjaja rabotu Doroti s tetradjami. Pri ehtom to i delo kidalas' «chutochku poshit'». Stoilo nametit'sja pjatiminutnojj pauze v khlopotakh po khozjajjstvu, khvatala svoju korzinku s rukodeliem ? preimushhestvenno izgotovljala iz grubojj belojj bjazi damskie pantalony, kotorykh uzhe skopilos' nest' chisla. Odejanie ustrashajushhe surovoe, ukroshhajushhee greshnuju plot' s ljutost'ju, ne dostignutojj ni monasheskim chepcom, ni vlasjanicejj. Vid ehtikh pantalon zastavljal zadumat'sja ob opochivshem mistere Krivi i dazhe usomnit'sja v samojj vozmozhnosti ego sushhestvovanija.

Kak moglo pokazat'sja, obraz zhizni missis Krivi voobshhe ne vkljuchal udovol'stvijj. Ona ne delala nichego togo, chem ljudi sebja obychno razvlekajut: nikogda ne khodila v kino, ne otkryvala knig, ne ela konfet, ne gotovila vkusnen'kogo, ne nadevala skol'ko-nibud' narjadnogo plat'ja. Obshhestvo dlja nee tozhe absoljutno nichego ne znachilo. Druzejj i dazhe, vidimo, ponjatija o druzhbe ne imelos'; interes k blizhnemu projavljalsja tol'ko delovojj. Ne nabljudalos' i malejjshejj teni religioznykh chuvstv. Kazhdoe voskresen'e poseshhaja baptistskijj khram daby prodemonstrirovat' roditeljam pylkoe blagochestie, ona javljalas' tverdojj antiklerikalkojj, ubezhdennojj, chto v cerkvi «lish' na den'gi tvoi metjat». V obshhem, kazalas' lichnost'ju bezradostnojj, pogrjazshejj v besprosvetno unylykh budnjakh. Odnako ehto bylo ne tak. I dlja nee sushhestvovali naslazhdenija ostrye i neistoshhimye.

Naprimer, alchnost'. Glavnaja ee strast'. Izvestny dva tipa stjazhatelejj — likhojj bandit, ogrebajushhijj den'gi s razmakhom, i melochnyjj bezdarnyjj skrjaga, ne delovojj, zato vsegda gotovyjj, kak govoritsja, khvatat' pensy zubami s navoznojj kuchi. Missis Krivi prinadlezhala ko vtoromu. Neprestannojj verbovkojj i bessovestnym blefom ona nasobirala sebe dvadcat' odnu uchashhujusja, no nikogda ne sobrala by mnogo bol'she, tak kak skupilas' na oborudovanie shkoly, na prilichnoe zhalovanie pedagogu. Za trimestr ejj platili (esli, konechno, platili) po pjat' funtov pljus raznye priplaty, i potomu, kak by ona ne utesnjala svoju pomoshhnicu, godovaja pribyl' vyshe sotni s polovinojj podnjat'sja ne mogla. No missis Krivi ehto udovletvorjalo. Dorozhe bylo vygadat' shest' pensov, chem zarabotat' funt. I esli nakhodilsja sposob sokratit' uzhin Doroti na polkartofeliny, ili dobyt' pachku tetradejj na polpenni deshevle, ili pripisat' polginei k schetu Otlichnogo platel'shhika, ona ispytyvala v nekotorom rode blazhenstvo.

Eshhe odna vechno gorevshaja v nejj strast' utoljalas' bessmyslennojj zlovrednost'ju — ekhidnym svinstvom, ne prinosjashhim rovno nichego. Khobbi mnogikh ljubitelejj, dostigajushhikh osobogo orgazma, lovko komu-nibud' napakostiv. Ee mezhdousobnaja vojjna s misterom Bolgerom (po suti odnostoronnjaja, ibo v sravnenii s atletizmom missis Krivi bednjaga Bolger vystupal v vese cyplenka) velas' bezzhalostno i besposhhadno. I takim udovol'stviem bylo sdelat' sosedu ocherednuju gadost', chto missis Krivi izredka tut soglashalas' i raskoshelit'sja. God nazad mister Bolger pis'menno soobshhil domovladel'cu (vragi naperebojj strochili zhaloby drug na druga) o chadjashhem prjamo v okoshko ego spal'ni kukhonnom dymokhode sosedki i poprosil dat' ukazanie na paru futov povysit' ee trubu. V tot zhe den', kak prishlo uvedomlenie ob ehtojj pros'be, missis Krivi vyzvala kamenshhikov i na dva futa ponizila svoju trubu. Akcija oboshlas' v tridcat' shillingov, no stoila togo. Zatem zavjazalas' dlitel'naja partizanskaja vojjna s diversionnym, po nocham, perebrasyvaniem musora cherez sadovuju pogranichnuju stenku, i missis Krivi nakonec vzjala verkh, zavaliv mokrojj zolojj sosedskuju klumbu tjul'panov. No samuju velikolepnuju pobedu ejj udalos' oderzhat' vskore posle priezda Doroti. Zametiv, chto korni slivy mistera Bolgera prolezli pod stenkojj na ee territoriju, missis Krivi tut zhe vyplesnula na nikh banku jadovitykh khimikalijj i pogubila derevce. Sluchajj poistine zamechatel'nyjj — edinstvennyjj raz Doroti privelos' uslyshat' smekh missis Krivi.

Vprochem, pogruzhennaja v svoi problemy Doroti ne ochen' obrashhala vnimanie na direktrisu i ee kharakter. Vpolne osoznavalos', chto ona v kabale u otvratitel'nojj tiranki, no ehto kak-to malo bespokoilo. Tol'ko rabota, nichego krome raboty. Sobstvennyjj komfort i dazhe budushhnost' byli sejjchas ne stol' vazhny.

Vsego za paru dnejj ejj udalos' naladit' khod zanjatijj. Ne imeja ni opyta, ni special'nykh teoreticheskikh receptov, rukovodstvujas' lish' chut'em, Doroti smelo rinulas' menjat', obnovljat', izobretat'. Mnogoe prosto vzyvalo k srochnym preobrazovanijam. Prezhde vsego — izbavit'sja ot mutornojj rutiny «obrazcov». I so vtorogo dnja, nevziraja na fyrchan'e missis Krivi, «obrazcy» byli otmeneny. Umen'shilos' kolichestvo urokov pocherka. Doroti khotela vovse pokonchit' s chistopisaniem u starshikh — nelepo ved', kogda pochti vzroslye baryshni chasami uprazhnjajutsja v cherchenii bukv, odnako tut uzh missis Krivi reshitel'no vosprotivilas'. K chistopisaniju ona otnosilas' s pochteniem bukval'no suevernym. Dalee, razumeetsja, — vykinut' idiotskijj «Kratkijj kurs rodnojj istorii» i smekhotvorno kucuju «Khrestomatiju». S missis Krivi naschet pokupki novykh uchebnikov i razgovora zavodit' ne stoilo, no v pervyjj zhe subbotnijj den', poprosiv razreshenie s"ezdit' v London i poluchiv neokhotnoe soglasie, Doroti iz sobstvennykh zavetnykh chetyrekh funtov istratila bol'she poloviny na djuzhinu bumazhnykh tomikov Shekspira, poderzhannyjj tolstyjj atlas, neskol'ko sbornikov skazok Andersena, nabor geometricheskogo instrumenta i kilogramm plastilina. Vooruzhivshis' vsem ehtim, a takzhe vzjatymi v biblioteke knigami po istorii, ona pochuvstvovala, chto gotova vzjat' start.

Brosalos' v glaza, chto devochek uchili skopom, niskol'ko ne zabotjas' o kakom-nibud' personal'nom vnimanii. Poehtomu prezhde vsego Doroti razdelila klass na tri gruppy i popytalas' stroit' uroki takim obrazom, chtoby dve gruppy sami zanimalis', poka ona chto-to «prokhodit» s tret'ejj. Vnachale ne ochen' kleilos', osobenno uslozhnjali rabotu mladshie, ch'e vnimanie bez prismotra mgnovenno otvlekalos', tak chto na samom dele prikhodilos' sledit' za nimi neotryvno. A vse-taki kak udivitel'no, kak bystro pochti vse dvinulis' vpered! V bol'shinstve devochki, konechno, ne byli tupicami, prosto oshaleli ot monotonnojj postojannojj erundy. Nedelju, mozhet byt', ne poddavalis', a potom vdrug zadavlennye skukojj umishki stali raspravljat'sja, budto margaritki posle proekhavshego po gazonu sadovogo katka.

Dovol'no bystro i legko Doroti priuchila ikh shevelit' mozgami. Nastaivala na sobstvennykh sochinenijakh vmesto kopirovanija obrazcovojj chushi pro zvonkie treli i golovki nezhnykh butonchikov. Shturm arifmetiki poshel s fundamenta. Shag za shagom Doroti vyvela mladshikh k umnozheniju, a starshikh cherez delenie stolbikom — k drobjam; troikh dazhe na te vysoty, otkuda videlis' i drobi desjatichnye. Vmesto zubrezhki francuzskikh fraz s pros'bami peredat' maslo i soobshhenijami o poterjavshem shljapu syne sadovnika nachalsja razbor ehlementarnykh osnov grammatiki. Obnaruzhiv, chto nikto v klasse ne predstavljaet ni odnojj iz stran (khotja u nekotorykh pamjat' navek vpechatala: stolica Ehkvadora — Kito), Doroti predlozhila vylepit' po atlasu ob"emnuju kartu Evropy. Plastilinovaja karta na tolstom liste fanery stala vseobshhim uvlecheniem, uchenicy khorom vyprashivali razreshenie opjat' lepit'. Togda zhe oni vsem klassom, krome shesterykh samykh malen'kikh i mastera po zakorjuchkam Mehvis Uil'jams, pristupili k chteniju «Makbeta». Sredi vospitannic ne imelos' takikh, kto ran'she chital chto-nibud' dobrovol'no, mozhet byt' tol'ko «Gazetu dlja devochek», no Shekspir im ponravilsja, kak voobshhe vsem detjam, kotorykh eshhe ne zamuchili ostochertevshim klassikom.

Samym trudnym predmetom okazalas' istorija. Doroti nikogda ne dumala, chto detjam iz prostykh semejj slozhno dazhe vosprinimat' ehtot uchebnyjj material. LJubojj chelovek iz kul'turnykh soslovijj, bud' on khot' trizhdy nevezhda, s detstva snabzhaetsja vsjakimi istoricheskimi obrazami i mozhet khot' predstavit' rimskogo centuriona, rycarja-krestonosca, vel'mozhu proshlykh vekov; terminy «antichnost'», «srednevekov'e», «renessans», «promyshlennyjj perevorot» otzyvajutsja v ego golove kakim-to, pust' tumannym, smyslom. No ehti devochki rosli v domakh bez knig, u tekh roditelejj, kotorykh nasmeshil by tezis o vazhnosti sobytijj stoletnejj davnosti. Ehti deti ne slyshali pro Robin Guda, ne igrali v bitvy dvorjan i puritan, ne znali, kem sozdany anglijjskie cerkvi, ili chto vybitoe na kazhdom penni «Fid. Def.» kljanetsja v stojjkojj zashhite istiny. Bylo lish' dva prochno sidevshikh v pamjati istoricheskikh lica: Kolumb i Napoleon. Bog znaet pochemu; vozmozhno, imena Kolumba i Napoleona chashhe mel'kali v gazetakh. Ehtakie Tvidledum i Tvidledi, zatmivshie v detskom soznanii ves' istoricheskijj landshaft. Na vopros, kto i kogda izobrel avtomobil', devochka let desjati raskhrabrilas' otvetit': «Kolumb, tysjachu let nazad».

Neskol'ko starshikh uchenic, kak vyjasnilos', uzhe chetyre raza prokhodili «Kratkijj kurs rodnojj istorii» ot Boudikki do Pervogo jubileja(42) i ne zapomnili prakticheski nichego. Vprochem, uchityvaja vran'e uchebnika, i k luchshemu. Doroti snova nachala s vtorzhenija Julija Cezarja, poprobovala chitat' vslukh istoricheskie trudy, odnako metod provalilsja, tak kak devochki ne ponimali tekst s opredelenijami chut' dlinnee chem «oni» i «nashi». Prishlos' otlozhit' knigi i svoimi slovami pereskazyvat' poproshhe, stremjas' napolnit' vjalye temnye mozgi zhivymi kartinami proshlogo i — chto vsegda naibolee slozhno — vyzvat' kakojj-to interes. No odnazhdy Doroti osenila blestjashhaja ideja. Kupiv rulon samykh deshevykh oboev, ona ob"javila klassu, chto novym zadaniem budet izgotovlenie nagljadnojj istoricheskojj tablicy. Rastjanutuju vdol' sten obojjnuju polosu razgrafili na veka i desjatiletija, posle chego prinjalis' vkleivat' v sootvetstvujushhie mesta gazetnye kartinki: izobrazhenija rycarejj v dospekhakh, parusnikov, pechatnykh stankov, parovozov. Po mere zapolnenija razdelov tablica prevrashhalas' v panoramu anglijjskojj istorii. Uchenic ona uvlekla dazhe bol'she plastilinovojj karty. Oni vsegda, kak zamechala Doroti, stanovilis' gorazdo soobrazitel'nejj, kogda pomimo obychnojj ucheby pojavljalas' vozmozhnost' samim chto-to tvorit'. Voznikli uzhe plany bol'shojj ob"emnojj karty mira iz pap'e-mashe, esli by Doroti udalos' «obrabotat'» missis Krivi naschet pap'e-mashe — grjaznojj vozni s kleem i mokrymi bumazhkami.

Missis Krivi revnivo sledila za novatorstvom Doroti, no do pory do vremeni aktivno ne meshala. Ne sobirajas', razumeetsja, ehtogo obnaruzhivat', ona vtajjne byla prijatno udivlena tem, chto nashlas' shkol'naja rabotnica i v samom dele zhelavshaja rabotat'. Trata sobstvennykh deneg Doroti na uchebniki odarila ee tojj zhe radost'ju, kotoraja javljalos' v itoge udachnykh melkikh plutnejj. Tem ne menee, ona fyrchala i vorchala po povodu vsekh dejjstvijj Doroti, i chasami zudela, trebuja «do ideal'nosti» proverjat' tetradi. To est' v dolzhnom stile prosmatrivat' raboty uchenic, kosja glazami na roditelejj. Periodicheski devochki unosili tetradi domojj dlja semejjnogo inspektirovanija, i missis Krivi ne dopuskala nikakikh nelestnykh uchitel'skikh pometok. Zapreshhalos' stavit' ocenku «plokho», zacherkivat' ili slishkom zhirno podcherkivat'. Vecherami Doroti pod kontrolem missis Krivi dekorirovala tetradi raznoobraznymi krasnochernil'nymi khvalami. Chashhe vsego vyvodila «Ochen' uspeshno» i «Otlichno! Sdelan ogromnyjj shag!» — izljublennye formuly missis Krivi. V obshhem, vse devochki vsegda «delali ogromnye shagi». Kuda oni shagali, pravda, ne ukazyvalos', no roditeli gotovy byli glotat' nejasnye difiramby v neogranichennykh kolichestvakh.

Voznikali, razumeetsja, vsjakie problemy i s uchenicami. Vo-pervykh, trudnosti iz-za ikh ochen' raznogo vozrasta. Zatem, kak by oni ne staralis' ponachalu vygljadet' «khoroshimi» pered novojj, simpatichnojj uchitel'nicejj, deti by prosto perestali byt' det'mi, neizmenno ostavajas' «khoroshimi». Inogda ikh odolevala len', a inogda oni predavalis' samomu d'javol'skomu poroku shkol'nic — khikhikan'ju. Pervye dni Doroti sil'no bespokoila Mehvis Uil'jams s ee neverojatno nizkim dlja odinnadcatiletnego rebenka razvitiem. Doroti nichego ne mogla s nejj podelat'. Pri pervojj zhe popytke dat' ejj zadanie sverkh zakorjuchek dva shiroko rasstavlennykh glaza blesnuli iz-pod lba kakojj-to zhutkovatojj pustotojj. A porojj u Mehvis sluchalis' pristupy boltlivosti, kogda ona sypala strannymi, stavjashhimi v tupik voprosami. Otkroet vdrug «Khrestomatiju», tknet v risunok (dopustim, izobrazhenie mudrogo slona) i nachinaet:

— Uvot, miss, a chegojj-to?

— Ehto slon.

— Zlon? A chegojj-to?

— Takoe zhivotnoe.

— Zhivotnyjj? A chegojj-to?

— Nu, sobaka, naprimer.

— Sobakha? A chegojj-to?..

I tak dalee, v principe do beskonechnosti. Na chetvertoe utro, v seredine uroka Mehvis s osobennojj khitrovatojj vezhlivost'ju, kotoraja dolzhna byla nastorozhit' Doroti, poprosila:

— Pzalsta, miss, mozho vydti?

— Idi, — kivnula Doroti.

Odna iz devochek postarshe podnjala bylo ruku, tut zhe opustila i, smutivshis', pokrasnela. Lish' pod nazhimom Doroti reshilas' soobshhit':

— Miss, izvinite, kogda bylo u miss Strong, dlja Mehvis ne razreshalos' odnojj v ubornuju. Ona tam zapiraetsja i ne vykhodit, i missis Krivi potom ochen' zlitsja, miss.

Nemedlenno vdogonku poletel kur'er, no slishkom pozdno: Mehvis ostavalas' in latebra pudenda(43) do samogo poludnja. Pozzhe missis Krivi konfidencial'no ob"jasnila Doroti, chto u Mehvis vrozhdennyjj kretinizm («vovse mozgov net, ponimaete?») i uchit' ee sovershenno bespolezno. Khotja nachal'nica, konechno, ne sobiralas' «jazykom trepat'» roditeljam, priznavavshim lish' nekotoruju zaderzhku v razvitii docheri i reguljarno vnosivshim platu. Voobshhe zhe Mehvis nikakikh khlopot ne dostavljala ? tol'ko dat' ejj tetradku s karandashom i velet' sidet' tikho, risovat'. Nichego krome zakorjuchek Mehvis, raba privychki, ne risovala, no chasami sidela molcha i v polnom blazhenstve, vysunuv jazyk, pletja rjady svoikh krjuchkov.

Da, nesmotrja na melkie pomekhi, kak zamechatel'no vse shlo v te pervye nedeli! Tak khorosho, akh, slishkom khorosho! Chisla desjatogo nojabrja, vdovol' navorchavshis' po povodu cen na ugol', missis Krivi nakonec razreshila zatopit' v klasse kamin. Teplo zametno razogrelo i ozhivilo uchebu. Schastlivye ehto byli chasy, kogda v kamine potreskival ogon', missis Krivi kuda-nibud' ukhodila, shkol'nicy zanimalis' tem, chto osobenno im nravilos'. Luchshe vsego, kogda dve starshie gruppy chitali «Makbeta»: uchenicy, pishha i zadykhajas', chastili scenu za scenojj, a Doroti popravljala oshibki, ob"jasnjala, chto takoe «ljubimec Bellony» ili pochemu ved'my letajut na pomele. Devochkam, budto razvjazku detektiva, ne terpelos' skorejj uznat', nu kak zhe Birnamskijj les pridet na Dunsinan i kto zhe on, «ne tot, kto zhenshhinojj rozhden», kotoryjj pobedit Makbeta. Vot kogda vidish' smysl prolitogo s uchenikami pota — kogda otvetnyjj ehntuziazm detejj, vspykhnuv, voznagrazhdaet ogon'kami vnezapno zaigravshego soznanija. I net raboty vdokhnovennejj, esli tol'ko ruki uchitelja ne svjazany. I eshhe predstojalo uznat', chto ehto «esli» odno iz samykh neproshibaemykh.

Rabota podkhodila Doroti, davala radost'. Ejj uzhe delalis' ponjatny kharaktery i lichnye sposobnosti, i stimuly, budivshie zhivuju detskuju mysl'. Sovsem nedavno ona vrjad li poverila by, chto nastol'ko privjazhetsja k svoim vospitannicam, budet tak khlopotat' ob ikh razvitii, starat'sja tak samozabvenno. Bezdonnyjj, beskonechnyjj trud uchitelja zatopil vse ee sushhestvovanie, kak prezhde more prikhodskikh zabot. I dnem i noch'ju v golove uroki, a takzhe pocherpnutye iz bibliotechnykh knig sekrety metodiki, pedagogiki. Kak interesno! Pust' vechno za ehti groshi, tol'ko by navsegda vot tak! Prepodavat', dumala Doroti, dejjstvitel'no ee professija.

Posle tosklivojj pustoty nishhenskikh dnejj moglo uvlech' naverno vsjakoe zanjatie. No zdes' bylo gorazdo bol'she chem rabota, zdes', kak ejj videlos', otkrylas' missija, cel' zhizni. Razbudit' sonnye mozgi detejj, prekratit' izdevatel'skijj obman pod vidom obrazovanija — razve ne stoilo polozhit' dushu radi ehtogo? Tak chto vo imja chudesnojj svoejj raboty Doroti prenebregala skotskimi uslovijami u missis Krivi, sovershenno zabyv k tomu zhe o vsejj strannosti sobstvennojj situacii i neponjatnykh perspektivakh.

_____

42) Prazdnovavshijjsja v 1887 godu pjatidesjatiletnijj jubilejj carstvovanija korolevy Viktorii (v otlichie ot Vtorogo jubileja — v 1897). [obratno]

43) V postydnom tajjnom ubezhishhe (lat.). [obratno]

4

No, razumeetsja, dolgo tak prodolzhat'sja ne moglo. Ne slishkom mnogo vremeni ponadobilos', chtoby v rabotu Doroti nachali lezt' roditeli. Uzh takovy porjadki chastnykh shkol. Vsegda roditeli dlja pedagoga lishnijj gruz, no roditeli v zakhudalykh chastnykh shkolakh prosto nevynosimy. S odnojj storony, im ves'ma smutno risuetsja sam smysl obrazovanija, s drugojj — «uchenie» oni vosprinimajut kak schet iz lavki, postojanno podozrevaja, chto ikh zdorovo naduli. Uchitelja bombardirujut kosnojazychnymi i khamskimi zapiskami, kotorye pritom ne otsylajut, a peredajut cherez detejj, chitajushhikh ikh po doroge. Uzhe v konce vtorojj nedeli Mehjjbl Brigs, odna iz samykh sposobnykh v klasse, vruchila Doroti sledujushhee poslanie:

«Dorogaja Miss, davajjte Mehjjbl uchite bol'she arifmetikojj. A to pochemu u vas malo chto proktichiski? Vse ehti karty i takoe. Ejj nado proktichiski uchit', ne vse ehti novye modnosti. Itogo, pros'ba bol'she arifmetikojj. Ostajus' s pochteniem,

Dzhor. Briggs

P. S. Mehjjbl govorit, chto vy khotite puskat' ee na desjatichnye drobja. Ne nado desjatichnye drobja, nado uchit' arifmetikojj.»

Doroti, otstraniv Mehjjbl ot lepki evropejjskogo rel'efa, na geografii teper' usazhivala ee reshat' dopolnitel'nye primery; Mehjjbl zalivalas' slezami. Prikhodili eshhe zapiski. Odna dama obespokoilas', uznav, chto doch' v klasse chitaet Shekspira. Znakomye skazali ehtojj dame, chto mister Shekspir sochinitel' p'es dlja sceny, i ona sprashivala miss Millboro, uverenna li ta, chto ehto ne beznravstvennyjj pisatel'? Poskol'ku sama roditel'nica nikogda ne khodit v kino, tem bolee v teatry, ejj chuvstvuetsja, chto dazhe chitat' p'esu ochen' opasno, vredno... i t. p.

Dama, odnako, ustupila vvidu soobshhenija o tom, chto mistera Shekspira net v zhivykh; ehto kak-to umerilo ee trevogi. Eshhe odin roditel' treboval udeljat' bol'she vnimanija pocherku ego rebenka, drugojj — polagal pustym delom izuchenie francuzskogo; eshhe i eshhe, poka tshhatel'no rasplanirovannaja programma Doroti ne zatreshhala po vsem shvam. Soglasno chetkomu prikazu missis Krivi vsjakuju roditel'skuju volju sledovalo ispolnjat' (po krajjnejj mere, demonstrirovat' ispolnenie), khotja vo mnogikh sluchajakh ehto byvalo prosto nereal'no: nel'zja zhe zanimat'sja s odnim rebenkom arifmetikojj, odnovremenno vedja obshhijj urok geografii ili istorii. No v chastnykh shkolakh zhelanie roditelejj — zakon. Tut, kak v torgovykh zavedenijakh, zhivut lest'ju i ugozhdeniem klientu, i reshi vdrug kakojj-nibud' papasha, chto ego chadu nuzhny tol'ko schet do desjati i shumerskaja klinopis', tak by i stali obuchat', lish' by ne poterjat' uchenika.

V obshhem, roditeli zavolnovalis', uslyshav ot detejj o metodakh novojj uchitel'nicy. Oni ne videli ni kapli proku ot uchenija s istoriejj poehzii i lepkojj kart, chrezvychajjno pochitaja rezhim starinnojj, uzhasavshejj Doroti zubrezhki. Napor ikh stanovilsja vse nervoznee, pis'ma vse gushhe pestreli trebovanijami znanijj «prakticheskikh», a proshhe govorja, prezhnikh proporcijj obuchenija pocherku i arifmetike. Prichem vsja arifmetika dlja nikh svodilas' k navyku skladyvat', vychitat', umnozhat' da eshhe delyvat' ehtot ne osobo poleznyjj, no lovkijj fortel' — delit' stolbikom. Sami oni za redkim iskljucheniem do desjatichnykh drobejj ne doshli i svoim detjam takikh debrejj ne zhelali.

Vprochem, esli by tol'ko tem i ogranichilos', vozmozhno, bedy i ne strjaslos' by. Roditeli, kak uzh polozheno roditeljam, cepljalis' by, a Doroti, kak vse uchitelja, v konce koncov, ponjala by, chto, projaviv opredelennuju taktichnost', mozhno spokojjno ikh ignorirovat'. No imelos' nekoe predrekavshee krizis obstojatel'stvo: pochti vse sem'i byli «svobodnykh» ispovedanijj, togda kak Doroti javljalas' dshher'ju cerkvi anglikanskojj. I khotja veru ona poterjala (na protjazhenii dvukh mesjacev burnykh skitanijj dazhe zabyla o nejj dumat'), ehto malo chto znachilo. Katolik ili protestant, iudejj, musul'manin il' jazychnik, kazhdyjj neset v sebe vpitannyjj s detstva obraz myslejj. Doroti vyrosla pod sen'ju anglikanstva, nichego ne vedala o napravlenii nonkonformistskikh umov i, kak by ni staralas', ne mogla vse-taki ne zadet' chuvstv inakomysljashhikh roditelejj.

Uzhe v samom nachale ee podvergli plotnomu obstrelu v svjazi s urokami Svjashhennogo pisanija (dvazhdy v nedelju devochki chitali glavy iz Vetkhogo i Novogo Zaveta). Mnogie roditeli pis'menno poprosili miss Millboro ne otvechat', pozhalujjsta, detjam na voprosy o Deve Marii, teksty s upominaniem o nejj ne kommentirovat' i postarat'sja vovse propuskat'.

No burja grjanula po vine ehtogo beznravstvennogo sochinitelja Shekspira. Uchenicy prodiralis' skvoz' «Makbeta», sgoraja ot neterpenija uznat', kak ispolnitsja besovskoe predskazanie. Dobralis' do zakljuchitel'nykh scen. Vot i Birnamskijj les prishel na Dunsinanskijj kholm — ehta zagadka razreshilas'. No tot tainstvennyjj gerojj, kotoryjj ne rozhden zhenshhinojj? I vot rokovye stroki:

MAKBET:

Bros' naprasnyjj trud;
Skoree ty neulovimyjj vozdukh
Srazish' mechom, chem nanesesh' mne ranu.
Bejj luchshe po dostupnym stali shlemam,
A ja zakljat. Ne povredit mne tot,
Kto zhenshhinojj rozhden.

MAKDUF:

Zabud' zakljat'ja,
Pust' d'javol, ch'im slugojj ty byl donyne,
Tebe shepnet, chto vyrezan do sroka
Nozhom iz chreva materi Makduf.(44)

Devochki ozadachilis'. Mgnovenie tishiny, a zatem so vsekh storon khorom: “Miss, ehto kak ehto?”. Doroti ob"jasnila. Zapinajas', koe o chem umalchivaja, s vnezapnym ochen' durnym predchuvstviem, no ob"jasnila. Posle ehtogo klass, estestvenno, razveselilsja.

Vecherom polovina uchenic prodolzhila rassprosy naschet «chreva» v krugu sem'i — vnezapnoe smjatenie, vikhr' poletevshikh tuda-sjuda zapisok, trepet panicheskogo uzhasa, potrjasshijj steny blagochestivykh nonkonformistskikh domov. Po-vidimomu, tojj zhe noch'ju bylo sobran ehkstrennyjj roditel'skijj sovet, ibo na sledujushhijj vecher, nezadolgo do konca zanjatijj k missis Krivi javilas' deputacija. Doroti slyshala, kak oni prikhodili, parami i poodinochke, uzhe dogadyvajas', chto posleduet. Edva ona otpustila detejj, sverkhu razdalsja surovyjj zov missis Krivi:

— Podnimites'-ka na minutu, miss Millboro! Doroti podnjalas', starajas' sokhranjat' kontrol' nad oslabevshimi kolenkami. V ugrjumojj paradnojj gostinojj figura missis Krivi grozno vysilas' vozle pianino, v chernykh kozhanykh kreslakh inkvizitorskim krugom vossedali shestero roditelejj. Trebovavshijj uchit' Mehjjbl arifmetikojj mister Dzhor. Brigs, bditel'no shhurivshijjsja zelenshhik, i missis Brigs, napominavshaja sukhojj koljuchijj prut. Nekijj bujjvol s gustymi dlinnymi usami i rjadom s nim zhena, bescvetnaja, bezlikaja, slovno navek prishiblennaja chem-to ? mozhet, kulakom suprugom (imen ehtojj semejjnojj pary Doroti ne rasslyshala). Prisutstvovala i mat' slaboumnojj Mehvis Uil'jams, tshhedushnoe, kromeshno temnoe sozdanie, vsegda poddakivavshee poslednemu oratoru. A takzhe mister Pojjnder, kommivojazher ? bodryjj muzhchina srednikh let, lico seroe, sheveljashhiesja guby, poperek lysiny zabotlivo ulozhennye prjadki zhiden'kikh potnykh volos. V chest' roditel'skogo vizita kamin tlel tremja nastojashhimi kuskami uglja.

— Sjad'te von tam, miss Millboro, — ukazala missis Krivi na zhestkijj stul, stojashhijj v centre sudejjskogo kol'ca, kak skam'ja pokajanija.

Doroti sela.

— A teper' khoroshen'ko poslushajjte, chto mister Pojjnder imeet vam skazat'.

Mister Pojjnder imel skazat' ochen' mnogoe. Roditeli javno upolnomochili ego derzhat' rech', i on govoril, govoril, poka v uglakh rta ne zapuzyrilas' zheltovataja pena. Chto primechatel'no, orator vsestoronne osvetil vopros, no — stol' uzh delikatno bljulis' prilichija — umudrilsja ni razu ne proiznesti samogo vyzvavshego skandal slova.

— Chuvstvuju, chto vyskazhu obshhee nashe mnenie, — razlivalsja on s bojjkost'ju opytnogo zazyvaly, — esli skazhu, chto ezheli miss Millboro znala pro ehtu p'esu («Makduf» ili kak tam ego?), gde ehtakie vot slova, kak... pro kotorye govoritsja, tak uzh nikoim bezuslovnym obrazom ejj nikogda nel'zja bylo davat' takoe detjam chitat'. Pozor, ja dumaju, chto v shkol'nykh knizhkakh styd pechatajut. Uveren, znajj by kto iz nas kakova shtuchka ehtot Shekspir, my vosprotivilis' by srazu s upornojj tverdost'ju. Mne udivitel'no, dolzhen skazat'. Ja nynche utrom prochel v moejj «N'jus Kronikl», chto Shekspir est' otec anglijjskojj literatury; nu, kogda tak, kogda ehto — literatura, davajjte-ka ee, literaturu, ot nas v storonku, vot kak ja skazhu! I dumaju, chto vse tut vmeste so mnojj soglasny. A ezheli miss Millboro ne znala, chto tam budet slovo... kotoroe upominaetsja, tak ejj by nado prjamo gnat', bez ostanovki. Nikakojj dazhe nuzhdy ne bylo devochkam ob"jasnjat', chto takoe... tam skazano. Velet' im zamolchat' pro ikh voprosy — vot pravil'no s det'mi.

— No ved' oni ne ponjali by p'esu! — v tretijj ili chetvertyjj raz popytalas' vozrazit' Doroti.

— Konechno by, ne ponjali! Vy sut'-to moju ne ukhvatyvaete, miss Millboro! My imenno chto ne khotim, chtob ponimali. Okhota nam, chtob oni s knizhek grjaznykh myslejj nabiralis'? Khvatit uzh ehtogo s kino i vsjakikh tam devchonoch'ikh gazetok — raznye nepristojjnye rasskazy pro ljubov' da eshhe i kartinki, gde... nu, ne stanu ja ob ehtom. My ne zatem dochek-to v shkolu posylaem, chtoby mysli vrednye davat'. Ja ehto vam za vsekh roditelejj. My tut narod prilichnyjj, Boga chtim: kto — metodisty, kto — baptisty, est' dazhe parochka i anglikancev mezhdu nami. No my vse kak odin, kogda takojj vot sluchajj. My-to staraemsja detejj svoikh pitat' dukhovno i upasti ikh ponimat' naschet fiziki organizma. Na mojj by vkus, rebenku — devochke uzh tochno — vovse by nichego ne znat' pro ehtu fiziku, poka dvadcat' odin ne sravnjaetsja.

Posledoval druzhnyjj kivok, a Bujjvol probasil iz glubin svoejj utroby:

— Vo-vo! Otlichno pripechatano, Pojjnder. Vo-vo!

Rassmotrev vopros o Shekspire, mister Pojjnder sdelal neskol'ko obshhikh zamechanijj o novomodnykh metodakh Doroti, chto dalo misteru Dzhor. Brigsu blagoprijatnuju vozmozhnost' vremja ot vremeni vykrikivat': «Tochno! Prakticheskim nado! Prakticheskim! Ne erundu: stishki uchit', bumazhki kleit'! Schetom uchit' i krasivym pis'mom, a drugoe vse brosit'! Tochno! Prakticheskim!

Vse ehto dlilos' minut dvadcat'. Vnachale Doroti pytalas' vozrazhat', odnako direktrisa tak gnevno zatrjasla golovojj iz-za plech Bujjvola, chto ostavalos' lish' umolknut'. Zakonchiv i dovedja Doroti pochti do slez, roditeli nachali podnimat'sja. No tut vstupila missis Krivi:

— Sekundochku, ledi i dzhentl'meny! Teper', kak vy skazali svoe mnenie (mne vsegda glavnoe ot vas sovet!), tak ja b eshhe kapel'ku ot sebja. Dlja raz"jasnenija, esli vdrug kto mozhet dumat', budto moja kakaja by vina v takom vot gadkom dele. Ehto budet i vam, miss Millboro!

I povernuvshis' k Doroti, ona ustroila ejj na glazakh roditelejj dlinnejjshijj zhestochajjshijj «raznos». Osnovnojj temojj zvuchalo to, chto grjaznye knizhonki Doroti protashhila v shkolu tajjno, chto ehto strashnoe kovarstvo i neblagodarnost', chto esli eshhe chto-to v ehtom rode, tak Doroti mgnovenno vyletit von... Dolbila, i dolbila, i dolbila. Sotnju raz prokruchivalos' «vzjataja v mojj dom», «est mojj khleb», dazhe «zhivet iz milosti». Roditeli molcha vzirali, na derevjannykh licakh — otnjud' ne svirepykh, no zadubevshikh v nevezhestve i blagonravnom skudoumii — chitalos' vazhnoe soglasie, prijatnaja vazhnaja sytost' ot nagljadnogo bichevanija grekha. Doroti ehto ponjala. Ponjala, skol' neobkhodimo bylo unizit' ee na glazakh zritelejj, daby te ubedilis' v ehffektivnosti shkol'nykh roditel'skikh raskhodov. Odnako grad uprekov vse sypalsja i sypalsja, slivshis' takojj obidojj, chto Doroti uzhe gotova byla vskochit' i zakatit' nachal'nice poshhechinu. Iz dushi rvalsja gordyjj krik: «Ne vyterplju, bol'she ne vyterplju! Vse vyskazhu, chto dumaju o nejj i totchas zhe ujjdu otsjuda!» No rta ona ne otkryla. S uzhasnuvshejj jasnost'ju predstala svoja bespomoshhnost'. Kak ni bol'no, ni gor'ko, nado derzhat'sja za rabotu. Jarost' smenilas' ostrojj pechal'ju. Oceplennaja krugom sudejj, sidja nepodvizhno, s gorjashhim ot styda licom, Doroti chuvstvovala, chto sejjchas zaplachet. No khljupan'e vystavit polnym nichtozhestvom — roditeli potrebujut ee uvolit'. I chtoby spravit'sja s sobojj, ona krepko stisnula pal'cy, sudorozhno, do krovi vonziv nogti v ladoni.

«Raznos» nakonec zavershilsja kljatvami missis Krivi, chto nichto podobnoe ne povtoritsja, chto vse nepristojjnye Shekspiry budut bez promedlenija sozhzheny. Roditeli blagostno kivali: moloden'kuju vospitatel'nicu pouchili i dlja ee zhe pol'zy (zloby k nejj ne pitali, ee unizhenija ne soznavali). Pozhelav dobrojj nochi missis Krivi i, chut' kholodnejj, Doroti, oni napravilis' k dveri. Doroti tozhe podnjalas', no missis Krivi zhestom prikazala sidet' na meste.

— Obozhdite-ka minutu, — proshipela ona, poka roditeli vykhodili iz komnaty. — Ja eshhe ne zakonchila, daleko ne zakonchila.

Doroti sela. Nogi strashno drozhali, slezy uzhe navertyvalis' na glaza. Provodiv roditelejj cherez paradnyjj khod, missis Krivi vernulas' s chashkojj vody i plesnula v kamin — stoit li zhech' ugol', kogda gosti ushli? Doroti zhdala novykh potokov «raznosa». Odnako oblichitel'nyjj pyl missis Krivi, kazalos', neskol'ko ugas; vo vsjakom sluchae, ona ostavila uzhe ne nuzhnyjj bez roditelejj vid gluboko oskorblennojj nevinnosti.

— Khochu koe o chem pogovorit', miss Millboro, — nachala ona. — Pora raz navsegda dogovorit'sja, kak budet v ehtojj shkole, kak ne budet.

— Da, — skazala Doroti.

— Ladno, ja prjamo vam skazhu. Kogda vy tol'ko sjuda zajavilis', ja zh s polvzgljada uvidala — ni kapli vy v shkol'nom uchitel'stve ne smyslite. I ne osobo by pro ehto bespokoilas', esli b u vas, kak u drugikh vsjakikh, imelas' zdravost'. A chto vyshlo? Ja vam daju nedelju i nedelju delat' po-vashemu, tak pervym delom vy mne von kak obozlili roditelejj. Nu, ehtogo uzh ja opjat' ne dam. Teper' uzh vse pojjdet po-moemu, ponjatno vam?

— Da, — povtorila Doroti.

— Gljadite, ne podumajjte, chto ja bez vas ne obojjdus'. Da ja za paru pensov kazhdyjj den' voz'mu sebe ljubogo BI, MI. Tol'ko chto ehti BI, MI chasten'ko zashibajut, a to eshhe... ladno, nevazhno chto. Tut-to za vas mozhno skazat' — vy vrode ne zapojjnaja ili chego takogo. I my vpolne dazhe poladim, esli vy brosite vse vashi shtuki da pojjmete del'noe shkol'noe uchitel'stvo. Vy slushajjte menja.

Doroti slushala. S voskhititel'nojj chestnost'ju i omerzitel'no estestvennym, instinktivnym cinizmom missis Krivi raskryla tekhniku moshennichestva, to est' svoejj «del'nojj» pedagogiki.

— Vam nado, — pouchala ona, — raz navsegda smeknut', chto v shkole uchi-khlopochi, no iz vsego odno na um beri — oplata. A vsjakoe tam vashe «detskoe razvitie» tut ni k chemu. Ob oplate moja zabota, ne ob razvitii. Zdravost' nuzhna. Chto zh, stal by kto-nibud' so shkolojj kolotit'sja i dopuskat' kuchu soplivcev dom kverkh tormashkami perevorachivat', esli b tut ne bylo s chego podzarabotat'. Oplata, oplata zdes' pervoe. Nu, razve zh ja ne govorila vam pro ehto srazu, kak vy prishli?

— Da, — smirenno priznala Doroti.

— Nu, togda tak: platjat roditeli, vot pro roditelejj i dumat'. Chego im khochetsja, to vsegda delat'. Voobshhe-to v ehtikh, chto vy obozhaete, igrushkakh s kleem, plastilinom osobogo, ja dumaju, devchonkam vreda-to net. No kol' roditeljam ne khochetsja, znachit, pokonchit'. Nu, a zhelajut oni tol'ko pis'mo i arifmetiku. Pocherk v osobennosti ? tut ved' oni sami mogut uspekhi ponimat'. Vot vam na pocherk-to i nado nataskivat'. Pobol'she raznykh rasprekrasnykh obrazcov, kotorye doma posmotrjat, kotorymi pered sosedjami pokhvaljatsja, i nam eshhe besplatnaja reklama. Davajjte-ka dva chasa v den' tol'ko pocherk, prosto pocherk odin.

— Dva chasa v den' tol'ko pocherk, — poslushno povtorila Doroti.

— Da. Nu, i arifmetiku tozhe pobol'she. Roditeli uzh ochen' ee ljubjat, osobenno zadachki, gde den'gi schitajutsja. Vse vremja glaz na roditeljakh derzhite. Kak vstretite kogo iz nikh, srazu prikhvatyvajjte, nachinajjte raspisyvat' pro dochku. Kakaja, mol, samaja prilezhnaja, a kol' ostanetsja eshhe na godik, tak prosto chudesa nachnet tvorit'. Ponimaete menja? Ne nado govorit', chto luchshe vsekh vsjakijj urok znaet; esli takoe govorish', oni dumajut, nu, togda i khvatit uzh, i dochek-to ot nas zabirajut. Eshhe na polnyjj god v shkolu poslat', vot chto vnushajjte. A kontrol'nye za trimestr ko mne nosite, ja ljublju otmetki sama postavit'.

Missis Krivi uvidela glaza Doroti. Sobiralas', vidimo, ejj skazat', chto vsegda attestuet devochku khot' v chem-to pervojj uchenicejj, no promolchala. Neskol'ko sekund Doroti nichego ne mogla vymolvit'. Pritikhshaja i blednaja, v dushe ona borolas' s meshavshim zagovorit' negodovaniem. Protivorechit', odnako, dazhe ne dumala. «Raznos» slomil ee. Ovladev golosom, ona proiznesla:

— Ja ne dolzhna uchit' nichemu krome pocherka i arifmetiki — tak?

— Nu, ne v tochnosti uzh tak. Khvataet i drugikh urokov, kotorye krasivo na prospekte. Francuzskijj, naprimer, — francuzskijj ochen' khorosh na prospekte. No ne takov, chtob mnogo vremeni rastrachivat'. I nezachem pikhat' glagoly, pravila i vse takoe. Puskajj malost' razuchat «parlejj fransejj», «passejj mua leber», pol'zy pobol'she chem v grammatikakh. Latyn' vot tozhe, ja vsegda v prospekte pishu latyn'. No vy naverno ne osobo po latyni, net?

— Net, — priznalas' Doroti.

— Nu i ladno. Vam ehtomu uchit' ne nado. Iz nashikh-to roditelejj nikto i ne zakhochet, chtob deti popustu vremja terjali. No oni ljubjat, chtob v prospekte latyn' byla. Mnogo voobshhe urokov, kotorye my tut davat' ne mozhem, no v reklamu-to stavish' objazatel'no. Roditeljam prochitat' lestno, chto, mol, u shkoly bukhgalterija, stenografija, muzyka s tancami. Shikarno togda, solidno na prospekte.

— Arifmetika, pocherk, francuzskijj, — povtorila Doroti, — eshhe chto-to?

— Nu, istorija, geografija, literatura uzh anglijjskaja, konechno. No vy konchajjte s ehtim plastilinom, grjaz' tol'ko po polu. V geografii luchshe vsego uchit' stolicy. Nauchite-ka ikh tarabanit' stolicy grafstv i raznykh stran. Budet khot' pokazat', chemu v shkole-to nauchili. A chto naschet istorii, nado obratno vzjat' korotkuju, «Rodnuju». Menja uzh besjat prjamo tolstushhie knizhki, chto vy pudami s biblioteki nosite. Otkryla tut odnu na dnjakh, i chto zh tam skazano? Kak anglichan v kakojj-to bitve pobedili. Khoroshen'koe delo, chemu detejj uchit'! Da roditeli v zhizni ne poterpjat takie shtuki, tochno govorju!

— A literatura? — sprosila Doroti.

— Nu, nado by, konechno, chutochku pochitat'. Ja tol'ko ne pojjmu, chego vy nos vorotite ot nashejj «Khrestomatii»? Po nejj davajjte. Ona, mozhet, malost' i ustarelaja, tak dlja nashikh-to obalduek v samyjj raz. I puskajj naizust' zubrjat. Roditeli mnogie ljubjat slushat', kogda deti stikhi na pamjat' govorjat. «Junyjj gerojj sred' ognennogo boja» — ochen' khoroshijj stikh. Potom eshhe «Krushenie parokhoda»... net, kak ego? Aga, «Gibel' otvazhnogo fregata». Chutochku stikhov ne pomeshaet. Tol'ko vpered uzh bezo vsjakikh tam shekspirov!

Uzhina v tot vecher Doroti ne poluchila. Didakticheskie rechi direktrisy zakonchilis' gorazdo pozzhe chasa obychnojj vechernejj trapezy, no missis Krivi otoslala Doroti, nichego ne skazav pro chajj. Vidimo, ehto bylo chast'ju prigovora «po delu Makbeta».

Doroti ne sprosila razreshenija ujjti, no ostavat'sja sejjchas v dome ne mogla. Nadela shljapu i pal'to i pobrela po polutemnojj ulice v biblioteku. Surovyjj pozdnijj nojabr'. Den' byl syrojj, a sejjchas rezkijj nochnojj veter produval pochti ogolivshiesja krony, trepal jazychki gaza v fonarjakh, sryval poslednie mokrye list'ja na skol'zkijj trotuar. Veter prodiral do kostejj, dobavljali drozhi vospominanija o nochevkakh na Trafal'garskojj ploshhadi. I khotja vrjad li Doroti, poterjav uchitel'skoe mesto, vnov' objazatel'no ochutitsja v adu (v krajjnem sluchae, teper' kuzen ili ego doverennye lica sovsem bez pomoshhi ne ostavjat), no posle nagonjaja missis Krivi ploshhad' bezdomnykh vdrug znachitel'no priblizilas'. «Raznos” zastavil vo vsejj glubine ponjat' velichajjshuju sovremennuju zapoved', odinnadcatuju, stershuju vse predydushhie — ne poterjajj rabotu svoju!

Chto kasaetsja cinichnykh rassuzhdenijj missis Krivi naschet «del'nogo shkol'nogo uchitel'stva», vsego lish' pravda zhizni. Direktrisa naprjamik vyskazala to, chto bol'shinstvo ee kolleg otlichno znajut, tol'ko vslukh ne proiznosjat. Pravilo ee «vsegda derzhi na ume oplatu» byl devizom, kotoryjj mozhno — i sleduet! — nachertat' nad vorotami vsjakojj chastnojj anglijjskojj shkoly.

V Anglii, kstati, neverojatnoe kolichestvo raznoobraznykh chastnykh shkol. Vtorogo sorta, tret'ego, chetvertogo (obrazchikom chetvertogo byl «Ringvud-khauz»); po djuzhine, po pare djuzhin v kazhdom londonskom prigorode, v kazhdom provincial'nom gorodke. Obshhee chislo vsegda priblizitel'no tysjach desjat', iz nikh pod oficial'nym kontrolem menee tysjachi. Nekotorye shkoly poluchshe, est' i takie, kotorye uspeshno konkurirujut s vechnym sopernikom, shkolojj municipal'nojj, no v osnovanii vsekh obshhee zlo: cel' ikh — poluchit' den'gi. Za iskljucheniem legal'nosti shkol'nogo zavedenija, organizujut ego zachastuju s tem zhe samym finansovym raschetom, kotoryjj stimuliruet sozdanie novogo publichnogo doma ili podpol'nojj bukmekerskojj kontory. Kakojj-nibud' melkijj delec (vladejut shkolami obychno ljudi, ot pedagogiki krajjne dalekie) odnazhdy utrom govorit zhene:

«Slysh', Ehmma, u menja ideja! Chto skazhesh', esli shkolu zavesti? Deneg ona polno daet, a potet', kak pri lavke ili pabe tam ne s chego. I potom dergotni ved' nikakojj, zakonno i vsekh del: plati arendu, nastav' skameek da k stene chernuju dosku. Shiku podpustim, najjmem po deshevke bezrabotnogo parnja s ehtogo Oksforda-Kembridzha, nacepim emu mantiju, kolpak ikhnijj kvadratnyjj s kistochkojj. Ne kljunut, chto l', roditeli-to, a? Mesto b nam tol'ko podobrat', gde by pomen'she umnikov, chto tozhe na ehtikh shkol'nykh igrakh grejutsja».

I vot delec, najjdja mestechko v kvartale zhitelejj srednego, ves'ma srednego klassa (slishkom bednykh oplachivat' shkolu prilichnuju i slishkom chvannykh soglasit'sja na shkolu municipal'nuju), svoe uchebno-dokhodnoe delo «zavodit». Postepenno, ukhvatkami rastoropnogo lavochnika nabiraet klienturu i, esli lovok i obkhoditelen, a konkurentov po sosedstvu sravnitel'no nemnogo, delaet svoi neskol'ko soten v god.

Razumeetsja, ne vse shkoly odinakovy. Ne kazhdyjj direktor poshlyjj i khishhnyjj vyzhiga obrazca missis Krivi, est' shkoly s dobrozhelatel'nojj normal'nojj atmosferojj i takim urovnem, kotoryjj vpolne otvechaet razumnym ozhidanijam za pjat' funtov v god. No est' dejjstvitel'no chudovishhnye zavedenija. Ot odnojj sajjtbridzhskojj uchitel'nicy, s kotorojj ona pozzhe poznakomilas', Doroti slyshala rasskazy o shkolakh nesravnenno khudshikh chem «Ringvud-khauz». Naprimer, o deshevom internate, kuda artisty-gastrolery svalivali detishek, kak meshki v kameru khranenija, gde shkol'niki rosli bur'janom na pustyre, ne zanimajas' absoljutno nichem, ne vyuchivshis' dazhe chitat'. I o drugojj, sovershenno khuliganskojj shkole, gde staryjj neudachnik iz byvshikh gazetnykh khalturshhikov s palkojj gonjalsja za mal'chishkami po klassu i vdrug valilsja golovojj na stol, rydaja pered khokhochushhejj oravojj. Esli shkoly rabotajut radi deneg, podobnoe neizbezhno. Dorogie chastnye shkoly, konechno, privlekatel'nee, ibo zdes' po karmanu nanimat' nastojashhikh pedagogov i derzhat' ton dejjstvitel'no kul'turnyjj, no i zdes' v serdcevine ta zhe gnil'.

So vremenem Doroti vsju ehtu sistemu ujasnila, odnako ponachalu ee terzal strakh, chto vot-vot v «Ringvud-khauz» nagrjanet shkol'naja inspekcija, obnaruzhit javnoe naduvatel'stvo i budet zhutkijj skandal. Strakhi, kak vyjasnilos', absoljutno bespochvennye: «Ringvud-khauz» ne vkhodil v spisok «utverzhdennykh» shkol, a potomu inspekcijam ne podvergalsja. Byl odin sluchajj pojavlenija inspektora, no proverka ogranichilas' zamerom kubatury klassnojj komnaty na predmet sootvetstvija sanitarnojj norme; prav na chto-libo inoe oficial'nyjj revizor ne imel. Tol'ko «utverzhdennye» shkoly (kotorykh menee odnojj iz desjati) proverjajutsja gosudarstvom dlja vyjasnenija obrazovatel'nogo urovnja. V ostal'nykh polnaja volja kak uchit', chemu uchit' ili zhe ne uchit' vovse. Nikto takie ochagi znanijj ne kontroliruet krome roditelejj, poistine tekh samykh slepykh, vedushhikh za sobojj slepcov.

_____

44) Cit. po perevodu Ju. Korneeva: Uil'jam Shekspir. Izbrannye proizvedenija. L., 1975. Stoit dobavit', chto slovo, perevedennoe zdes' kak «chrevo», v podlinnike oznachaet «matka». [obratno]

5

Na sledujushhijj zhe den' Doroti izmenila raspisanie soglasno direktivam missis Krivi. Naznachila s utra dva chasa chistopisanija, zatem geografiju.

— Dostatochno, devochki, — skazala ona, kogda traurnye chasy na kamine probili desjat'. — Teper' zajjmemsja geografiejj.

Uchenicy, zagromykhav kryshkami part, pospeshno, radostno ubrali tetradki dlja obrazcov. Po klassu proshumelo: «Ukh ty, gegraffija! Urra!». Vse ozhivilis' v predvkushenii odnogo iz ljubimykh urokov. Dve «dezhurnye», naznachennye na ehtu nedelju stirat' s doski, sobirat' po rjadam tetradi i demonstrirovat' prochie stol' zhe zamanchivye privilegii, kinulis' dostavat' stojavshuju u steny plastilinovuju kartu. No Doroti vernula ikh:

— Ne nado, sjad'te. Segodnja my kartu lepit' ne budem.

Vstrevozhennye kriki “O-o, miss! Pochemu? Davajjte delat' kartu!”

— Net. V poslednee vremja my udeljali karte slishkom mnogo vnimanija. Nachnem uchit' glavnye goroda anglijjskikh grafstv. Ja by khotela, chtoby vse vy k koncu trimestra znali ikh nazubok. Lica devochek vytjanulis'. Zametiv ehto, Doroti bodro i veselo, tem sladkim goloskom, kotorym vzroslye podsovyvajut vsjakuju drjan', dobavila:

— Predstav'te tol'ko, kak prijatno budet vashim roditeljam, kogda oni sprosjat vas o stolice kakogo-nibud' grafstva, a vy im tut zhe ee nazovete!

Khitrost' ne udalas'. Lica uchenic ot takojj toshnotvornojj kartiny skrivilis'.

— U-u, stolicy! Opjat' kak ran'she, da? Miss, nu pozhalujjsta, nu pochemu nam nel'zja kartu?

— Bez prepiratel'stv. Dostavajjte tetradi, zapisyvajjte pod moju diktovku. Potom vse vmeste povtorim.

Nekhotja devochki vyudili iz part tetradi, prodolzhaja kanjuchit':

— Miss, a na zavtrashnijj urok my budem kartu?

— Ne znaju. Posmotrim.

Tem zhe dnem kartu iz klassa vynesli, plastilin missis Krivi vykinula. Podobnojj chistke podverglis' i ostal'nye predmety. Vse reformy Doroti pogibli. Vernulis' k perepiske obrazcovojj patoki, podschetam «prakticheskikh» primerov, popugajjskojj zubrezhke «passez-moi le beurre» i «le fils du jardinier a perdu son chapeau», «Kratkomu kursu rodnojj istorii» i patetichnym otryvkam «Khrestomatii» (Shekspirov missis Krivi konfiskovala jakoby dlja sozhzhenija, bolee verojatno — dlja prodazhi bukinistam). Vnov' kazhdyjj den' chasami trenirovali pocherk. Dva snjatykh Doroti chernykh lista snova povesili, s prezhnim kalligraficheskim iskusstvom vyvedja na nikh prezhnie nazidatel'nye mudrosti. A istoricheskuju panoramu missis Krivi svernula i dejjstvitel'no sozhgla.

Po khodu restavracii vsejj starojj tjagomotiny, uchenicy vnachale udivilis', potom zatoskovali, potom obidelis'. No nesravnenno khuzhe bylo Doroti. Vzdor, kotorym prikhodilos' pichkat' detejj, cherez paru dnejj oprotivel do pochti bukval'nojj toshnoty. Vskipalo zhelanie oslushat'sja missis Krivi. Pochemu by net, myslenno rassuzhdala Doroti, gljadja na khnychushhikh, iznyvajushhikh detejj. Pochemu by khot' paru chasov v den' ne udelit' normal'nym osmyslennym zanjatijam? Ili pozvolit' detjam prosto poigrat'? Pust' prosto lepjat, risujut, sochinjajut, vse ravno chto, tol'ko zhivoe, interesnoe vzamen ehtojj koshmarnojj chushi. No ona ne otvazhilas'. Vsjakijj mig mogla zajavit'sja missis Krivi, i «voznja» vmesto polozhennykh prilezhnykh pytok obrushila by strashnuju grozu. I Doroti smirjala serdce, i vse shlo tak, kak shlo vsegda do togo dnja, kogda miss Strong vdrug «sdelalos' nekhorosho».

Skuchishha na zanjatijakh dostigla stol' besprosvetnogo unynija, chto samym jarkim sobytiem nedeli stali proiskhodivshie po chetvergam posle obeda tak nazyvaemye «lekcii po khimii» mistera Bufa. Nemolodojj, trjasushhijjsja, linjalyjj, s dvumja sosul'kami zhelto-burykh usov, mister Buf ranee kogda-to sostojal v shtate prilichnojj shkoly, no nyne radi podderzhanija zhizni v stadii permanentnogo podpitija dovol'stvovalsja chteniem lekcijj s gonorarom po poltora shillinga. I v dni rascveta ne blistavshijj talantom lektora, posle pervogo pristupa belojj gorjachki i nakanune vtorogo mister Buf sam uzhe nichego ne mog vspomnit' pro svoju nauku. Smushhenno toptalsja pered klassom, tshhetno naprjagal pamjat', mjamlil s nekojj nastavitel'nost'ju: «Sleduet pomnit', devochki, khimicheskikh ehlementov devjanosto tri... devjanosto tri ehlementa, deti... da, rovno devjanosto tri... sleduet pomnit', deti, vsego devjanosto tri...» Bormotal svoju akhineju, kaznja pozorom Doroti (objazannuju prisutstvovat', ibo, po mneniju missis Krivi, neprilichno bylo ostavljat' uchenic naedine s muzhchinojj). Vse lekcii nachinalis' chislom khimicheskikh ehlementov i ne namnogo prodvigalis' dal'she tak zhe, kak obeshhanie provesti «ochen' interesnyjj malen'kijj opyt, kotoryjj ja pokazhu na tojj nedele... ochen' interesnyjj... na tojj nedele, da... ochen' interesnyjj». Provesti opyt vprjam' bylo zatrudnitel'no, poskol'ku nikakikh khimicheskikh priborov mister Buf ne imel, da i ne uderzhalis' by probirki v ego zhutko trjasushhikhsja rukakh. Devochki na ehtikh lekcijakh vpadali v sostojanie studenistogo stolbnjaka, no dazhe mister Buf prijatno raznoobrazil tosku chistopisanija.

Devochek, okruzhavshikh Doroti do vizita ikh roditelejj, bol'she ne bylo. Oni, konechno, ne vmig peremenilis'. Priznav Milli «starushkojj neplokhojj», zhdali, chto ona, pomytariv den'ka dva pocherkom i stolbcami cifr, opjat' vernetsja k chemu-to interesnomu. Odnako toska prodolzhalas', i obajanie Doroti — uchivshejj ne zanudno, ruki im ne shhipavshejj i ushi ne krutivshejj — postepenno tusknelo. Krome togo, bystro prosochilis' slukhi otnositel'no nagonjaja. Za chto popalo pedagogu, devochki tochno ne znali, no ulovili, chto Milli v chem-to proshtrafilas' i skhlopotala «raznos». A ehto srazu uronilo Doroti v ikh glazakh. S det'mi, dazhe ljubjashhimi det'mi, ne spravish'sja, esli ne sokhranish' avtoritet; dopusti khot' raz ego pokolebat', tebja nachnut izvodit' samye milye rebjatishki.

Vot uchenicy i nachali normal'nym, tradicionnym manerom bezobraznichat'. Ran'she Doroti dolzhna byla obuzdyvat' tol'ko vnezapnye prilivy leni, galdezh, pripadki idiotskogo khikhikan'ja. Teper', vdobavok — lzhivost' i vrazhdebnost'. Uchenicy buntovali. Zabyli kratkie nedeli, kogda Milli schitalas' pravil'nojj starukhojj i sama shkola pokazalas' vdrug dazhe zanjatnojj. Shkola opjat' stala obychnojj, kakojj byla, kakojj ejj polagalos' byt'. Mestom, kuda idesh' zevat' i korotat' vremja, cepljaja sosedku ili zhe dovodja uchilku, iz kotorogo s voplem schast'ja vyryvaesh'sja na pervojj note final'nogo zvonka. Inogda uchenicy dulis' i vpadali v plaksivost', inogda s detskim, dovodjashhim do beshenstva, uprjamstvom sporili: a pochemu my tak dolzhny? a pochemu nado tak delat'? — nastyrno prerekalis', poka Doroti, podojjdja vplotnuju, ne vynuzhdala zamolchat' ugrozami primenit' silu. Razdrazhenie delalos' privychnym; samu ee ono korobilo, shokirovalo, no vspykhivalo pomimo voli. Kazhdoe utro Doroti zarekalas' «segodnja ne pozvolju sebe vspylit'» i kazhdyjj den', s ugnetajushhejj reguljarnost'ju, pozvoljala, osobenno blizhe k poludnju, v zenite skvernogo povedenija shkol'nic. Nichto ne razdrazhaet tak, kak ukroshhenie khuliganjashhikh detejj. Doroti uzhe znala: rano ili pozdno ona sorvetsja i udarit. «Bit' rebenka!» ? kakim dlja ehtogo nado byt' varvarom! Bol'shinstvo uchitelejj, odnako, v itoge primenjajut vozmutitel'no negumannoe sredstvo vospitanija. Ni odnu uchenicu nel'zja bylo zastavit' chto-to delat' bez neusypnogo nadzora. Stoilo na mgnovenie otvernut'sja, nachinalas' perestrelka sharikami iz zhevanojj promokashki. Tem ne menee pod knutom nadsmotrshhika pokazateli pocherka i «kommercheskojj arifmetiki» dejjstvitel'no neskol'ko uluchshalis', roditeli navernjaka byli dovol'ny.

V poslednie nedeli trimestra stalo sovsem khudo. Bolee polumesjaca Doroti prosidela bez grosha; missis Krivi ob"javila, chto vyplata zhalovanija nevozmozhna «do postuplenija nekotorykh vznosov». Issjakla tajjnaja podpitka shokoladom, i rezul'tatom postojannogo nedoedanija stala postojannaja vjalost'. Unylye den'ki. Nevynosimo medlenno polzushhie chasy, kogda glaza neoborimo lipnut k ciferblatu i toshno ot soznanija, chto vsled za istekajushhim urokom uzhe nakatyvaet sledujushhijj tochno takojj zhe, a za nim sledujushhijj, sledujushhijj, beskonechnymi valami beskrajjnejj toski. Eshhe khuzhe, kogda deti vojjdut v bujjnuju fazu i vse sily neobkhodimo naprjagat', chtoby khot' kak-to uderzhivat' kontrol' nad klassom. A za stenojj, konechno, missis Krivi, vechno podslushivaet, vechno sterezhet, vot-vot gromykhnet dver'ju i vorvetsja, metnet svirepyjj vzgljad po storonam, na gubakh «chto eshhe za shum!», v glazakh «uvolju!».

Teper' Doroti khoroshen'ko razgljadela skotskijj byt direktrisy. Kholod, ob"edki za stolom, redkie vanny — detali obikhoda, ne stol' uzh vazhnye nedavno, rezko ukrupnilis'. Pribavilos' boli ot svoego zabytogo v upoenii rabotojj polnogo odinochestva. Ni otec, ni Varburton ne pisali, ni s kem zdes', v Sajjtbridzhe, ona za ehti mesjacy ne podruzhilas'. LJubomu trudno, nezamuzhnejj zhenshhine pochti nevozmozhno obzavestis' druz'jami v podobnojj situacii. Deneg ne bylo, rodnogo ochaga ne bylo, edinstvenno, kuda ona mogla ujjti iz shkoly: v biblioteku ili v cerkov' po voskresen'jam. Pokhody v cerkov' sovershalis' objazatel'no, kak chast' zhestkikh uslovijj, vydvinutykh missis Krivi. Vybor konkretnogo cerkovnogo punkta opredelilsja pervym zhe voskresnym utrom vo vremja zavtraka.

— Vot prjamo i ne znaju, pri kakom khrame vam sostojat'. Vas, verno, pri AC vospityvali? — sprosila direktrisa.

— Da, — skazala Doroti.

— Khm, ladno. Tak kuda zh mne vas otpravit'? Est' Svjatogo Georga, gde AC, est' Molel'nja Baptistov, kuda sama khozhu. Roditeli-to nashi po bol'shinstvu nonkonformisty, kak-to eshhe posmotrjat na uchitel'nicu pri anglikanskojj cerkvi. Tut s nimi nado, okh, kak ostorozhno. Tak vspoloshilis' paru let nazad, kogda moja togdashnjaja uchitel'nica vdrug okazalas' katolichka, vot predstav'te-ka! Ona uzh skrytnichala-skrytnichala, da vse ravno naruzhu vyplylo, i srazu neskol'ko dochek pozabirali. Ja ee, natural'no, v tot zhe den' za porog.

Doroti molchala.

— No vse-taki, — prikidyvala missis Krivi, — u nas imejutsja zhe troe, kotorye AC, a potom vrode kak by ne polozheno cerkovnuju-to svjaz' peremenjat'. Mozhet, uzh luchshe i risknut', khodit' vam v vashego Svjatogo Georga. Tol'ko vedite sebja tam s ogljadkojj. Mne govorili, chto v Svjatom George zavedeno vse ehto: chtob krestitsja da na kolenki padat'. A u nas dva papashi Plimutskie brat'ja, sekta-to strogaja, vojj podymut, kak uznajut, chto vy u vsekh na vidu stojali i krestilis'. Tak vy obrjad, konechno, sobljudajjte, no ehtogo ni-ni!

— Khorosho, — skazala Doroti.

— I zorche-to po storonam gljadite vo vremja propovedi. Vysmatrivajjte, net li v pastve takikh devchonok, chtoby k nam. Uvidite kakuju podkhodjashhuju — k pastoru srazu, razuznajjte, kak zovut ee, gde prozhivaet.

Itak, khodila Doroti v khram Svjatogo Georga. Cerkovnyjj ton chut' «vyshe» Svjatogo Afel'stajjna: vmesto skamejj dlja pastvy stul'ja. No nikakogo ladana i vikarijj, mister Gor-Vil'jams, vsegda v strogojj sutane, lish' po prazdnikam eshhe belyjj stikhar'. Sluzhby tam shli privychnym, naskvoz' izvestnym porjadkom, tak chto uchastie v ritualakh ne trebovalo otvlekat'sja ot sobstvennykh, ves'ma dalekikh ot cerkvi razmyshlenijj.

Sposobnost' verit' ni na mig k nejj ne vernulas'; sama ideja very perestala vosprinimat'sja, kak-to rastvorilas'. Zagadochnaja ehto veshh' — poterja very, stol' zhe zagadochna, kak obretenie. Tozhe ne krepitsja kornjami logiki, a prosto klimat menjaetsja v soznanii. No kak by malo ni znachili obrjady, o chasakh, provedennykh v cerkvi, Doroti ne zhalela. Naprotiv, utro v voskresen'e sulilo pauzu blazhennogo pokoja. Vleklo sjuda ne tol'ko zhelanie otdokhnut' ot nazojjlivosti missis Krivi; atmosfera cerkvi pokoila i ukrepljala v glubinnom, dragocennom chuvstve. Pri vsejj neleposti formal'nykh pravil, pri vsem malodushii dogmatov, v khrame oshhushhalos' nechto nevyrazimo dostojjnoe — kakaja-to prelest' dukhovnosti, kotoruju s trudom otyshhesh' vo vneshnem mire. Dazhe utrativ veru, kazalos' Doroti, luchshe byt' s cerkov'ju, chem bez nee; luchshe idti starinnym chetkim ruslom, chem plyt' kuda-to po vole voln. Ona prekrasno ponimala, chto nikogda bol'she ne smozhet proiznesti molitvu, iskrenne moljas'; no ponimala takzhe, chto svojj put' dolzhna projjti, derzhas' kanona, prepodannogo s detstva. Pust' very bol'she ne bylo, pamjat' o nejj ostalas' sukhim skeletom, ostovom zhivogo tela.

Vprochem, ona poka ne uglubljalas' v mysli o tom, kak budet zhit' bez very. Tol'ko by vyzhit', proderzhat'sja, tol'ko by khvatilo nervov vystojat' do konca zloschastnogo trimestra. A s kazhdym dnem khranit' porjadok v klasse delalos' vse trudnee. Uchenicy veli sebja uzhasno, zljas' na Doroti bol'she vsego iz-za proshlykh k nejj simpatijj. Ona ikh podlo obmanula. Javilas' vrode chelovekom, a vyjasnilos', chto kak vse — obychnaja zverjuga, kotoraja lezet i lezet s ehtim gnusnym chistopisaniem, gryzet i pilit za kazhduju kljaksu. Doroti oshhushhala neprijazn' ikh vzgljadov, v"edlivykh, po-detski bezzhalostnykh. Ran'she ona schitalas' u nikh khoroshen'kojj, teper' — toshhejj strashilojj. Ona dejjstvitel'no zametno iskhudala so vremeni prikhoda v Ringvud-khauz. Deti ee, kak vsekh prezhnikh uchitelejj, voznenavideli.

Travili inogda vpolne soznatel'no. Starshie i samye shustrye, vpolne oceniv polozhenie (razmazne Milli zdorovo vletaet za ikh voznju), porojj shumeli iskljuchitel'no s cel'ju vyzvat' grymzu Krivi i poljubovat'sja na ispug Milli, kogda ved'ma ee pesochit. Doroti krepilas', proshhala, ponimaja zdorovyjj bunt detejj, zamuchennykh mushtrojj. No sluchalos', izdergannye nervy sdavali, v lico glumlivo skalilis' dva desjatka glupykh fizionomijj, i ee zakhlestyvala nenavist'. Nevinnye deti stol' slepy, stol' ehgoistichny, stol' zhestoki. Terzajut khuzhe palachejj, sami togo ne vedaja, a vedali by, tak terzali eshhe bol'she. Khot' naiznanku dlja nikh vyvernis', khot' proniknis' angel'skim terpeniem, no esli ty objazan ikh dopekat', oni ne stanut razbirat'sja, tvoja li tut vina, i budut mstit'. Jasnoe delo! Vsjakijj byvshijj uchenik (osobenno ne pobyvavshijj zatem v roli uchitelja) vzdokhnet, vspomniv stishok:

V shkolu, detki, vam pora,
Snova gore vam s utra,
Snova muchit'sja urokom
Pod svirepym zorkim okom.

A vot pobudesh' ehtim samym svirepym okom, pojjmesh', chto u medali est' i drugaja storona.

Nastala zakljuchitel'naja nedelja: s komediejj «ehkzamenov». Sistema, predvaritel'no izlozhennaja missis Krivi, byla prosta. Nataskivali, naprimer, detejj v reshenii pary zadachek do polnogo avtomatizma, i srazu, poka ne vyletelo iz golov, stavili ehti zadachki na ehkzamen po arifmetike; priem povtorjalsja so vsemi prochimi predmetami. Itogi detskojj uspevaemost' peresylalis', razumeetsja, inspektoram-roditeljam. I stol'ko raz Doroti pod diktovku missis Krivi vyvela na rabotakh krasnymi chernilami «otlichno», chto beskonechno povtorjavsheesja slovo ustalaja ruka stala vycherchivat', putajas' v bukvakh: «ottlichno», «otlichchno», «ootlichno».

Poslednijj den' prokhodil v strashnom bujjstve. Dazhe naskoki missis Krivi ne naveli porjadok. K poludnju nervy Doroti byli izodrany, a v obed missis Krivi sdelala ejj «vychet» na glazakh semi stolovavshikhsja vospitannic. Posle obeda beschinstva khuzhe prezhnego, i Doroti sdalas'.

— Devochki! — edva ne placha vzmolilas' ona, starajas' perekrichat' dikijj galdezh. — Proshu vas, perestan'te, ja proshu vas! Vy zhe menja tak muchaete. Nu za chto? Pozhalejjte.

Rokovojj, konechno, shag. Nikogda, ni pod kakim vidom nel'zja prosit' u rebenka poshhady. Mgnovenie tishiny, a potom odin golosok gromko, nakhal'no vykriknul «Mil-li!». I tut zhe vse, dazhe durochka Mehvis, khorom podkhvatili naraspev: «Mil-li! Mil-li! Mil-li!». Chto-to v Doroti nadlomilos'. Ona zamerla, obvela klass vzgljadom, podoshla k samojj naglojj krikun'e i s makhu, so vsejj sily otvesila ejj opleukhu. Po schast'ju, ehto okazalas' vsego lish' «srednjaja platel'shhica».

6

V pervyjj den' kanikul Doroti poluchila pis'mo ot Varburtona.

«Dorogaja moja Doroti, — pisal on, — ili sleduet nazyvat' tebja Ehllen, tak kak, naskol'ko mne izvestno, u tebja teper' psevdonim? Ja opasajus', ty sochla uzhasno besserdechnym stol' dolgoe moe molchanie, no uverjaju, eshhe desjat' dnejj nazad ja prebyval v polnom nevedenii otnositel'no nashejj mnimojj sovmestnojj shalosti. Skitalsja za granicejj, snachala po gorodam i vesjam Francii, potom v Avstrii, v Rime i vsledstvie izvestnykh moikh prichud ves'ma aktivno storonilsja obshhestva sootechestvennikov. Oni i doma dostatochno protivny, a v chuzhikh zemljakh ikh manery vgonjajut menja v takojj styd, chto ja predpochitaju vydavat' sebja za amerikanca.

Po vozvrashhenii v Najjp-Khill mne bylo otkazano v audiencii u tvoego batjushki, odnako udalos' vse-taki cherez vozvyshennogo Viktora Stouna dobyt' i adres i to imja, kotorym ty nyne zovesh'sja. Iz neobychajjnojj nadmennosti mistera Stouna ja zakljuchil, chto dazhe on, narjadu s ostal'nymi v ehtom tukhlom gorodishke, po-prezhnemu podozrevaet tebja v nekikh durnykh dejanijakh. Ne dumaju, chto oni eshhe verjat v istoriju o nashem tajjnom begstve, no chto-to ehdakoe za tobojj smutno chislitsja. Moloden'kaja, vdrug ischeznuvshaja baryshnja — o, razumeetsja, ne oboshlos' bez dzhentl'mena; vot tak, sama znaesh', rabotajut provincial'nye umy. Stoit li govorit', chto vse navety oprovergalis' mnoju s ljutym i blagorodnym gnevom. I ja — tebe budet prijatno znat' — sumel-taki srazit' merzejjshuju iz vsekh kikimor missis Semprill molniejj moego uma. Molnii ehti razjat poistine ubijjstvenno, odnako dama okazalas' sushhestvom sverkh"estestvennym, tak chto vsego, chego ja smog dobit'sja, ehto licemernye njuni o «bednen'kojj, bednen'kojj Doroti».

Pokhozhe, dostochtimyjj tvojj batjushka zatoskoval bez docheri i s udovol'stviem vernul by tebja, esli by ne skandal. Edu emu, kazhetsja, podajut s opozdaniem na celykh poltory sekundy. Naschet tebja on soobshhaet: «Uekhala popravit' zdorov'e, dlja udovol'stvija vedet zanjatija v odnojj iz luchshikh chastnykh shkol». Ty izumish'sja, uznav eshhe odnu novost' o nem. On vynuzhden byl zaplatit' po vsem svoim schetam! Rasskazyvajut, budto lavochniki skopom vosstali, provedja na luzhajjke pered rektorskim domom nechto vrode mitinga kreditorov. Sluchajj konechno zhe nemyslimyjj pri blagorodnejjshem vel'mozhnom episkopate, no, uvy, vremena demokraticheskie! Ty, ochevidno, ostavalas' edinstvennojj personojj, sposobnojj usmirjat' mjatezhnykh lavochnikov.

A teper' poznakomlju tebja s kratkojj khronikojj sobstvennykh melkikh novostejj...»

Na ehtom meste Doroti smjala pis'mo, razocharovannaja, dazhe razdrazhennaja. Mog by, kazhetsja, projavit' chut' bol'she sostradanija! Kak ehto pokhozhe na Varburtona, iz-za kotorogo, sobstvenno, polilis' potoki grjazi, — otnestis' k proisshedshemu tak legko i bespechno. Odnako, porazmysliv, Doroti snjala obvinenie v cherstvosti. Tem malym, chto bylo v ego silakh, on ejj pomog, a zhdat' sochuvstvija neschast'jam, o kotorykh dazhe ne slyshal, trudnovato. I potom u nego vsja zhizn' burlila seriejj skandalov; emu, vidimo, dazhe ne ponjat', chto takoe skandal dlja zhenshhiny.

Pod rozhdestvo otec ejj tozhe napisal, i ,bolee togo, prislal v podarok dva funta. Ton pis'ma opredelenno svidetel'stvoval o proshhenii. Za chto otec proshhal ee, ostalos' neponjatnym, no jasno bylo — on prostil. Vnachale shli sugubo svetskie, no vpolne druzheljubnye voprosy. Vyraziv nadezhdu, chto rabota prijatna Doroti, otec uchtivo interesovalsja: dostatochno li khorosho obstavleny spal'nja i kabinet? blizok li ejj po dukhu pedagogicheskijj sostav? V chasti komforta u nyneshnikh shkol, verojatno, bol'shie preimushhestva. Vot v ego dni... Tut Doroti, chitaja, vzdokhnula. Otcu, konechno, ne predstavit' ee real'nykh obstojatel'stv; govorja o shkole, on myslenno vidit Vinchester, starinnye klassy svoego detstva. Takie gadosti, kak Ringvud-khauz ego voobrazheniju ne dostupny.

Dalee v pis'me vorchlivo perechisljalis' osazhdajushhie Rektora merzosti. Starosty cerkvi postojanno bespokojat tem-to i tem-to. Progett smertel'no nadoel raportami o vetkhojj kolokol'ne. Prikhodjashhaja sluzhanka, nanjataja pomogat' Ehllen, okazalas' kazn'ju egipetskojj i ugodila ruchkojj svoejj metelki v steklo nad ciferblatom napol'nykh chasov v kabinete. I prochee, i tomu podobnoe na neskol'kikh stranicakh. Neodnokratno proskal'zyvalo sozhalenie ob otsutstvii Doroti, no naschet ee vozvrashhenija ni slova. Po-vidimomu, eshhe sokhranjalas' neobkhodimost' prjatat' ee kak sledy strashnogo prestuplenija, zapjatnavshego famil'nuju chest'.

Pis'mo napolnilo toskojj po domu i vsem svoim prikhodskim khlopotam. Grustnojj trevogojj ob otce, kotoromu, naverno plokho bez dolzhnogo ukhoda, s dvumja glupymi bestolkovymi sluzhankami. Svoju dochernjuju ljubov' Doroti vsegda opasalas' obnaruzhivat' — otec ne pooshhrjal vul'garnuju sentimental'nost'. No ee porazilo, dazhe nemnogo ispugalo, kak redko ejj sluchalos' dumat' o nem poslednie chetyre mesjaca. Nedeljami voobshhe ne vspominala. Vprochem, neudivitel'no; vse chuvstva dnem i noch'ju pogloshhalis' prosto zabotojj podderzhat' sushhestvovanie.

Zato teper' mozhno bylo perezhivat', grustit' chasami. Nesmotrja na obychnoe stremlenie missis Krivi zavalit' Doroti delami, vremeni ostavalos' predostatochno. Nachal'nica, ne vidja proka ot uchitelja v dni kanikul i javno polagaja ego sokhranjavshijjsja appetit bezobraziem, za stolom chrezvychajjno vyrazitel'no vperjalas' v darmoeda, tak chto Doroti staralas' nadolgo ukhodit' iz doma. Obretja celoe bogatstvo (chetyre funta zhalovanija za devjat' nedel' pljus dva funta otcovskogo podarka), pokupala sebe sehndvichi i ela ikh na ulice. Missis Krivi molcha s ehtim smirilas'; otchasti kislovato, ibo terjalos' udovol'stvie chasami pilit' Doroti, otchasti blagosklonno, ibo prijatno ehkonomilis' produkty.

V dolgikh odinokikh progulkakh Doroti izuchala Sajjtbridzh, issleduja takzhe sovsem dremuchie sosednie Darlejj, Vembridzh i Vest-Kholton. Mrachnejjshaja pustynja byla naverno veselee zimnejj spjachki ehtikh promozglykh serykh prigorodov. Paru raz, khotja takie razvlechenija grozili vskore obernut'sja polugolodnym racionom, ezdila samym deshevym rejjsom v Ajjver-Khit i Bernkham-Bich. V roshhakh cherneli vlazhnye stvoly, skvoz' tuman med'ju svetilis' grudy opavshikh bukovykh list'ev. Blagodarja mjagkojj pogode mozhno bylo dazhe prisest' i pochitat'; tol'ko, konechno, v perchatkakh.

Nastupil sochel'nik. Missis Krivi vytashhila priprjatannuju s proshlogo goda svjazochku ostrolista i, obterev pyl', prikolotila vetochki nad dver'ju, no zajavila, chto nikakikh rozhdestvenskikh obedov ustraivat' ne sobiraetsja. Ona voobshhe prezirala rozhdestvenskuju erundu — sploshnuju blazh', plutni zhulikovatykh torgashejj, tolkajushhikh na sovershenno lishnijj raskhod; ee prosto besili vse ehti prazdnichnye pudingi, indjushki. Doroti polegchalo. Strashno bylo dazhe predstavit' rozhdestvenskijj obed (zhutkim videniem mel'knula missis Krivi v zadornom pestrom kolpachke) za stolom bezotradnojj «utrennejj gostinojj». So svoim prazdnichnym pripasom — krutoe jajjco, khleb, syr, butylka limonada — Doroti pirovala v roshhe bliz Bernkhama, pod vysochennym vetvistym bukom, nad stranicami «Neobyknovennykh zhenshhin» Dzhordzha Gissinga

Esli progulki iz-za nepogody otmenjalis', Doroti dotemna sidela v obshhestvennojj chital'ne, popolnjaja rjady privychnykh zavsegdataev: bezrabotnykh, ocepenelo gljadevshikh skvoz' zhurnaly, dumavshikh svoi gorestnye dumy, i pozhilykh nevzrachnykh kholostjakov, s"emshhikov cherdachnykh «kvartirok», javljavshikhsja chasami shtudirovat' rukovodstva po jakhtennomu sportu. Konec trimestra voodushevljal blizivshimsja dosugom otdykhom, no radost' bystro vyvetrilas'. Nikogo, s kem khot' slovom peremolvit'sja, dni tjanutsja eshhe tosklivejj prezhnego. Net, verojatno, sredi chelovecheskikh selenijj mesta, gde odinokojj dushe tak otchetlivo i beznadezhno odinoko, kak v londonskikh predmest'jakh. Tolcheja bol'shikh gorodov daet, po krajjnejj mere, illjuziju obshhenija. V provincii vse dejjstvitel'no interesujut drug druga (pozhalujj, dazhe slishkom). A vot v kakom-nibud' Sajjtbridzhe, okazavshis' bez sem'i, bez doma, kotoryjj, pust' na vremja, mozhno schitat' svoim, polzhizni prozhivesh' i ne uspeesh' zavesti druzhbu. Vstrechajutsja zdes' zhenshhiny, v osobennosti kul'turnye zhenshhiny so skudnym zarabotkom, kotorye godami prozjabajut chut' li ne v absoljutnom odinochestve. Dovol'no skoro Doroti nastig khronicheskijj upadok dukha: vse utomitel'no, neinteresno. I v ehtojj postojannojj khandre — kovarnejjshejj lovushke dlja sovremennykh dush — ona vpervye pochuvstvovala, chto neset ejj poterja very.

Pytalas' vpast' v knizhnyjj zapojj i priblizitel'no nedelju chitala s upoeniem. A zatem knigi, vse podrjad, stali kazat'sja skuchnymi, nevrazumitel'nymi. Ottorgnutyjj ot zhivogo obshhenija, vjalyjj mozg ne zhelal trudit'sja, otkazyvalsja vosprinimat' chto-to slozhnee detektiva. Starajas' vognat' sebja v bodroe nastroenie, Doroti ukhodila na progulki po desjat' i pjatnadcat' mil', no razbitye zagorodnye dorogi, sljakot' lesnykh tropinok, golye stvoly, mokryjj mokh i pyshnaja drevesnaja plesen' povergali v ubijjstvennuju melankholiju. Gnetushhee, bezvykhodnoe odinochestvo. Pozdnimi vecherami, vozvrashhajas' obratno v shkolu, Doroti smotrela na ujutno osveshhennye okna, slyshala smekh i zvuki patefonov, i serdce gryzla zavist'. Akh, khot' kakikh-nibud' blagozhelatel'nykh druzejj! Podchas ona mechtala nabrat'sja khrabrosti, zagovorit' s kem-to prjamo na ulice. Eshhe obdumyvalis' plany izobrazit' glubochajjshuju nabozhnost', daby svesti znakomstvo s semejjstvom vikarija i priobshhit'sja k zabotam, khlopotam v prikhode Svjatogo Georga. Nakatyvalo takoe strashnoe otchajanie, chto mel'kala mysl' vstupit' v Ligu Molodykh Khristianok.

No pod konec kanikul, blagodarja sluchajjnojj vstreche v biblioteke, Doroti neozhidanno nashla prijatel'nicu. Damu po imeni miss Biver, prepodavatel'nicu geografii v Kommercheskom Tuts-kolledzhe (ocherednojj sosednejj chastnojj shkole). Razmerami i pretenzijami ehtot kolledzh znachitel'no prevoskhodil Ringvud-khauz: tut obuchali sotni poltory prikhodjashhikh uchenikov oboego pola, blagorodstvo zavedenija prostiralos' do soderzhanija djuzhiny pansionerov, programma otlichalas' chut' menee besstydnym naduvatel'stvom. Zdeshnjaja, ves'ma populjarnaja, programma mishen'ju vybrala roditelejj, ljubjashhikh poboltat' naschet «neobkhodimojj v nashe vremja del'nojj podgotovki». Obrazovanie shlo pod lozungom «delovitost'!», chto podrazumevalo stil' nevnjatno burnojj aktivnosti i polnoe izgnanie kakikh-libo gumanitarnykh disciplin. S pervykh urokov zauchivalsja mestnyjj katekhizis, nazyvavshijjsja «Kodeksom delovitosti». Voprosy i otvety chetkie, jasnye:

V chem zakljuchaetsja sekret uspekha?

Sekret uspekha — delovitost'.

V chem projavljaetsja delovitost'?

Projavlenie delovitosti — uspekh.

Nu i tak dalee. Po mneniju ochevidcev, zrelishhe strojjnykh rjadov mal'chikov i devochek, druzhno chekanjashhikh pered direktorom «Kodeks delovitosti» (ritual, dvazhdy v nedelju zameshhavshijj utrennjuju molitvu), chrezvychajjno vpechatljalo.

Miss Biver, chopornaja malen'kaja dama, svoejj pokhodkojj, plotnym okruglym telom i krasnovatym nosom na khudoshhavom lichike ochen' napominala indjushku. Dvadcatiletnijj stazh mastera dressirovki vozvysil ee do nedel'nogo oklada v chetyre funta i prava obitat' «vne sluzhby» vmesto togo, chtoby bljusti nochami disciplinu v spal'ne pansionerov. Snimaja «kvartirku» (kroshechnyjj odnokomnatnyjj nomer), ona mogla izredka, v obshhijj svobodnyjj vecher, priglashat' Doroti. I kak zhe ta zhdala ehtikh vizitov! Ikh prikhodilos' nanosit' s bol'shimi intervalami, ibo kvartirnaja khozjajjka miss Biver «gostejj ne odobrjala», sami dolgozhdannye vizity ne obeshhali razvlechenijj krome sovmestnogo reshenija krossvordov iz «Dejjli Telegraf» ili rassmatrivanija fotografijj, sdelannykh miss Biver vo vremja ee edinstvennojj i nezabyvaemojj zagranichnojj poezdki v avstrijjskijj Tirol' v 1913 godu. No vse-taki ehto bylo tak dorogo — sidet' v gostjakh i druzheski besedovat', pit' ne podkrashennuju vodu missis Krivi, a nastojashhijj chajj! U miss Biver v dorozhnojj lakovojj shkatulke (soprovozhdavshejj ee v Tirol' v 1913 godu) khranilas' spirtovka, na kotorojj ona zavarivala chernyjj kak degot' chajj, pogloshhaja ehtojj zhidkosti za den' primerno okolo vedra. Miss Biver, po ee rasskazam, nepremenno brala termos i v shkolu, gde uslazhdala sebja chashechkojj nastojashhego chaja do i posle obeda. Glazam Doroti otkrylis' dve glavnye dorogi dlja uchitel'nic zakhudalykh shkol: put' miss Strong — cherez stakanchiki viski v rabotnyjj dom, ili zhe put' miss Biver — cherez chashechki chaja k pristojjnojj konchine v Dome dlja Neimushhikh Ledi.

Po pravde govorja, miss Biver byla damojj ves'ma unylojj, voploshhaja groznoe «pomni o smerti», tochnee «o starosti». Dusha ee s godami vysokhla, kak potreskavshijjsja obmylok; odnokomnatnuju kletku u tiranki-khozjajjki i zatalkivanie «delovitojj» ehkonomicheskojj geografii v glotki davjashhikhsja detejj ona, vidimo, polagala svoejj edinstvennojj sud'bojj, inogo uzhe ne predstavljaja. Tem ne menee, Doroti serdechno privjazalas' k nejj, i ehti redkie chasy v ee kvartirke, chasy sovmestnogo reshenija krossvordov za chashechkami chaja, cveli oazisami.

Nachalu paskhal'nogo trimestra ona obradovalas'. Pust' celymi dnjami trudy nadsmotrshhika, tol'ko ne odinokaja toska kanikul. Povedenie uchenic slegka uluchshilos'; vo vsjakom sluchae, ruku na nikh bol'she podnimat' ne prishlos'. Kholodnojj zhestkost'ju derzhat' porjadok udavalos' dovol'no prosto. Pered kanikulami deti khuliganili, poskol'ku Doroti vosprinjala ikh kak ljudejj, i oni imenno kak ljudi pod gnetom vzbuntovalis'. No kogda vynuzhden pichkat' detejj absurdom, zabud' v rebenke cheloveka. Gonjajj khlystom, gonjajj bez vsjakikh ugovorov. Vnushi, chto buntovat' bol'nee, chem pokorjat'sja. Vozmozhno, dlja samikh detejj ehtot metod ne luchshijj, zato, bez somnenija, dokhodchivyjj i ehffektivnyjj.

Doroti nauchilas' mrachnomu remeslu uchitelejj. Nauchilas' beschuvstvenno prozhivat' chasy urokov, berech' nervy, byt' vsegda vlastnym pobeditelem, nakhodit' povod dlja radosti i gordosti, otlichno vypolniv ocherednuju chush'. Ona vdrug sdelalas' strozhe i starshe. Iz glaz ushlo poludetskoe vyrazhenie, cherty lica oboznachilis' rezche, vytjanuv nos eshhe dlinnejj. Inojj raz videlas' pochti obrazcovojj klassnojj damojj, myslenno uzhe khorosho predstavljalas' v pensne. Tol'ko cinichnojj poka ne stala. Vse-taki pomnila, chto ehti deti zhertvy gnusnogo sharlatanstva, vse-taki eshhe nadejalas' khot' chem-to im pomoch'. Mushtrovala i zabivala golovy erundojj po edinstvennojj prichine ? bojalas' lishit'sja mesta.

Na urokakh teper' bylo tikho. Vechno iskavshejj k chemu pridrat'sja missis Krivi redko vypadal shans postuchat' v stenu palkojj svoejj metly. Kak-to za zavtrakom, direktrisa pristal'no, budto vzveshivaja reshenie, pogljadela na Doroti i pododvinula k centru stola bljudechko povidla.

— Berite, esli ochen' khochetsja, miss Millboro, — skazala ona s dostupnojj ejj ljubeznost'ju.

Vpervye za vremja prebyvanija v Ringvud-khauze, Doroti kosnulas' povidla ne glazami, a jazykom. Ona slegka zardelas'. Nevol'no pro sebja podumala: «Vot, nakonec-to ocenili moi trudy».

S tekh por Doroti ezhednevno imela k zavtraku povidlo. Nabljudalis' i nekotorye drugie izmenenija v manerakh missis Krivi, konechno ne podobrevshejj ? ehtogo zhdat' bylo bessmyslenno, no chut' menee grubojj. Sluchalos' dazhe, ona mjala svoe lico s potugojj na ulybku (lico ee, kazalos' Doroti, skripelo ot takikh usilijj). V rechakh direktrisy zamel'kal «sledujushhijj» trimestr: «na sledujushhijj trimestr nam nado...», «v sledujushhijj trimestr vy dolzhny...». Doroti pochuvstvovala, chto ee udostoili doverija, chto iz rabov pereveli edva li ne v kollegi. Zateplilas' nekaja, bezrassudnaja razumeetsja, nadezhda — a vdrug missis Krivi povysit zhalovanie? Doroti gnala vzdornuju mysl', no ne sovsem uspeshno. O, esli by pribavka khot' na polkrony v nedelju, vot by schast'e!

Podoshel poslednijj den' trimestra. Mozhet, povezet, mozhet byt' uzhe zavtra missis Krivi zaplatit, mechtala Doroti. Koshelek ee davno opustel, a den'gi nuzhny byli uzhasno, kupit' kakojj-nibud' edy i, glavnoe, novye chulki, poskol'ku starye derzhalis', v osnovnom, shtopkojj. Nautro Doroti, ispolniv vse svoi zadanija po khozjajjstvu, ne ukhodila, dozhidajas' v «utrennejj gostinojj» direktrisu. Vskore ta, sharkavshaja metlojj naverkhu, spustilas'.

— Aga, vy tut, miss Millboro! — proiznesla ona mnogoznachitel'no. — Mne tak i dumalos', chto vy segodnja ne kinetes' prjamo s utra bezhat' iz doma. Nu, raz vy tut, ja sejjchas vydam vashe zhalovanie.

— Spasibo, — skazala Doroti.

— A posle, — dobavila missis Krivi, — u menja k vam eshhe slovechko.

Serdce Doroti vstrepenulos'. Ne oznachalo li «slovechko» grezivshejjsja pribavki? Chudo obretalo real'nost'. Otperev jashhik kukhonnogo shkafa, missis Krivi vytashhila istertyjj kozhanyjj koshelek, otkryla ego i posljunila bol'shojj palec.

— Dvenadcat' nedel', pjat' dnejj, — prishhurilas' ona. — V obshhem, tri mesjaca, nechego uzh s kazhdym dnem razbirat'sja. Stalo byt', shest' funtov.

Ona vybrala v pachke pjat' samykh vetkhikh funtovykh bumazhek i dve takie zhe po desjat' shillingov; zatem, podvergnuv ikh osmotru i ochevidno najjdja odin banknot chereschur novym, vlozhila ego obratno v koshelek, najjdja drugojj, razorvannyjj. Snova poryvshis' v shkafu, dostala loskutok prozrachnojj klejjkojj bumagi i akkuratno soedinila polovinki. Nakonec vse slozhila vmeste, protjanuv Doroti.

— Vot vam, miss Millboro, — skazala ona. — I, pozhalujjsta, ukhodite-ka otsjuda pobystrejj. Vy mne bol'she ne nuzhny.

— Ja vam bol'she...

Vnutri u Doroti pokholodelo. Krov' otkhlynula ot lica. V uzhase i otchajanii, ona pytalas' ne poverit' svoim usham. Brezzhila vse-taki nadezhda, chto missis Krivi prosto predlozhila ujjti iz doma do vechera.

— Ja bol'she ne nuzhna vam? — povtorila ona edva slyshno.

— Net. U menja na sledujushhijj trimestr novaja nanjata. Chto zh mne darom, chto l', soderzhat'-to vas v kanikuly?

— Vy khotite menja sovsem... sovsem uvolit'?

— Nu da. Chego zh, po-vashemu, ja govorila?

— No razve ne polagaetsja predupredit'?

— «Predupredit'!» — mgnovenno raspalilas' missis Krivi. — Da s chego ehto ja dolzhna? Imeetsja u vas kontrakt podpisannyjj, imeetsja?

— Kontrakta net...

— Vot to-to! Davajjte-ka veshhichki sobirajjte. Ne tjanite, k obedu na vas ne prigotovleno.

Doroti podnjalas' k sebe, prisela na krajj krovati. Bil takojj oznob, chto neskol'ko minut ona ne dumala, ne shevelilas', tol'ko pytalas' unjat' drozh'. Vse kak v durmane. Ne poverit', chto ehta grjanuvshaja bez vsjakojj prichiny katastrofa najavu. Odnako u missis Krivi byla prichina, krajjne prostaja i veskaja.

Nepodaleku ot Ringvud-khauz nakhodilas' nekaja zakhirevshaja shkola, nosivshaja nazvanie «Chertogi», imevshaja lish' sem' vospitannic. Uchitel'nicejj tam byla miss Olkok, polugramotnaja staraja kljacha, perebyvavshaja v tridcati vos'mi shkolakh i ne prigodnaja dlja popechenija o kanarejjke. No odnim zamechatel'nym talantom miss Olkok obladala: umela prevoskhodno oblaposhit' svoikh nachal'nikov. V ubogikh chastnykh shkolakh bushuet osobyjj vid piratstva. «Zaduriv golovu» roditeljam, kradut u shkoly uchenikov. Chashhe vsego stoit za ehtim verolomstvo pedagoga. Nastavnica tajjkom soblaznjaet neskol'kikh roditelejj («dadite rebenka mne — budet vam na desjat' shillingov podeshevle»), posle chego kovarno dezertiruet s dobychejj. Libo sama «zavodit» shkolu, libo utaskivaet detejj v druguju. Iz semi shkol'nic nyneshnego svoego direktora miss Olkok smogla pokhitit' trekh, kotorykh predlozhila missis Krivi. Vzamen ona khotela mesto Doroti i dvadcat' procentov komissionnykh so svezhikh postuplenijj.

Dovol'no dolgo velsja sekretnyjj torg, procent miss Olkok udalos' ponizit' do dvenadcati s polovinojj, i sdelka sostojalas'. Missis Krivi pro sebja reshila poluchit' trekh novykh platel'shic i tut zhe vystavit' za dver' khrychovku Olkok. Miss Olkok pro sebja reshila poluchit' vygodnoe mesto i tut zhe nachat' pokrazhu uchenic khrychovki Krivi.

Chto kasaetsja Doroti, to vvidu zamyslov ee uvolit' trebovalis' osobye mery po usypleniju bditel'nosti. Zapodozrit neladnoe — jasnoe delo, brosit'sja smanivat' sebe uchashhikhsja i uzh vo vsjakom sluchae bol'she palec o palec ne udarit (missis Krivi gordilas' znaniem chelovecheskojj natury). Poehtomu povidlo k zavtraku, skripuchie ulybki i prochie neobychajjnye ljubeznosti. Opytnyjj chelovek nachal by iskat' novoe mesto tem zhe utrom, kogda posledovalo priglashenie ugostit'sja dragocennym povidlom.

Cherez polchasa posle prigovora Doroti, vzjav s sobojj lish' malen'kuju sumochku, uzhe otvorjala ulichnuju kalitku. Chetvertyjj den' aprelja vydalsja den'kom jasnym i studenym, malovato podkhodjashhim dlja progulok. Nebom slepilo golubiznojj, pronzitel'nojj kak lazur' skorlupok v gnezde drozda, kholodnyjj khleshhushhijj veter, vikhrjas' po trotuaru, shvyrjal v lico koljuchuju sukhuju pyl'. Zatvoriv za sobojj kalitku, Doroti medlenno pobrela k zheleznodorozhnojj stancii.

Ona skazala missis Krivi, chto soobshhit, kuda otpravit' ee bagazh, i missis Krivi nemedlenno vzyskala pjat' shillingov za dostavku. Tak chto u Doroti ostalos' pjat' funtov pjatnadcat' shillingov; khvatit, mozhet byt', proderzhat'sja nedeli tri. Sejjchas pervym delom poekhat' v London, snjat' zhil'e. Chto delat' dal'she videlos' poka ves'ma rasplyvchato. No panika utikhla, situacija, kak rassudila Doroti, otnjud' ne bezyskhodnaja. Otec, konechno, khotja by na pervykh porakh, pomozhet; v krajjnem sluchae, pridetsja vtorichno potrevozhit' kuzena. I voobshhe, u nee neplokhie shansy najjti rabotu. Ona moloda, ona javno kul'turnaja baryshni i gotova pakhat' za zhalovanie prislugi — cennye kachestva dlja soderzhatelejj ubogikh chastnykh shkol. Navernoe, mesto najjdetsja. A to, chto predstoit perezhit' tjazhkoe vremja poiskov raboty, ponervnichat' i pogolodat', ehto navernjaka.

1

Odnako poluchilos' vse inache. Ne proshla Doroti i pjati shagov, kak ejj navstrechu, posvistyvaja i pogljadyvaja na vorota, vyekhal junyjj velosipedist-pochtal'on. Vozle tablichki «Ringvud-khauz» telegrafnyjj posyl'nyjj s"ekhal na obochinu, zatormozil.

— Miss Milburu est' tut? — dernul on podborodkom v storonu shkoly.

— Da. Ehto ja miss Millboro.

— S oplachennym otvetom, — skazal mal'chishka, vytaskivaja iz-pod remnja oranzhevyjj konvert.

Doroti opustila sumochku na zemlju. Snova zabil oznob. Ona uzhe ne znala, ot strakha ili radosti, poskol'ku v golove razom blesnulo «ura! khoroshaja novost'!» i «uzhas! zabolel otec!». Koe-kak razodrav konvert, ona uvidela telegrammu, zanimavshuju dve stranicy i trebovavshuju bol'shikh usilijj dlja rasshifrovki. Prochla: «vozradujjtes' gospodu pravednye vosklicatel'nyjj znak blagaja vest' vosklicatel'nyjj znak reputacija tvoja bela kak sneg tchk missis semprill pala rov svoeju rukoju otrytyjj tchk isk klevete tchk obshhestvo druzhno poricaet kargu tchk otec prizyvaet vernut'sja tchk sam edu london zpt zaberu tebja zpt esli khochesh' tchk skoro budu tchk podozhdi tchk khvalite ego na kimvalakh brjacajushhikh vosklicatel'nyjj znak ljubov' naveki tchk».

Bez podpisi bylo ponjatno — ot Varburtona. Vnezapnaja slabost' ele pozvolila uderzhat'sja nogakh. Skvoz' pelenu nejasno doneslos', chto telegrafnyjj poslanec o chem-to sprashivaet.

— Otvet-to? — v kotoryjj uzhe pytal on.

— Blagodarju vas, ne segodnja, — kivnuv, probormotala Doroti.

Mal'chishka osedlal velosiped i ukatil, vyraziv usilennym pesennym svistom kholod i ravnodushie k klientu, ne davshemu chaevykh. No jadovityjj sarkazm ostalsja vtune. Doroti, polnost'ju ujasniv iz telegrammy tol'ko «otec prizyvaet vernut'sja», ne mogla pridti v sebja. Oshelomlennaja, ona vse eshhe prodolzhala stojat' na kholodnom vetru, v tumane klubivshikhsja myslejj, kogda iz-za ugla ulicy pokazalsja avtomobil', a v okne ego Varburton. Uvidev Doroti, Varburton vyskochil iz pritormozivshego taksi, i pospeshil k nejj, radostno sijaja.

— Privet! — voskliknul on, totchas po-rodstvennomu zakljuchaja ee v ob"jatija na vidu u prokhozhikh. — Kak ty? Gospodi, kakaja stala khudyshka! Vse rebryshki torchat. Gde ehta tvoja shkola?

Doroti, kotorojj eshhe ne udalos' vynyrnut' iz-pod ego ruk, glazami pokazala na temnye okna Ringvud-khauza.

— Chto! Zdes'? Bozhe milostivyjj, nu i dyra! A kuda ty dela svojj bagazh?

— On tam. Ja ostavila den'gi, chtoby potom dostavili, tak chto, dumaju, vse budet v porjadke.

— Erunda! Zachem platit'? Voz'mem s sobojj, na kryshe taksi pristroim.

— Net-net! Pust' pereshljut. Bojus' snova tuda idti. Missis Krivi uzhasno razozlitsja.

— Missis Krivi? Chto za missis Krivi?

— Direktor... v obshhem, khozjajjka shkoly.

— A-a, drakon? Predostav' mne — povergnu chudishhe. Persejj s otrublennojj golovojj Meduzy, neplokho? Akh ty, plennaja Andromeda. Ehjj! — kriknul on taksistu.

Vdvoem muzhchiny poshli k pod"ezdu, i Varburton postuchal. Doroti plokhovato verilos', chto oni smogut zabrat' ee bagazh. Skoree, ona ozhidala uvidet' ikh v strakhe begushhimi ot vooruzhennojj venikom missis Krivi. Odnako vskore oba blagopoluchno vyshli, prichem taksist nes na pleche ee baul. Varburton pomog Doroti zabrat'sja v avtomobil' i, kogda tronulis', polozhil ejj na ladon' polkrony.

— Nu i madam! Nu i madam! — v takt kolykhaniju taksi kachal golovojj Varburton. — Kak zhe ty, chert voz'mi, stol'ko terpela?

— Chto ehto? — sprosila Doroti, gljadja na monetu.

— Tvoi polkrony za dostavku bagazha. Nemalyjj podvig — vytashhit' ikh iz nashejj damochki, a?

— Ja ostavila ejj kronu, — skazala Doroti.

— Chert! Razgovor tam shel tol'ko o polovine. Vot besovskoe otrod'e! Razvorachivaemsja, vytrjakhnem ostal'nye shillingi prosto nazlo merzavke.

Varburton zabarabanil v steklo mezhdu salonom i shoferskojj kabinojj.

— Net, pozhalujjsta! — Doroti umoljajushhe otvela ego ruku. — Ne khochu ja opjat' videt' ehtot dom, net, ni za kakie den'gi!

Chistaja pravda. Vsju svoju nalichnost' Doroti gotova byla otdat', tol'ko by Ringvud-khauz ostalsja pozadi. I oni poekhali dal'she, ostaviv pobedu za direktrisojj. LJubopytno, ne stal li ehtot sluchajj eshhe odnim, kogda missis Krivi smejalas'.

Varburton rasporjadilsja otvezti ikh v centr Londona i vsju dorogu cherez mnogie mili predmestijj tak pyshno razglagol'stvoval, chto Doroti prakticheski ne mogla vstavit' slovo. Lish' na pod"ezde k gorodu ejj udalos' uznat', kak zhe sluchilsja nezhdannyjj povorot sud'by.

— No rasskazhite, chto proizoshlo? — poprosila ona. — Pochemu mne mozhno ekhat' domojj? Pochemu nikto bol'she ne verit missis Semprill? Neuzheli ona priznalas'?

— Priznalas'? Kak by ne tak! Grekhi vydali. Vy, ljudi pravednye, skazali by «divo gospodne», chudo chudnoe, svjatym dukhom sotvorennoe Kikimora popala v peredelku — zaveli delo po obvineniju v klevete. Poslednjaja sensacija, potrjasshaja vsekh zhitelejj Najjp-Khilla. Ja dumal, ty chto-nibud' videla v gazetakh.

— Ja gazet ochen' davno ne chitala. A kto zhe podal isk o klevete? Neuzheli otec?

— Net, gospodi prosti! Dukhovnym licam ne pristalo marat'sja iskami o klevete. Direktor banka. Pomnish' ee ljubimyjj sjuzhet naschet togo, chto on, rasputnik, ljubovnicu s detishkami na den'gi vkladchikov soderzhit?

— Da, pripominaju.

— A paru mesjacev nazad u nee gluposti khvatilo izlozhit' svoju bajjku na pochtovojj bumage, i nekijj dobryjj drug (podruga, kak ja polagaju) s pis'mecom ehtim prjamikom k bankiru. On v sud, zakon strozhajjshe objazal otvetchicu sotnejj funtov kompensirovat' moral'nyjj ushherb. Ne dumaju, chto gospozha Semprill zaplatit dazhe penni, no pakostjam ee konec. Godami oblivajj ljudejj pomojami kak khochesh', obshhestvennost' ves'ma otzyvchivo ljuboe vran'e skushaet, no razok vytashhat k sud'e, dokazhut lozh' soglasno kodeksam, i finish, diskvalifikacija pozhiznenno. V komande nashego Najjp-Khilla missis Semprill uzhe ne vystupat'. Na dnjakh pokinula gorod, tochnee govorja — tikhon'ko smylas'. Sejjchas, govorjat, sobiraetsja oschastlivit' greshnyjj grad Bari-sen-Ehdmonds.

— No pri chem zhe tut ee kleveta obo mne?

— Da ne pri chem, absoljutno ne pri chem. Odnako ty polnost'ju reabilitirovana i vse megery, podzhimavshie gubki pri zvuke tvoego imeni, teper' gnusavjat: «Bednjazhka, bednjazhka Doroti, kak vozmutitel'no s nejj oboshlas' ehta uzhasnaja osoba!».

— To est', ubedivshis' v odnojj besstydnojj lzhi missis Semprill, ljudi voobshhe ponjali lzhivost' ee rosskaznejj?

— Imenno tak oni i rassudili by, imejjsja u nikh sposobnost' rassuzhdat'. Vo vsjakom sluchae, tak kak madam Semprill vpala v nemilost', personazhi ee navetov zablistali nevinnost'ju. Dazhe na moejj reputacii nyne prakticheski ni pjatnyshka.

— Znachit, vse projasnilos'? Vsem stalo ponjatno, chto so mnojj byl tol'ko neschastnyjj sluchajj poteri pamjati i nikakikh tajjnykh pobegov?

— O, nu ne sovsem tak. Iz ehtikh tukhlykh sel'skikh ugolkov zapashok podozrenijj ne vyvetrit'. Ne to chtoby konkretnykh podozrenijj, a tak, voobshhe. Instinktivnoe derevenskoe grjazevlechenie. Vozmozhno, u stolov «Psa i butylki» vremja ot vremeni shepotkom budet vspominat'sja slukh o kakojj-to teni v tvoem proshlom, khotja uzhe ne vspomnjat, o kakojj. No bedy pozadi. I na tvoem meste ja nichego by nikomu ne ob"jasnjal. Oficial'naja versija: bronkhit, ezdila podlechit' legkie. Ja by stojal na ehtom. Uvidish', donimat' voprosami tebja ne budut. Formal'no ty bezuprechna.

Na londonskojj Koventri-strit Varburton povel Doroti v restoran, gde im podali nezhnogo zharenogo cyplenka so sparzhejj i zhemchuzhnymi kartofelinkami, vyrvannymi do sroka iz chreva materi-zemli, a takzhe pirog s patokojj i butylku burgundskogo. Osobennym blazhenstvom posle napitkov v menju missis Krivi byl zavershivshijj obed chernyjj kofe. Potom taksi dostavilo na Liverpul'skijj vokzal, k poezdu. Do Najjp-Khilla ostalos' vsego chetyre chasa.

Varburton nastojal na pervom klasse i reshitel'no otverg popolznovenija Doroti samojj kupit' sebe bilet. On takzhe, uluchiv moment, sunul provodniku na chajj, daby imet' kupe v sobstvennom rasporjazhenii. Sverkal jasnyjj kholodnyjj den' iz tekh, chto vidish' tipichno zimnim ili tipichno vesennim v zavisimosti ot togo, smotrish' li s ulicy ili v okno. Cherez zadvinutye stekla vagona nebesnaja lazur' sijala teplom i laskojj, a mestnost', skvoz' kotoruju gromykhal poezd: chashhoby tusklykh unylykh domishek, korpusa ugrjumykh fabrik, tinistaja grjaz' kanalov, zavalennye rzhavojj armaturojj i porosshie zakopchennojj travojj pustyri — vse ehto zolotilos' potokami luchejj. Pervye polchasa Doroti prakticheski molchala. Ee perepolnjalo schast'e. Ona ne dumala ni o chem, prosto sidela, naslazhdajas' l'jushhimsja v okno svetom, udobstvom mjagkogo divana, osvobozhdeniem iz kogtejj missis Krivi. Prishlos', odnako, ispytat' kratkost' podobnogo blazhenstva. Kak legkijj tuman ot vina, vypitogo za obedom, i ehta dymka schast'ja rasseivalas', a bespokojashhie mysli, chuvstva sletalis' vnov'. Varburton nabljudal za Doroti pristal'no, s redkostnym dlja nego vnimaniem.

— Vygljadish' starshe, — skazal on nakonec.

— Vremja idet, ? chut' ulybnulas' Doroti.

— Net, prjamo-taki sovershenno vzroslojj. Zakalilas', i smotrish' po-drugomu. Kak budto, izvini vol'nost' metafory, primernuju malyshku izgnali iz tebja. Nadejus', sem' besov vzamen malyshki ne vselilis'?

Doroti ne otvetila, i on dobavil:

— A esli otkrovenno, polagaju, chertovski krepko tebe dostalos'?

— O, koshmar! Byvalo prosto uzhasno. Sluchalos' dazhe...

Ona zamolchala. Khotela rasskazat', kak golodala i kljanchila kuski, kak byla arestovana i nochevala v policejjskojj kamere, kak missis Krivi ee pilila i morila. No oseklas', pochuvstvovav vnezapno, chto vse ehto ne tak uzh vazhno, vsego lish' ehpizody nekikh dosadnykh sluchajjnostejj vrode prostudy ili pary lishnikh chasov v ozhidanii poezda. Obidno, neprijatno, no ne sushhestvenno. Otkrytiem osenila staraja istina naschet togo, chto podlinno znachitel'nye veshhi proiskhodjat v soznanii.

— Ne tak uzh vazhno, chto s tobojj sluchaetsja, ? povtorila ona vslukh. ? Ne slishkom vazhno, esli, naprimer, bez deneg i edy malovato. Dazhe esli dejjstvitel'no golodaesh', v tebe samom nikakikh izmenenijj.

— Nikakikh? Verju na slovo. Ochen' by ne khotelos' udostoverit' lichnym opytom.

— O, konechno, tebe togda uzhasno merzko, no ved' po-nastojashhemu raznicy net. To, chto vnutri tvoritsja, vot chto vazhno.

— A imenno? — utochnil Varburton.

— Nu, kak-to vdrug tvojj vzgljad drugojj, i vse vokrug srazu drugoe.

Doroti prodolzhala smotret' v okno. Poezd vyrvalsja iz vostochnykh trushhob, pobezhal, nabiraja skorost', mimo ruch'ev s ivami po beregam i shirokikh nizin s zhivymi izgorodjami, podernutymi nezhnojj zelencojj lopnuvshikh pochek. Mesjachnyjj telenok, ploskijj slovno kartonnaja figurka v nastol'nykh igrakh, skakal po polju na prjamykh dlinnykh nozhkakh za svoejj gruznojj rogatojj mamashejj, a v ogorode starik, medlenno, s trudom sgibajas' i razgibajas', okapyval stvol grushi, zacvetajushhejj prizrachnym pushkom. Lopata eshhe dolgo iskorkojj sverkala vdali. Vspomnilas' strochka psalma «peremenu i tlen vo vsem vizhu ja»; Doroti govorila sejjchas ochen' iskrenne. Chto-to proizoshlo v dushe, i mir vdrug sdelalsja bednee, kholodnee. V podobnyjj den' ona by ran'she tak vostorzhenno, tak bezmjatezhno blagodarila Gospoda za vesennjuju sin' nebes i pervoe vesennee cvetenie! No teper' ne najjti Tvorca i nekogo blagodarit', i nichto — ni cvetok, ni kamen', ni list na vetke — nichto vo vsejj vselennojj ne budet prezhnim.

— Iznutri otnoshenie menjaetsja, — skazala ona. — Ja poterjala moju veru, — dobavila ona otryvisto, smushhajas' takogo priznanija.

— Poterjala tvoju chto? — peresprosil Varburton, neprivychnyjj k cerkovnojj leksike.

— Moju veru. Okh, razve neponjatno? Odnazhdy polgoda nazad ona vdrug pochemu-to ischezla. Vse, vo chto ran'she verila, uvidelos' bessmyslennym, dazhe kakim-to glupovatym. Bog i vse ostal'noe: vechnaja zhizn', nebesa, preispodnjaja — vse. Vse ischezlo. Bez vsjakikh razmyshlenijj i voprosov, prosto samo ushlo. Nu kak rebenkom nezametno perestaesh' verit' v ehl'fov. Ja prosto bol'she ne smogla.

— Ty i ran'she ne verila, — bespechno brosil Varburton.

— Verila! Pravda, verila! Ja znaju, vam vsegda kazalos', chto ja ne verju, pritvorjajus', styzhus' soznat'sja. Net, ja verila tak zhe, kak sejjchas verju, chto sizhu v ehtom kupe.

— O, razumeetsja, ne verila! Myslimo li v tvoi gody? Ty, detochka, dlja ehtogo vyrosla slishkom umnaja. Vskarmlivali tebja nelepojj dogmojj, a ty uzh kak-to tam ugovarivala sebja glotat'. Vystroila — pozvol' upotrebit' zhargon psikhologov — zhiznennuju model', predpolagajushhuju bezogljadnuju veru. Estestvenno, ehtot absurd tebja davil. Vidno zhe bylo, chto s tobojj. Pamjat', dumaju, tozhe, poehtomu otkljuchilas'.

— Poehtomu? — vskinula glaza Doroti, neskol'ko ozadachennaja poslednim vyvodom.

Varburton nachal rastolkovyvat', chto ee poterja pamjati vsego lish' podsoznatel'nyjj sposob vyjjti iz tupikovojj situacii. Soznanie, zagnannoe v ugol, porojj strannye shutochki vykidyvaet, zametil on. Doroti nikogda nichego podobnogo ne slyshala i ego ob"jasnenijj ponachalu ne prinjala. Zatem, podumav, soglasilas' dopustit' nekuju verojatnost' takojj skhemy, khotja sut' dela, na ee vzgljad, ot ehtogo ne menjalas'.

— Nu i kakaja raznica? — pozhav plechami, skazala ona.

— Ne vidish'? Po-moemu, ogromnaja.

— Da mne ved' sovershenno bezrazlichno, sejjchas ehto sluchilos' ili dejjstvitel'no uzhe davno. Vazhno tol'ko, chto very bol'she net i nado nachinat' zhizn' zanovo.

— Tak ty, esli ja pravil'no istolkoval tvoi nameki, zhaleesh' o potere? — vzdokhnul Varburton. — Chelovek, pozhalujj, sposoben i ob utrachennojj gryzhe zatoskovat'. Ja, konechno, sub"ekt, v chasti religii uterjavshijj nemnogo: ta malost', kotoraja prisutstvovala, tikho i bezboleznenno ugasla po dostizhenii mnoju devjatiletnego vozrasta. No predmet sozhalenija vyzyvaet vo mne slabyjj otklik na tvoju dramu. Ne prikhodilos' li tebe, kak zapechatlela moja dostatochno jasnaja pamjat', prodelyvat' vsjakuju zhut' tipa vskakivat' v pjat' utra i mchat'sja v khram na pustojj zheludok? O takikh prelestjakh, chto li, grust'-pechal'?

— Net, po obrjadam ja niskol'ko ne toskuju. I nakhozhu mnogoe dazhe smeshnym. No mne ot ehtogo ne luchshe. Ved' voobshhe verovanija moi ischezli i sovsem nechego postavit' na ikh mesto.

— Gospodi bozhe! Da zachem tuda opjat' chego-to stavit'? Strjakhnula goru suevernojj chepukhi i radujjsja. Ili tebe prijatnejj zhit', trjasjas' ot strakha pered adskojj skovorodkojj?

— A esli vse vokrug stalo chuzhim i mir pust?

— Pust? — voskliknul Varburton. — Kak ehto pust? Schitaju sovershenno skandal'nym takoe zajavlenie iz ust molodojj ledi. Nichut' ne pust nash mir, chertovski perepolnen — vot problema. Segodnja my est', zavtra nas net, i ne khvataet vremeni dlja naslazhdenija vsem, chto zdes' predlozheno.

— No razve mozhno chem-to naslazhdat'sja, kogda iz"jat verkhovnyjj smysl?

— Bozhe milostivyjj! Na chto tebe verkhovnyjj smysl? Kogda ja vecherom zakusyvaju, ja ehto delaju ne radi slavy Otca nebesnogo, a potomu chto ljublju khorosho poest'. Mir polon knigami, kartinami, vinom, druz'jami, puteshestvijami — prelesti ego beskonechny. Verkhovnogo smysla ja, pravda, v nem ne zamechal. Vprochem, i ne osobenno razyskival. Nu pochemu prosto ne prinimat' zhizn' prosto takovojj, kakojj ona nam otkryvaetsja?

— No...

Doroti zamolkla. Sporit' s nim vsegda bylo bespolezno, on ne slyshal ee slov. Nikogda ee ne ponimal i teper' ne sposoben pochuvstvovat', kak dushu, zhivshuju religiejj, uzhasaet i otvrashhaet mir, vdrug okazavshijjsja bez smysla. Emu naverno ne predstavit' dazhe naivnogo kul'ta prirody. A mysl' o tshhetnosti sushhestvovanija, esli b i zaletela v ego golovu, vyzyvala by, verojatno, tol'ko shutochki. Odnako glaz u nego, nado otdat' dolzhnoe, byl ostryjj. Zhitejjskie ee slozhnosti Varburton videl i posle nekotorojj pauzy ikh kosnulsja.

— Razumeetsja, — skazal on, — ty po priezde domojj popadesh' v situaciju neskol'ko zatrudnitel'nuju. Javish'sja, tak skazat', volkom v ovech'ejj shkure. Druzhnykh Matushek prosveshhat', molit'sja so skorbjashhimi starushkami ? toshnaja rabotenka. Boish'sja, chto ne vyderzhish', ehto volnuet?

— Da net. Ja i ne dumala ob ehtom. Budu vse prodolzhat' kak ran'she, kak privykla. I otcu ochen' nuzhna moja pomoshh'. Na vikarija net sredstv, a zabot beskonechno.

— Togda v chem delo? Licemerie svoe ugnetaet? Opasaesh'sja, chto altarnye khlebcy v gorle zastrjanut? Ostav' trevogi. V Anglii polovina dochek svjashhennikov (sami pastyri tozhe, devjat' iz desjati) tem zhe stradajut.

— Otchasti i ehto: pridetsja vechno pritvorjat'sja. Okh, skol'ko zhe budet pritvorstva! Konechno, neprosto. Khotja, mozhet, ne samoe plokhoe byt' licemerom ? takogo roda licemerom.

— Chto ehto za takojj rod licemerov? Nadejus', tebe ne kazhetsja, chto izobrazhat' molitvy — vtoroe samoe prekrasnoe zanjatie posle molitv?

— Pozhalujj... Da, mne kazhetsja, luchshe skryt' svoe lichnoe neverie, chem gordelivo zajavljat' o nem i ehtim smushhat' drugikh.

— Dorogaja moja Doroti, — skazal Varburton, — mozg tvojj, prosti menja za rezkost', neskol'ko nezdorov. Chert poderi! Net, bolee chem nezdorov, v nem prjamo-taki gnojjnaja infekcija. Raznovidnost' psikhicheskojj gangreny, opasnoe oslozhnenie posle tvoego vospitanija vo Khriste. Rasskazyvaesh' mne, chto izlechilas' ot vsekh ehtikh bredovykh sueverijj, i vybiraesh' obraz zhizni, gde bez nikh ni shagu. Po-tvoemu, blagorazumno?

— Ne znaju. Mozhet byt', i net. No ehto mne podkhodit.

— Tvoi namerenija, — prodolzhal Varburton, — izumitel'ny: kapital ne priobresti, nevinnost' takzhe ne sobljusti. Soglasna prinjat' khristianskijj kosmos, no protiv raja vozrazhaesh'. Dumaju, bros' vy vse tait'sja, dovol'no mnogo obnaruzhilos' by vas, slonjajushhikhsja po ruinam khrama. A chto, novejjshaja, pochti gotoven'kaja sekta ? «Anglikanskie ateisty»! Zvuchit? Ne tot, odnako, klub, kuda by ja zhazhdal vstupit'.

Oni eshhe nemnogo pogovorili, no glubinnykh problem bolee ne kasalis'. Kak ni priskorbno, krug vazhnejjshikh religiozno-filosofskikh voprosov byl Varburtonu chuzhd i skuchen, privlekaja lish' povodom dlja bogokhul'stva. Smirenno pasuja (i zevaja) pered zijajushhimi bezdnami bytija, on perevel besedu v inoe ruslo.

— Da chto ehto my sporim o erunde? — miroljubivo skazal on. — Ty podkhvatila neskol'ko unylykh idejj, nu, podrastesh' eshhe chut'-chut' i pozabudesh'. Khristianstvo vse-taki izlechimo. Ja sovershenno o drugom khotel skazat'. Poslushajj-ka menja. Priedesh' ty domojj posle svoikh vos'mimesjachnykh stranstvijj, perspektivy zhdut, kak ty ponimaesh', dovol'no tusklye. Zhizn' u tebja i ran'she byla katorzhnaja (vo vsjakom sluchae, ne veselee), a teper', stav uzhe ne stol' primernojj kroshkojj, znachitel'no pribavish' sebe trudnostejj. Nu chto, ty absoljutno uverena, chto nado tjanut' prezhnjuju ljamku?

— A kak inache? V dejjstvitel'nosti, u menja i variantov net.

Varburton, slegka skloniv golovu nabok, brosil na Doroti strannovatyjj vzgljad.

— Sobstvenno govorja, — nachal on bolee ser'eznym tonom, — odin, po krajjnejj mere, variant ja mog by tebe predlozhit'.

— Opjat' uchitel'nicejj v shkolu? Mozhet byt', ehto dejjstvitel'no to, chem mne sleduet zanimat'sja. Kogda-nibud' naverno ja k ehtomu vernus'.

— Net. Moe predlozhenie ne sovsem ob ehtom.

Do sejj minuty Varburton, vsjacheski izbegavshijj demonstrirovat' svoju lysinu, krasovalsja v shirokopolojj shljape mjagkogo serogo fetra. Sejjchas, odnako, on shljapu snjal i akkuratno polozhil rjadom s sobojj. Golyjj cherep, sokhranivshijj ostatki zlatokudrosti tol'ko vozle ushejj, zasijal ispolinskojj rozovojj zhemchuzhinojj. Doroti slegka udivlenno nabljudala.

— Shljapu dolojj, — ob"javil on, — daby predstavit' sebja v naikhudshem rakurse. Cherez sekundu pojjmesh' pochemu. Razreshi vydvinut' na tvoe rassmotrenie variant, ne vkljuchajushhijj umilitel'nogo vozvrashhenija k maljutkam-skautam i Druzhnym Materjam ili pozhiznennogo zatochenija v shkol'nojj temnice dlja devochek.

— Chto vy imeete v vidu? — sprosila Doroti.

— Ja imeju v vidu, ne budesh' li ty — s otvetom ne speshi, obdumajj khoroshen'ko, ja priznaju rjad ochevidnykh ser'eznykh vozrazhenijj, no vse zhe ne speshi — ne budesh' li ty tak dobra, ne vyjjdesh' li za menja zamuzh?

Doroti otkryla rot ot neozhidannosti. Nemnogo poblednela. Pospeshno, pochti bessoznatel'no otprjanula, naskol'ko pozvoljala spinka divana. No Varburton ne shevel'nulsja. Ochen' spokojjno prodolzhal:

— Ty v kurse, razumeetsja, chto Dolores (rech' shla ob ehkonomke, ehks-vozljublennojj) god nazad navsegda menja pokinula?

— Net-net, net-net! — zavolnovalas' Doroti. — Ja ne mogu ehtogo, net! Razve ne vidno, chto ja... Ja nikogda ne vyjjdu zamuzh.

Varburton ehtu repliku ignoriroval.

— Soglasen, — rassuzhdal on s tem zhe ideal'nym spokojjstviem, — ja ne vozglavljaju spisok zamanchivykh zhenikhov. Slegka, byt' mozhet, nemolod. My, kazhetsja, segodnja igraem v otkrytuju, tak chto ja posvjashhu tebja v strashnuju tajjnu, soobshhiv, chto mne sorok devjat'. K tomu zhe troe detejj i ves'ma skvernaja reputacija. Takojj brak vyzval by u tvoego otca, nu, skazhem, nemilostivyjj vzor. I mojj dokhod tol'ko sem' soten v god. No vse-taki? Ne stoit li tut porazmyslit'?

— Ja ne mogu, net, — povtorila Doroti. — Vy zhe znaete!

Ejj kazalos', chto on, konechno, «znaet», khotja ni emu, ni komu-libo drugomu ona ne ob"jasnjala prichin otkaza ot zamuzhestva. I vpolne verojatno, dazhe poluchiv ee ob"jasnenija, on by k nim ne prislushalsja. Varburton snova zagovoril, budto ne zamechaja ee slov:

— Togda pozvol' mne vydvinut' svojj variant kak delovojj kontrakt. Vrjad li neobkhodimo podcherkivat' nesravnenno bol'shuju cennost' ehtogo predlozhenija otnositel'no predydushhego. Ja, kak prinjato vyrazhat'sja, ne sozdan dlja supruzhestva, i ne stal by prosit' tvoejj ruki bez dopolnitel'no vdokhnovljajushhikh prakticheskikh motivacijj. No razreshi vnachale izlozhit' vzaimovygodnye storony. Tebe nuzhny dom i sredstva k sushhestvovaniju. Mne nuzhen pokojj i umirotvorjajushhijj reglamenta.

Ja ustal ot dosele soprovozhdavshikh mojj put' nekikh maloprijatnykh osob, izvini za upominanie o nikh, ja predpochel by ostepenit'sja. Pozdnovato, byt' mozhet, no luchshe pozdno, chem nikogda. Krome togo, neobkhodimo pozabotit'sja o detjakh, bednykh moikh bastardakh. Ne zhdu, chto ty najjdesh' menja oshelomljajushhe vlekushhim, — dobavil on, zadumchivo pogladiv lysinu, — odnako so mnojj mozhno neplokho ladit' (s amoral'nymi lichnostjami, nado skazat', vsegda proshhe). Planom namecheny i nekotorye preimushhestva dlja tebja. Pochemu, sobstvenno, ty dolzhna provesti zhizn', raznosja prikhodskojj zhurnal i rastiraja nogi prestarelym derevenskim bogomolkam? Tebe stanet poveselee zamuzhem dazhe za takim suprugom, u kotorogo lysaja golova i temnoe proshloe. Zhilos' tebe trudnovato, gorizont tozhe ne slishkom rozovyjj. Ty real'no zadumyvalas', kakoe budushhee tebja zhdet, esli ostanesh'sja nezamuzhnejj?

— Ne znaju. Ne ochen' konkretno, — skazala Doroti.

Ona uspokoilas', potomu chto on ne pristaval, ne lez so svoimi nezhnostjami. Otvernuvshis' k oknu, Varburton neozhidanno tikho, tak tikho, chto skvoz' stuk koles ona edva mogla ego rasslyshat', medlenno zagovoril. Vskore ego golos stal gromche i zazvuchal ser'eznost'ju, kotorojj Doroti v svoem bespechnom druge dazhe ne predpolagala.

— Predstav', kakoe budushhee tebja zhdet, — govoril Varburton. — Standartnoe budushhee zhenshhiny tvoego soslovija, ne imejushhejj ni muzha, ni sostojanija. Davajj predstavim, chto otec tvojj prozhivet eshhe let desjat'. Pod konec on vykinet v trubu poslednijj pens. Zhelanie puskat' den'gi na veter proderzhit ego zhivym stol'ko, naskol'ko khvatit kapitalov, i vrjad li dol'she. Za ehto vremja on sdelaetsja eshhe drjakhlee, eshhe pridirchivee, budet eshhe sil'nee tebja tiranit', sozdavat' eshhe bol'she problem s torgovcami i sosedjami. A ty vse tak zhe budesh' bit'sja v rabskojj suete, srazhajas', chtoby svesti koncy s koncami, chitaja Druzhnym Materjam umnye damskie romany, poliruja altarnye podsvechniki, vykljanchivaja na Organnyjj fond, izgotovljaja bumazhnye botforty dlja shkol'nykh p'es, starajas' derzhat'sja na vysote v intrigakh cerkovnogo kurjatnika. I god za godom, zimojj i letom, kolesit' na velosipede iz odnogo protukhshego kottedzha v drugojj, chtoby tam vydavat' po groshiku so dna blagotvoritel'nojj kruzhki i voznosit' molitvy, kotorym bol'she ne verish'. Budesh' vysizhivat' cerkovnye sluzhby, vkonec izmuchivshie nudnost'ju i bespoleznost'ju. I kazhdyjj sledujushhijj god budet eshhe tosklivee i tjazhelee ot massy vsjakikh melkikh zabot, kotorymi privychno nagruzhajut «svobodnykh» odinokikh zhenshhin. I ne zabud', ne vsegda budet dvadcat' vosem'.

Nachnesh' s godami otcvetat', uvjanesh', vzgljanesh' odnazhdy utrom v zerkalo i vmesto strojjnojj devushki uvidish' toshhuju staruju devu. Ty, razumeetsja, budesh' s ehtim borot'sja. Sokhranish' i fizicheskuju formu, i maneru svoikh molodykh let — nadolgo sokhranish', slishkom nadolgo. Znaesh' ved' ehtot tip ne moloden'kojj, no chrezvychajjno bodrojj devy s ee zvonkimi «potrjasajushhe!», «prosto chudo!», Takaja simpatjaga, takaja miljaga-molodchaga, chto vsekh nemnozhechko toshnit. A kak ona lovko i veselo igraet v tennis, kakaja masterica v domashnikh teatral'nykh zatejakh, s kakim, sovershenno junosheskim, pylom skautov treniruet i naveshhaet prikhozhan! Ona dusha cerkovnykh vecherinok i neizmenno, poka gody probegajut, prodolzhaet videt' sebja obajatel'nym slavnym parnishkojj, i nikak ne umeet ponjat', chto za spinojj davno podsmeivajutsja nad bednojj, obmanuvshejjsja v nadezhdakh starojj devicejj. A? Znaesh' takikh? Vot kem stanesh', uvy, nepremenno stanesh', esli, uvidev ehtot put', ne postaraesh'sja kruto svernut'. Nichego vperedi drugogo, esli ne vyjjdesh' zamuzh. Ne vyshedshie zamuzh zhenshhiny mertvejut — zasykhajut, kak fikusy v temnykh gostinykh. I samaja d'javol'shhina v tom, chto oni dazhe ne chuvstvujut ehtogo.

Zacharovannaja mrachnym prorochestvom, Doroti molchala. Varburton vstal pritvorit' drebezzhavshuju ot trjaski dver', no ona ehtogo ne zametila. Zamerla pod vpechatleniem ne stol'ko ego rechejj, skol'ko sobstvennykh groznykh videnijj. On s takojj chetkost'ju narisoval neminuemo ozhidajushhee budushhee, slovno dejjstvitel'no perenes na desjat' let vpered, i ona oshhushhala sebja ne molodojj, polnojj sil devushkojj, a zhalkojj beznadezhnojj devstvennicejj v tridcat' vosem'. Snova nachav govorit', Varburton vzjal ee ruku, vjalo lezhashhuju na podlokotnike.

— Spustja let desjat' tvojj otec umret i ne ostavit nichego krome dolgov. Tebe budet pod sorok. Bez deneg, bez professii, bez shansov na sem'ju. Odinokaja doch' svjashhennika, kakikh v Anglii tysjachi. I chto, po-tvoemu? Pridetsja ustroit'sja na rabotu — takuju, na kotoruju berut dochek svjashhennikov. Guvernantkojj, naprimer, ili zhe kompan'onkojj kakojj-nibud' uvechnojj starojj grymzy, sosredotochennojj na izmyshlenii novykh sposobov tebja unizit'. Ili snova uchitel'nicejj, prepodavat' pis'mo i chtenie v skvernojj shkole dlja devochek: sem'desjat pjat' funtov v god, besplatnyjj stol, paru nedel' v primorskom pansione kazhdyjj avgust. I den' oto dnja uvjadaja, zasykhaja, stanovjas' vse kostljavee, vse kislee. I poehtomu...

Na poslednem slove on potjanul Doroti, podnjal ee na nogi. Soprotivlenija ne vstretil. Ego golos okoldoval ee. Ot perspektivy budushhego, besprijutnost' kotorogo videlas' ejj jasnee chem proricatelju, zakhlestnulo takoe otchajanie, chto, bud' ona sposobna chto-to vymolvit', skazala by «da, ja soglasna». Varburton ochen' delikatno vzjal ee za plechi, povernul k sebe. Doroti po-prezhnemu ne shelokhnulas'. Zatumanennymi glazami vstretila ego vzgljad. Sil'nye muzhskie ruki obeshhali zashhitu, uvodili ot kraja ugrjumojj nishhety v prekrasnyjj zovushhijj mir: k nadezhnosti, pokoju, ujutnomu domu, krasivojj odezhde, knigam, druz'jam, cvetam, letnim dnjam i dalekim stranam. I pochti celuju minutu kholostojj amoral'nyjj tolstjak so skromnojj khudoshhavojj baryshnejj stojali licom k licu, glaza v glaza, tela ikh ot vagonnojj kachki pochti soprikasalis', i zrja mel'kali ne uvidennye oblaka, derev'ja, vlazhnye polja, zazelenevshie pervymi vskhodami.

Obnjav sil'nee, Varburton prizhal Doroti k sebe. Chary mgnovenno rukhnuli. Prizrachnye videnija ubozhestva i spasenija ot nego ischezli, tol'ko vsplesk panicheskogo uzhasa. Ona v rukakh muzhchiny — zhirnogo pozhilogo muzhchiny! Volnojj probezhala gadlivost', vnutri vse szhalos'. Tjazheloe muzhskoe telo navalivalos', davja i oprokidyvaja; krupnoe, rozovoe, vblizi bugristoe lico naplyvalo vplotnuju. Rezko udaril grubyjj muzhskojj zapakh. Kosmatye ljazhki satirov! Doroti besheno zabilas', khotja Varburton ne osobenno ee uderzhival, i spustja neskol'ko sekund vyrvalas', upala na sidenie, belaja i drozhashhaja. Podnjav glaza, mgnovenie smotrela polnym dikogo uzhasa strannym vzgljadom.

Varburton ostavalsja stojat', gljadja s pokornym, pochti ulybchivym razocharovaniem. V lice nikakikh priznakov ogorchenija. Pridja v sebja, Doroti reshila, chto vse im skazannoe bylo prosto zabavojj, sposobom podshutit', uslyshat' o ee gotovnosti vyjjti za nego. Podozritel'no takzhe, chto on ne umoljal, ne zaverjal v gorjachikh chuvstvakh. Nu da, konechno, prosto razvlekalsja. Ochen' verojatno, ehto javljalos' lish' ocherednojj popytkojj soblaznit' ee.

Varburton tozhe sel, no v otlichie ot Doroti chinno, netoroplivo, pozabotivshis' o bezuprechnojj strelke na brjukakh.

— Esli sobiraesh'sja dernut' signal'nyjj shnur i ostanovit' poezd, — mjagko skazal on, — sledovalo by predvaritel'no ubedit'sja v nalichii u menja pjati funtov na shtraf.

Posle ehtogo on srazu, pochti srazu sdelalsja takim kak vsegda i prodolzhal besedovat' bez malejjshego zameshatel'stva. Ego stydlivost', esli i sushhestvovala kogda-libo, pogibla v dalekom proshlom. Vozmozhno, vsledstvie chrezmernogo obilija nizmennykh svjazejj.

Primerno chas Doroti oshhushhala nelovkost', no potom poezd pribyl v Ipsvich, gde byla desjatiminutnaja stojanka, i oni sbegali v bufet vypit' po chashke chaja. Poslednie dvadcat' mil' razgovarivali sovsem druzheski. Varburton ni razu ne vspomnil svoego predlozhenija, i lish' kogda pod"ezzhali k Najjp-Khillu, snova, ne stol' uzhe tragichno, kosnulsja ee planov na budushhee.

— Tak ty dejjstvitel'no, — sprosil on, — sobiraesh'sja vernut'sja k aktivnojj prikhodskojj dejatel'nosti? Po prezhnejj programme: revmatizm missis Pifer, mozol'nyjj plastyr' missis L'juin i tak dalee? Perspektiva ne ugnetaet?

— Byvaet inogda. No vse pojjdet normal'no, kogda snova vtjanus'. Mne, vidimo, dorozhe vsego privychnoe.

— I khvatit silenok na gody zlostnogo licemerija? K ehtomu zhe vse svedetsja. Ne boish'sja, chto shilo nechajanno vylezet iz meshka? Tverdo uverena, chto vdrug ne obnaruzhish' sebja, nauchajushhejj detok v voskresnojj shkole proiznosit' «Otche nash» zadom napered ili chitajushhejj im vmesto evangel'skojj glavy pjatnadcatuju glavu Gibbona(45)?

— Vrjad li. Ja ved' dejjstvitel'no dumaju, chto takaja rabota, dazhe esli chitat' molitvy, kotorym uzhe ne verish', dazhe esli uchit' detejj veshham, kotorye sam ne schitaesh' ochen' dostovernymi, vse ravno chem-to polezno.

— «Polezno»! — pomorshhilsja Varburton. — LJubish' ty ehto chugunnoe slovechko. Diagnoz — gipertrofija chuvstva dolga. Net uzh, po mne chistejjshijj zdravyjj smysl v tom, chtob, zhivja, poradovat' sebja nemnozhko.

— A ehto prosto gedonizm, — vozrazila Doroti.

— Devochka moja, ty ne podskazhesh' takuju filosofiju zhizni, kotoraja stoit ne na gedonizme? Tvoi obsypannye parazitami nemytye svjatye pravedniki — velichajjshie gedonisty. Ibo metjat na vechnoe blazhenstvo, togda kak my, greshniki, upovaem vsego na neskol'ko prijatnykh let. V konce koncov, vse my ishhem radosti, tol'ko nekotorye predpochitajut izvrashhennye formy udovol'stvijj. Tvoe ponjatie o radostjakh, vidimo, nepremenno vkljuchaet rastirku nog starushki Pifer.

— Delo sovsem ne v ehtom, a v tom... o! Nu ne znaju, kak ob"jasnit'!

Skazat' by Doroti khotela, chto, khotja vera ee utrachena, sama ona ne izmenilas', ne mogla izmenit'sja, ne khotela izmenit' napravlenie svoego soznanija; chto ee mir, khotja on videlsja i opustevshim i obessmyslennym, vse-taki ostavalsja mirom khristianskim; chto khristianskijj obychajj zhizni prodolzhal byt' edinstvenno vozmozhnym i organichnym. No ona ne umela ehto vyrazit' i opasalas' vyzvat' obychnye nasmeshki. Tak chto neubeditel'no rezjumirovala:

— Pochemu-to chuvstvuju, chto tak dlja menja luchshe. Chtoby vse-vse shlo po-prezhnemu.

— Vse-vse? Kogorta Svetlykh Chajanijj, Krug Supruzheskogo Soglasija, obkhody prikhozhan, zanjatija v voskresnojj shkole, SP dvazhdy v nedelju, pjatok soten psalmov — tekst po sborniku, khoral grigorianskijj?

— Net, — nevol'no ulybnulas' Doroti, — penie ne grigorianskoe. Otec ego ne ljubit.

— I ty dumaesh', krome potaennykh myslejj nikakikh peremen? So vsemi starymi privychkami?

Doroti zadumalas'. Da, budut koe-kakie peremeny. No bol'shinstvo ikh sokhranitsja v tajjne. Vspomnilas' ee disciplinarnaja bulavka. Ehto vsegda bylo ee osobennym sekretom, ne stoit i sejjchas rasskazyvat'.

— Nu, — skazala ona, — verojatno, pered prichashheniem ja budu opuskat'sja na koleni rjadom s miss Mehjjfill ne sleva, a sprava.

_____

45) V znamenitom trude Ehduarda Gibbona (1737-1794) «Istorija upadka i razrushenija Rimskojj imperii» pjatnadcataja glava posvjashhena rastlennym nravam ehpokhi. [obratno]

2

Proshla nedelja. Doroti v"ekhala vverkh po kholmu i protolknula velosiped v kalitku rektorskogo sada. Ugasal prekrasnyjj tikhijj vecher, solnce sadilos' v chistojj, bez oblachka, zelenovatojj dali. Doroti zametila, chto jasen' u kalitki raspustilsja, ves' zacvel pokhodivshimi na zapekshiesja ranki vspukhshimi bagrovymi komochkami.

Ona strashno ustala. Nedelja byla ochen' plotnaja, potrebovalos' i podopechnykh vsekh navestit', i popytat'sja khot' kak-to naladit' prikhodskie dela. Za vremja ee otsutstvija vse prishlo v dikijj besporjadok. Cerkov' zarosla grjaz'ju sverkh vsjakogo voobrazhenija. Prishlos' vooruzhit'sja metlojj i shhetkami, i celyjj den' chistit', skresti; ona do sikh por eshhe sodrogalas', vspominaja zavaly obnaruzhennykh za organom «myshinykh sledov». Myshi obljubovali ehtot ugolok iz-za togo, chto razduvavshemu organnye mekha Dzhordzhi Frju nepremenno nuzhno bylo nabit' karmany pechen'em i est' ego vo vremja propovedi. Rabotu v cerkovnykh obshhestvakh zabrosili, v rezul'tate chego Kogorta Chajanijj i Krug Soglasija voobshhe skonchalis', poseshhaemost' voskresnojj shkoly upala napolovinu, a u Druzhnykh Materejj bushevala mezhdousobica, vyzvannaja kakim-to bestaktnym zamechaniem miss Fut. Kolokol'nja rushilas' katastroficheski. Prikhodskojj zhurnal ne dostavljalsja, i den'gi na nego ne sobiralis'. Ni odin iz schetov cerkovnykh fondov ne velsja kak polagaetsja, devjatnadcat' shillingov vovse ischezli iz otcheta, dazhe v cerkovnykh reestrakh putanica i prochee, i prochee ad infinitum(46).

So dnja priezda Doroti byla po ushi v rabote. Na udivlenie bystro vosstanovilsja prezhnijj rasporjadok. Budto otsutstvovala ona ne bol'she sutok. A samo ee vozvrashhenie v Najjp-Khill teper', kogda skandal ulegsja, pochti ne vyzvalo ljubopytstva. Nekotorye zhenshhiny iz spiska objazatel'nykh vizitov, osobenno missis Pifer, iskrenne obradovalis'. Viktor Stoun, vremenno poverivshijj klevete missis Semprill, vygljadel ponachalu slegka smushhennym, odnako migom pozabyl ob ehtom, rasskazyvaja Doroti o svoem poslednem triumfe na stranicakh «Glasa Gospodnja». Razumeetsja, koe-kakie damy «kofejjnojj gvardii» ostanavlivali Doroti na ulice, shhebecha: «Akh, kak prijatno snova vas videt', dorogaja! My tak bez vas skuchali! I znaete li, dorogaja, bylo tak neprijatno, kogda ehta uzhasnaja osoba vezde khodila, soobshhala ehtu vydumku o vas. No ja nadejus', dorogaja, vy ponimaete, chto dlja menja ne vazhno, kak dumajut drugie, ja lichno nikogda ni edinomu slovu...». Odnako neudobnykh voprosov, kotorykh tak bojalas' Doroti, nikto ne zadal. «Prepodavala v shkole bliz Londona» vsekh udovletvorjalo, dazhe ni razu ne sprosili, chto za shkola. I nikogda, ponjala Doroti, ejj ne pridetsja priznavat'sja, chto ona nochevala na stolichnojj ploshhadi i sidela pod arestom za nishhenstvo. Voobshhe v provincial'nykh gorodkakh ljudi imejut smutnoe predstavlenie o zhizni gde-to dalee desjati mil' ot ikh kalitki. Za ehtimi predelami terra incognita, strany obitaemye, naselennye drakonami i ljudoedami, no ne osobenno interesnye.

Dazhe otec vstretil Doroti tak, slovno ona uezzhala na vykhodnye. V moment ee pribytija on nakhodilsja v kabinete, pokurivaja trubku pered napol'nymi chasami, steklo kotorykh, chetyre mesjaca nazad razbitoe ruchkojj metly glupojj sluzhanki, vse eshhe dozhidalos' remonta. Uvidev v dverjakh Doroti, on vynul trubku izo rta i rassejanno polozhil ee v karman. «Uzhasno postarel», — podumala Doroti.

— Priekhala, nakonec, — skazal on. — Dobralas' khorosho? V poezde ne dulo?

Doroti tikhon'ko obnjala ego, kosnuvshis' gubami serebristo-blednojj shheki. Kogda ona otnjala ruki, on pokhlopal ee po plechu s edva zametnym ottenkom teploty i sprosil: «Chto ehto tebe vdrug prishlo v golovu udarit'sja v bega?».

— Ja zhe rasskazyvala, papa, — ja poterjala pamjat'.

— Khm, — proiznes Rektor.

I Doroti uvidela, chto on ne verit ejj, nikogda ne poverit i v budushhem, kogda u nego budet ne stol' blagodushnoe nastroenie, ehtot sluchajj s nejj mnogokratno posluzhit povodom dlja kolkostejj i uprekov.

— Nu, — dobavil Rektor, — idi, otnesi naverkh svojj sakvojazh, a potom, bud' dobra, perepechatajj na mashinke moju propoved'.

Gorodskikh novostejj bylo nemnogo. «Starinnyjj Chajj» rasshirjalsja, prodolzhaja delo arkhitekturnogo obezobrazhivanija Glavnojj ulicy. Revmatizm missis Pifer «poluchshel» (nesomnenno, blagotvornoe vozdejjstvie chaja iz djagilja), no mister Pifer «pol'zovalsja doktorom»: podozrevali kamen' v mochevom puzyre. Mister Blifil-Gordon zasedal teper' v parlamente, polezno ispolnjaja rol' statista na zadnikh skam'jakh u konservatorov. Staryjj mister Tums umer vskore posle Rozhdestva; miss Fut vzjala na popechenie sem' iz ego koshek i prilozhila geroicheskie usilija, chtoby pristroit' ostal'nykh. Iva Tviss, plemjannica moskatel'shhika Tvissa, rodila nezakonnogo mladenca, kotoryjj umer. Progett vskopal grjadki i koe-chto posejal, boby i rannijj gorokh uzhe prokljunulis'. Scheta iz lavok posle mitinga kreditorov nachali kopit'sja snova, i dolg Kargilu uzhe vyros do shesti funtov. Viktor Stoun v neskol'kikh vypuskakh «Chasa Cerkvi» vel zharkuju polemiku o Svjatojj inkvizicii s professorom Kultonom i sovershenno razgromil protivnika. Ehllen vsju zimu muchila ehkzema. V «London Merkuri» opublikovali dva verlibra Ual'fa Blifil-Gordona.

Doroti voshla v oranzhereju. Raboty nepochatyjj krajj — kostjumy k predstavleniju, kotoroe deti pokazhut v den' Svjatogo Georga (sbory v Organnyjj fond). Za organ poslednie vosem' mesjacev ne platili ni pensa, i, mozhet, k luchshemu, chto Rektor prosto vybrasyval scheta izgotovitelejj, ibo ton ikh delalsja vse bolee i bolee sataninskim. Polomav golovu nad sposobom razdobyt' den'gi, Doroti reshila ustroit' predstavlenie s istoricheskimi zhivymi kartinami ot Julija Cezarja do gercoga Vellingtonskogo. Sbory mogli dat' dva funta, a esli khoroshaja pogoda i udacha — dazhe tri!

Doroti ogljadelas'. V oranzhereju ona posle priezda eshhe ne zakhodila. Nichego ne tronuto, tol'ko vezde gustaja pyl'. Ee staraja shvejjnaja mashinka tak i stojala na stole sredi khaosa loskutkov, obrezkov, vykroek, katushek, banok s kraskami; i khot' igolka zarzhavela, no nitka skvoz' nee byla prodeta. I eshhe! Vot oni — botforty, kotorye ona sooruzhala tojj samojj, poslednejj noch'ju. Ona vzjala odin sapog, posmotrela. Serdce slegka zashhemilo. Da, khoroshie vse-taki vyshli botforty! Zhal', chto ne prigodilis'! No ikh ved' mozhno dlja zhivykh kartin. Dlja Karla II, naprimer... ili net, luchshe vmesto korolja Olivera Kromvelja — esli Kromvel', ne nuzhno muchit'sja s parikom.

Doroti zazhgla kerosinku, nashla nozhnicy, vzjala dva lista upakovochnojj bumagi i sela. Kostjumov predstojalo sdelat' goru. Nachat', navernoe, s nagrudnika Cezarja... Vsegda vse neprijatnosti iz-za ehtikh dospekhov! Kak vygljadeli dospekhi rimskikh voinov? Doroti naprjaglas' i vyzvala v pamjati statuju kakogo-to ideal'no geroicheskogo imperatora, ukrashavshego Rimskijj zal Britanskogo muzeja. Chernovuju osnovu iz svernutykh po grubojj vykrojjke listov, potom obkleit' poperek bumazhnymi lentochkami, chtoby «stal'nye polosy», potom vykrasit' serebrjankojj. A shlema, slava Bogu, nikakogo! Julijj Cezar' vsegda nosil lavrovyjj venok. Naverno lysiny svoejj stesnjalsja, kak Varburton. Tak, a nakolenniki? Nosili togda nakolenniki? I obuv'? «Kaligi» ehto chto: sapogi ili sandalii?

Doroti pogruzilas' v razdum'ja, zamerla s nozhnicami na kolenjakh. Snova napala presledovavshaja vsju nedelju mysl' o tom, o chem Varburton govoril ejj v poezde, ? kakaja ozhidaet ee zhizn', bez deneg, bez zamuzhestva.

Trevozhila voprosom ne fakticheskaja storona. Ehto ona videla khorosho. Let desjat' na polozhenii vikarija bez zhalovanija, zatem uchitel'nicejj v shkolu. Ne objazatel'no takuju, kak u missis Krivi, navernoe najjdetsja i poprilichnee, no, vozmozhno, v shkole bolee korrektnojj otchasti budet dazhe tosklivee, kholodnee. Da, nado smotret' v lico sud'be, ugotovannojj odinokim i nebogatym zhenshhinam. «Starye devy starojj Anglii» nazval ikh kto-to. Ejj dvadcat' vosem' — vozrast podkhodjashhijj, chtoby vot-vot popolnit' ikh rjady.

No ehto nevazhno, nevazhno! Chego nikogda, khot' tysjachu let im tverdi, ne vbit' v golovu vsjakim Varburtonam, ehto to, chto vse vneshnie situacii (i nishheta, i skvernaja rabota, i dazhe odinochestvo) ne vazhny. Vazhno, chto proiskhodit v tvoem serdce. Tol'ko odin korotkijj moment, slushaja v poezde Varburtona, ona smertel'no ispugalas' nishhety. No takojj strakh proshel; ehto ne to, iz-za chego stoit stradat'. Ne iz-za ehtogo ejj nado krepit' muzhestvo i zanovo vsemu uchit'sja. Net, est' veshh' bolee ser'eznaja ? pustota, otkryvshajasja v samojj suti sushhestvovanija. Vot god nazad ona sidela na ehtom stule, s ehtimi nozhnicami v rukakh, i zanimalas' tem zhe, chto sejjchas, odnako togda i teper' dva raznykh cheloveka. Kuda zhe delas' zabavnaja baryshnja, kotoraja v ehkstaze molilas' pod letnim cvetushhim kustom i kolola sebe ruku za svjatotatstvennye pomyshlenija? I gde ljubojj iz nas, zhivshijj v proshlom godu? A vmeste s tem — vot zdes' krylas' muchivshaja zagadka — ona byla i tojj, prezhnejj. Verovanija menjajutsja, ponjatija menjajutsja, no est' kakaja-to neizmennaja sokrovennaja chast' dushi. Vera ukhodit, no nuzhda v vere ostaetsja.

I esli dana vera, kak tverdo, kak prochno ty stoish'. Chto tebja obeskurazhit, esli v mire est' jasnaja cel', kotorojj mozhesh' sluzhit'? Vsja zhizn' osveshhaetsja ee svetom. Nikakojj dushevnojj ustalosti, smjatenija, somnenijj, chuvstva tshhetnosti, nikakojj pritaivshejjsja, podsteregajushhejj bodlerovskojj khandry. Kazhdyjj shag nuzhen, kazhdaja tvoja minuta vpletena v zhivojj uzor prekrasnogo torzhestva dukha.

Doroti zadumalas' o samojj zhizni. Vykhodish' iz utroby, prozhivaesh' let sem'desjat, a potom umiraesh', istlevaesh'. I v kazhdojj chastice zhizni, ne iskuplennojj nikakojj konechnojj cel'ju, prisutstvie unynija i zapustenija, kotorye ne vyrazish', no chuvstvuesh' fizicheski nojushhim serdcem. Zhizn', esli ona dejjstvitel'no konchaetsja mogilojj, uzhasna i chudovishhna. Ne stoit tut navodit' tuman. Predstav' real'nost' zhizni, predstav' ehtu real'nost' v podrobnostjakh, a potom skazhi sebe, chto net ni smysla, ni celi, ni naznachenija krome mogily. Ved' tol'ko glupcy, nu, i kakie-nibud' unikal'nye schastlivchiki smogut prjamo, bestrepetno vzgljanut' na ehto, razve ne tak?

Doroti poezhilas' i sela chut' prjamee. Dolzhen zhe byt', odnako, kakojj-to smysl, kakoe-to znachenie vo vsem! Ne mozhet mir byt' sluchajjnost'ju. V proiskhodjashhem nepremenno est' prichina, sledovatel'no i cel'. Raz ty sushhestvuesh', znachit, kakim-to Tvorcom sozdan, i raz ty nadelen soznaniem, On — soznajushhijj. Poluchaetsja tol'ko tak. On sozdaet i ubivaet radi Ego ? nepostizhimojj ? celi. Takova uzh priroda veshhejj, chto ehtojj celi cheloveku ne obnaruzhit', a esli i obnaruzhit', ne ponjat'. Tvoja zhizn' i smert', mozhet byt', prosto notka v orkestre, igrajushhem dlja Ego udovol'stvija. I predpolozhim, tebe ne nravitsja motiv? Ona vspomnila ob uzhasnom bogokhul'nom byvshem svjashhennike s Trafal'garskojj ploshhadi. Prisnilos' ejj ili dejjstvitel'no on vozglashal: «A potomu so Demonami, s Arkhidemonami, so vsejj adskojj kompaniejj»? Chto zh, v konce koncov, ch'ja-to neljubov' k motivu tozhe vpletetsja v ego akkordy.

Mozg ee bilsja nad problemojj, tychas' v glukhie tupiki. Jasno ved' ? nikakojj zameny vere net; ne godjatsja ni jazycheskoe preklonenie pered stikhiejj, ni primitivnye shtuchki panteistov, ni religija «progressa» s prozreniem sijajushhikh utopijj i zhelezobetonnykh muravejjnikov. Vse ili nichego. Libo zemnaja zhizn' prolog k chemu-to Velikomu i Razumnomu, libo koshmar temnojj bessmyslicy.

Doroti vzdrognula. Rjadom slyshalsja shipuchijj tresk, ona zabyla nalit' vodu v kleevarku i klejj nachal goret'. Skhvativ kastrjul'ku, Doroti brosilas' po koridoru k rakovine. Naliv vody, vernulas' i vnov' postavila kovsh s kleem na kerosinku. Myslenno dala objazatel'stvo nepremenno sdelat' nagrudnik do uzhina. Posle Julija Cezarja nado eshhe obdumat' Vil'gel'ma Zavoevatelja. Opjat' dospekhi! Skoro uzhe bezhat' na kukhnju napomnit' Ehllen svarit' kartoshku. Na uzhin pjure s tefteljami. Potom zapisat' «pamjatku» na zavtra. Doroti soorudila vcherne dve polovinki nagrudnika, vyrezala dyrki dlja ruk i shei i vnov' zastyla.

Na chem ona ostanovilas'? Esli smert'ju vse konchaetsja, togda v ljubykh dejjstvijakh nikakogo tolka. Tak, chto zhe iz ehtogo sleduet?

Begotnja za vodojj neskol'ko izmenila khod myslejj. Ona pojjmala sebja na tom, chto chereschur proniklas' zhalost'ju k sobstvennym bedam. Akh, kakie okhi-vzdokhi! Kak budto vokrug ne bylo ljudejj v tochno takom zhe polozhenii! Da ikh po vsemu miru tysjachi, milliony — poterjavshikh veru, no ne utrativshikh potrebnost' v nejj. «Polovina dochek anglijjskikh svjashhennikov», skazal Varburton. Navernoe, on prav. I ne tol'ko dochki svjashhennikov. Mnozhestvo tekh, kto v boleznjakh, odinochestve, neudachakh, gryzushhejj toske nuzhdaetsja v opore na veru i ne imeet ee. Mozhet byt' dazhe zamuchennye monakhini, pojushhie «Ave, Marija», vtajjne ne veruja.

No kak zhe malodushno skorbet' ob otletevshem uteshenii, kotoroe vsem organizmom chuvstvuesh' kak nepravdu!

I vse zhe... Doroti otlozhila nozhnicy. Slovno starye steny, ne vosstanoviv very, vernuli starye privychki, ona opustilas' na koleni. Zakryla lico rukami. Molitvenno zasheptala: «Veruju, Gospodi! Pomogi moemu neveriju! Veruju, veruju v Tebja! Pomogi, Gospodi moemu neveriju!»...

Bespolezno, absoljutno bespolezno. Uzhe proiznosja slova, ona sama sebja stydilas'. Doroti podnjala golovu. Struja teplogo edkogo zapakha, ne vspominavshegosja ehti vosem' mesjacev, no takogo rodnogo — par rasplavljavshegosja kleja. Voda v kastrjul'ke shumno klokotala. Doroti vskochila na nogi, potrogala ruchku vlipshejj v klejj kisti. Razmjagchaetsja, cherez pjat' minut budet gotovo.

Chasy v otcovskom kabinete probili shest'. Doroti vzdrognula. Celykh dvadcat' minut proshlo v bezdel'e. Sovest' pronzila takim kinzhal'nym udarom, chto vse terzavshie voprosy vmig pokinuli. «Nu chto za chepukha v golovu lezet?» — odernula ona sebja, i vse ehti glubokomyslennye problemy dejjstvitel'no vdrug prevratilis' dlja nee v chepukhu. Dala sebe khoroshen'kuju vzbuchku: «A nu-ka, Doroti! Davajjte bez lentjajjstva! Kak ugodno, do uzhina vy objazany zakonchit' ehtot nagrudnik!». Prisela, nabrala bulavok v rot i nachala skalyvat' bumazhnye polovinki, chtoby forma k momentu gotovnosti kleja uzhe opredelilas'.

Zapakhom kleja prishel otvet na ee molitvu. Khotja ona ob ehtom ne dogadyvalas'. Eshhe ne znala, chto reshenie glavnojj problemy v tom, chto nado prinjat' otsutstvie reshenija. Eshhe ne ponimala, chto, v beskonechnykh chelovecheskikh trudakh konechnaja cel' dejjstvijj edva tleet ele zametnojj iskorkojj. Chto vera i neverie ochen' pokhozhi drug na druga, esli ty zanjat blizkim, nuzhnym tebe delom. Prakticheski ona uzhe oshhushhala takojj vyvod. Kogda-nibud', vozmozhno, ejj predstojalo ponjat' ego i obresti pokojj.

Klejj uzhe byl na podkhode, cherez paru minut razvaritsja. Votknuv v pancir' poslednjuju bulavku, Doroti nachala myslenno nabrasyvat' ehskizy sledujushhikh kostjumov. Posle Vil'gel'ma Zavoevatelja (v ego dni, kazhetsja, kol'chuga?) Robin Gud (zelenaja kurtka, luk, strely), zatem Tomas Bekket(47) (riza, mitra), koroleve Elizavete zhabo, gercogu Vellingtonskomu treugolku. I polsed'mogo nado sbegat' proverit' naschet kartoshki. I pamjatka na zavtra. Zavtra sreda — budil'nik postavit' na polshestogo. Na listochke bumagi ona stala zapisyvat':

• 7.00 — SP.
• Ms Dzh. ditja cher. mesjac. Srochno vizit!
• Zavtrak: bekon

Ostanovilas' podumat' o sledujushhikh punktakh. «Ms Dzh.», zhena kuzneca missis Dzhavett, voobshhe prikhodila za blagosloveniem ocherednogo svoego mladenca, no tol'ko esli ee ochen' delikatno zaranee ubezhdat'. Nado by eshhe otnesti starojj missis Frju mjatnye boleutoljajushhie pastilki i poprosit' ee ugovorit' syna Dzhordzha ne gryzt' v cerkvi ego pechen'e. Doroti vnesla v spisok missis Frju. A chto na zavtrashnijj obed, to est' lanch? Uzhe prosto neobkhodimo zaplatit' Kargilu! Zavtra chajj u Druzhnykh Materejj, a miss Fut knigu dochitala proshlyjj raz. Chto zhe im? Romany Dzhin Porter, kazhetsja, issjakli. Mozhet, Uorvika Dipinga? No zakhotjat li zaputannyjj detektiv? Poprosit' Progetta srochno dostat' kapustnuju rassadu, chtoby ne pozdno bylo vysadit'... Na ehtom razmyshlenija prervalis'.

Klejj rasplavilsja. Iz dvukh listov korichnevojj bumagi Doroti nastrigla vorokh uzkikh lentochek i (s bol'shojj snorovkojj, kotoraja nuzhna, chtoby ne prodavit' vypuklost' pancirja) stala pospeshno nalepljat' gorizontal'nye poloski speredi, potom szadi. Nagrudnik delalsja vse krepche. Usiliv formu so vsekh storon, Doroti postavila pancir' stojjmja ? ocenit' rezul'tat.

Sovsem neplokho! Eshhe odin slojj i budet prosto nastojashhijj! My dolzhny ochen' udachno sdelat' ehti zhivye kartiny. Zhal', ne u kogo zanjat' loshad', chtoby predstavit' Boudikku na kolesnice. Konechno, esli b sdelat' drevnjuju kolesnicu s serpami na kolesakh, mozhno i pjat' funtov sobrat'! Da, a Khors i Khengist(48)? Na ikrakh remeshki krest-nakrest i krylatye shlemy. Doroti izrezala eshhe dva lista na poloski i snova vzjala nagrudnik, ozhidajushhijj poslednego sloja. Voprosy very i neverija sovershenno uletuchilis'. Nachinalo temnet', no otvlekat'sja, zazhigat' lampu bylo nekogda, i Doroti bystro lepila polosku za poloskojj, ujjdja v rabotu s molitvennojj sosredotochennost'ju, v klubakh pakhuchego teplogo para kleevarki.

_____

46) Do beskonechnosti (lat.). [obratno]

47) Arkhiepiskop Kenterberijjskijj, kancler Anglii (1118-1170). [obratno]

48) Brat'ja, voiny germanskogo plemeni, osnovavshie v Britanii v ser. I v. postojannoe poselenie saksov. Pozzhe Khorst byl ubit, a Khengist stal korolem Kenta. [obratno]

1935

KONEC

GEORGE ORWELL: “A CLERGYMAN'S DAUGHTER”, A NOVEL
First published by Victor Gollancz Ltd., GB, London, in March 11, 1935.
____
DZhORDZh ORUEhLL: «DOCh‘ SVJaShhENNIKA»
Perevod: © 2004 Vera Mikhajjlovna Domiteeva i Kennet Dzhon Makinnes
Publikacija perevoda:
Izd.: «Azbuka-klassika» — RF, Sankt-Peterburg, 2004 — ISBN 5-352-00954-8
____
Podgotovka i proverka eh-teksta: D. Laban
Eh-pochta: dragan@laban.rs
URI: http://laban.rs/orwell/A_Clergymans_Daughter/
Data poslednejj modifikacii (g.-m.-d.): 2005-05-22