Kniga Dzhejjmsa Bjornema «Revoljucija menedzherov» srazu posle vykhoda nadelala shuma i v Soedinennykh Shtatakh, i u nas v strane, i glavnuju ego ideju stol'ko obsuzhdali, chto net nuzhdy pereskazyvat' ee podrobno. Izlozhu ee, naskol'ko mogu, kratko:
Kapitalizm ischezaet, no na smenu emu idet ne socializm. Voznikaet novyjj tip planovogo, centralizovannogo obshhestva, kotoroe ne budet ni kapitalisticheskim, ni v kakom by to ni bylo prinjatom smysle slova demokraticheskim. Praviteljami ehtogo novogo obshhestva budut te, kto fakticheski kontroliruet sredstva proizvodstva: administratory kompanijj, tekhniki, bjurokraty i voennye, kotorykh Bjornem ob"edinjaet pod imenem «menedzherov». Ehti ljudi ustranjat prezhnijj klass kapitalistov, sokrushat rabochijj klass i organizujut obshhestvo takim obrazom, chto vsja vlast' i ehkonomicheskie privilegii ostanutsja v ikh rukakh. Prava chastnojj sobstvennosti budut otmeneny, no ne budet i obshhestvennojj sobstvennosti. Novyjj mir ne budet pestrym sobraniem malen'kikh nezavisimykh gosudarstv, a budet sostojat' iz gromadnykh sverkhgosudarstv, slozhivshikhsja vokrug glavnykh industrial'nykh centrov Evropy, Azii i Ameriki. Ehti sverkhgosudarstva budut srazhat'sja za eshhe ne zakhvachennye chasti zemli, no, verojatno, ni odno ne smozhet dostich' okonchatel'nojj pobedy. Vse oni budut ierarkhicheskimi: aristokratija sposobnykh naverkhu i massa polurabov vnizu.
V svoejj sledujushhejj knige «Makiavellisty» Bjornem razrabatyvaet i vidoizmenjaet pervonachal'nuju koncepciju. Bol'shaja chast' kniga posvjashhena izlozheniju teorijj Makiavelli i ego sovremennykh uchenikov — Moski, Mikhel'sa i Pareto; k nim Bjornem bez osobykh osnovanijj prisoedinjaet sindikalistskogo avtora Zhorzha Sorelja. V pervuju ochered' Bjornem stremitsja dokazat', chto demokraticheskoe obshhestvo nikogda ne sushhestvovalo i, naskol'ko my mozhem sudit', nikogda sushhestvovat' ne budet. Obshhestvo po prirode svoejj oligarkhichno, i vlast' oligarkhii vsegda zizhdetsja na sile i obmane. Bjornem ne otricaet, chto v chastnojj zhizni mogut dejjstvovat' «blagie» motivy, no politika predstavljaet sobojj bor'bu za vlast' i nichego bolee. Vse istoricheskie peremeny v konechnom schete svodjatsja k zamene odnogo pravjashhego klassa drugim. Vse razgovory o demokratii, svobode, ravenstve, bratstve, vse revoljucionnye dvizhenija, vse proekty utopijj, «besklassovogo obshhestva» ili «carstva Bozhija na zemle» — obman (ne objazatel'no umyshlennyjj), za kotorym krojutsja ustremlenija kakogo-to novogo klassa, protiskivajushhegosja k vlasti. Anglijjskie puritane, jakobincy, bol'sheviki prosto rvalis' k vlasti, ispol'zuja nadezhdy mass dlja togo, chtoby dobit'sja privilegirovannogo polozhenija. Vlast' inogda mozhno zakhvatit' i uderzhivat' bez nasilija, no nikogda — bez obmana, potomu chto neobkhodimo vospol'zovat'sja massami, a massy podderzhivat' ne budut, esli pojjmut, chto sluzhat tol'ko celjam men'shinstva. Vo vsjakojj revoljucionnojj bor'be massy dvizhimy smutnymi mechtami o chelovecheskom bratstve, a zatem, kogda novyjj pravjashhijj klass zakrepljaetsja u vlasti, ikh snova prevrashhajut v rabov. Vot, v sushhnosti, i vsja politicheskaja istorija, kak ee vidit Bjornem.
V otlichie ot predydushhejj knigi, v «Makiavellistakh» provoditsja mysl', chto pod ehtot process mozhno podvesti moral', esli otnestis' k faktam chestnee. «Makiavellisty» snabzheny podzagolovkom: «Zashhitniki svobody». Makiavelli i ego posledovateli uchili, chto porjadochnosti v politike prosto ne sushhestvuet i, tem samym, utverzhdaet Bjornem, pozvolili vesti politicheskie dela bolee razumno i menee despotichno. Pravjashhijj klass, ponjavshijj, chto ego podlinnaja cel' — uderzhat'sja u vlasti, pojjmet takzhe, chto ehto skoree udastsja emu, esli on budet zabotit'sja ob obshhem blage, izbezhit zakostenenija, ne prevratitsja v nasledstvennuju aristokratiju. Bjornem pridaet bol'shoe znachenie teorii «krugovorota ehlit» Pareto. Esli pravjashhijj klass khochet ostavat'sja u vlasti, on dolzhen postojanno privlekat' novykh chlenov iz nizshikh sloev, tak, chtoby naverkhu postojanno nakhodilis' sposobnye ljudi i ne mog sformirovat'sja novyjj klass nedovol'nykh i alchushhikh vlasti. Po mneniju Bjornema, ehto skoree vsego, dostizhimo v obshhestve, gde sokhranjajutsja demokraticheskie obychai, to est' pozvoleno sushhestvovat' oppozicii, i opredelennye instituty, takie, kak pressa i profsojuzy, obladajut avtonomiejj. Tut Bjornem javno protivorechit svoim prezhnim utverzhdenijam. V «Revoljucii menedzherov», napisannojj v 1940 godu, schitaetsja ochevidnym, chto «menedzheristskaja» Germanija vo vsekh otnoshenijakh deesposobnee kapitalisticheskikh demokratijj, podobnykh Francii i Britanii. Vo vtorojj knige, napisannojj v 1942 godu, Bjornem priznajot, chto nemcy mogli by izbezhat' nekotorykh vazhnejjshikh strategicheskikh oshibok, esli by dopustili svobodu slova. Odnako ot osnovnogo tezisa Bjornem ne otstupil. Kapitalizm obrechen, a socializm — greza. Esli my pojjmem, v chem sostoit problema, to smozhem v kakojj-to mere upravljat' khodom revoljucii menedzherov, no revoljucija uzhe proiskhodit, nravitsja nam ehto ili net. V obeikh knigakh, osobenno v pervojj, chuvstvuetsja, chto avtor poluchaet udovol'stvie ot zhestokosti opisyvaemykh processov. Khotja Bjornem ne raz povtorjaet, chto vsego lish' konstatiruet fakty i ne vyskazyvaet svoikh pristrastijj, jasno, chto on ocharovan zrelishhem vlasti i chto simpatii ego byli na storone Germanii, poka kazalos', chto Germanija pobezhdaet v vojjne. Bolee pozdnee ehsse «Naslednik Lenina», opublikovannoe v «Partizan rev'ju» v nachale 1945 goda, svidetel'stvuet o tom, chto on perenes svoi simpatii na SSSR. «Naslednik Lenina» vyzval jarostnye spory v amerikanskojj levojj presse, no v Anglii eshhe ne opublikovan, i ja vernus' k nemu pozzhe.
Strogo govorja, teorija Bjornema ne nova. Do nego mnogie predskazyvali pojavlenie novogo obshhestva, ne kapitalisticheskogo, ne socialisticheskogo i, verojatno, osnovannogo na rabstve; khotja, v otlichie ot Bjornema, ne schitali takojj khod sobytijj neizbezhnym. Khoroshijj primer — kniga Khillera Belloka «Rabskoe gosudarstvo», opublikovannaja v 1911 godu. Kniga napisana utomitel'no, i lekarstvo, kotoroe ona predlagaet (vozvrashhenie k melkim krest'janskim vladenijam), po mnogim prichinam nevozmozhno; odnako v nejj s udivitel'nojj pronicatel'nost'ju predskazany processy, nachavshiesja okolo 1930 goda. Ne v takojj metodicheskojj forme Chesterton predskazal ischeznovenie demokratijj i chastnojj sobstvennosti i vozniknovenie rabskogo uklada, kotoryjj mozhno nazvat' i kommunisticheskim, i kapitalisticheskim. Dzhek London v «Zheleznojj pjate» (1909) predugadal nekotorye sushhestvennye cherty fashizma, a v knigakh «Kogda spjashhijj prosnetsja» Uehllsa (1900), «My» Zamjatina (1923) i «Divnyjj novyjj mir» Oldosa Khaksli (1930) opisany voobrazhaemye miry, gde razresheny osobye problemy kapitalizma, no svoboda, ravenstvo i podlinnoe schast'e niskol'ko ne priblizilos'. Pozzhe takie avtory, kak Piter Draker i F. A. Vojjt dokazyvali, chto fashizm i kommunizm — po sushhestvu, odno i to zhe. V samom dele, davno uzhe jasno, chto planovoe centralizovannoe obshhestvo sklonno vyrodit'sja v oligarkhiju ili diktaturu. Ortodoksal'nye konservatory ne sposobny byli ehto ponjat': ikh uteshala mysl', chto socializm «ne poluchitsja» i chto ischeznovenie kapitalizma budet oznachat' khaos i anarkhiju. Ne mogli ponjat' ehtogo i ortodoksal'nye socialisty: im khotelos' dumat', chto vskore oni sami pridut k vlasti, i poehtomu polagali, chto kogda ischeznet kapitalizm, socializm pridet emu na smenu. V rezul'tate rozhdenie fashizma okazalos' dlja nikh nepredvidennym, i oni ne smogli pravil'no predskazat' ego povedenie. Pozzhe, stremjas' opravdat' rasistskuju diktaturu i zatushevat' ochevidnoe skhodstvo mezhdu kommunizmom i nacizmom, oni zaputalis' eshhe bol'she. Odnako v idee, chto industrializm dolzhen pererasti v monopoliju, a monopolija neizbezhno oznachaet tiraniju, net nichego oshelomljajushhe novogo.
Otlichie zhe Bjornema ot bol'shinstva drugikh myslitelejj v tom, chto on pytaetsja tochno sprognozirovat' khod «revoljucii menedzherov» v mirovom masshtabe i polagaet, chto spolzanie k totalitarizmu neizbezhno, protivit'sja emu ne nado, no ego mozhno napravljat'. V 1940 godu Bjornem pishet, chto «menedzherizm» dostig naivysshego razvitija v SSSR, no pochti tak zhe razvit v Germanii i uzhe zajavil o sebe v Soedinennykh Shtatakh. «Novyjj kurs» on kharakterizuet kak «primitivnyjj menedzherizm». No tendencija ehta nabljudaetsja povsjudu ili pochti povsjudu. Nekontroliruemyjj kapitalizm ustupaet mesto planirovaniju i gosudarstvennomu vmeshatel'stvu, sobstvennik ustupaet vlast' tekhniku i bjurokratu, no priznakov pojavlenija socializma — to est' togo, chto nazyvalos' socializmom, — ne nabljudaetsja:
«Nekotorye apologety pytajutsja opravdat' marksizm, govorja, chto u nego «nikogda ne bylo vozmozhnosti utverdit'sja». Ehto daleko ot istiny. Marksizm i marksistskie partii imeli desjatki vozmozhnostejj. V Rossii marksistskaja partija prishla k vlasti. Ochen' skoro ona otkazalas' ot socializma — esli ne na slovakh, to na dele. V poslednie mesjacy Pervojj mirovojj vojjny i v pervye gody posle nee social'nye krizisy v bol'shinstve evropejjskikh stran otkryli vse dveri dlja marksistskikh partijj — i vse oni bez iskljuchenija okazalis' nesposobny vzjat' i uderzhat' vlast'. Vo mnogikh stranakh — v Germanii, Danii, Norvegii, Shvecii, Avstrii, Anglii, Avstralii, Novojj Zelandii, Ispanii, Francii — reformistskie marksistskie partii igrali vedushhuju rol' v pravitel'stvakh i vse okazalis' nesposobny postroit' socializm ili sdelat' reshitel'nye shagi k socializmu... V kazhdom istoricheskom ispytanii — a ikh bylo mnogo, — ehti partii libo ne sumeli privesti stranu k socializmu, libo otkazalis' ot nego. Ehtot fakt ne v silakh otricat' ni zlejjshijj vrag, ni samyjj plamennyjj poklonnik socializma. Ehtot fakt otnjud' ne komprometiruet moral'nuju storonu socialisticheskogo ideala, kak polagajut nekotorye. No on neoproverzhimo svidetel'stvuet o tom, chto socializm, kakovy by ni byli ego moral'nye kachestva, nikogda ne nastupit».
Bjornem, konechno, ne otricaet, chto novye «menedzheristskie» rezhimy, podobnye rossijjskomu i rezhimu nacistskojj Germanii, mogut byt' nazvany socialisticheskimi. On prosto imeet v vidu, chto oni ne budut socialisticheskimi v tom smysle, v kakom ponimali socializm Marks, ili Lenin, ili Kir Khardi, ili Uil'jam Morris, da i ljubojj tipichnyjj socialist primerno do 1930 goda. Socializm do nedavnego vremeni podrazumeval politicheskuju demokratiju, social'noe ravenstvo i internacionalizm. Ni malejjshikh priznakov dvizhenija k ehtomu ne nabljudaetsja nigde, i edinstvennaja velikaja strana, gde proizoshlo nechto, nazyvaemoe proletarskojj revoljuciejj, to est' SSSR, neuklonno otkhodila ot prezhnejj koncepcii svobodnogo ehgalitarnogo obshhestva, ustremlennogo k vseobshhemu bratstvu ljudejj. Chut' li ne s pervykh dnejj revoljucii svobodu tam otnimali po kusochkam, predstavitel'nye organizacii dushilis', neravenstvo roslo, a nacionalizm i militarizm nabirali silu. No v to zhe vremja, nastaivaet Bjornem, nichto ne govorilo o vozvrashhenii k kapitalizmu. Proiskhodil prosto rost «menedzherizma», soglasno Bjornemu, nastupajushhego povsemestno, khotja v raznykh stranakh on mozhet razvivat'sja po-raznomu.
Da, kak opisanie togo, chto proiskhodit, teorija Bjornema ves'ma pravdopodobna, esli ne skazat' bol'she. Vo vsjakom sluchae, to, chto v poslednie pjatnadcat' let proiskhodilo v SSSR, gorazdo proshhe ob"jasnit' ego teoriejj, chem kakojj-libo drugojj. Jasno, chto SSSR ne socialisticheskaja strana i mozhet byt' nazvana socialisticheskojj, esli tol'ko pridat' ehtomu slovu ne tot smysl, kakojj ono imelo by v ljubom drugom kontekste. S drugojj storony, predskazanija, chto russkijj rezhim svernet k kapitalizmu, vsjakijj raz ne opravdyvalis' i teper' predstavljajutsja kak nikogda dalekimi ot istiny. Utverzhdaja, chto v nacistskojj Germanii process zashel pochti tak zhe daleko, Bjornem, verojatno, preuvelichivaet, no jasno, chto i tam dvizhenie idet ot prezhnego kapitalizma k planovojj ehkonomike i postojanno obnovljaemojj oligarkhii. V Rossii kapitalistov unichtozhili pervymi, a rabochikh zadavili potom. V Germanii ran'she sokrushili rabochikh; ustranenie zhe kapitalistov, vo vsjakom sluchae, nachalos', i raschety, osnovannye na predpolozhenii, chto nacizm — «prosto kapitalizm», neizmenno oprovergalis' sobytijami. Sil'nee vsego zabluzhdaetsja Bjornem, kogda govorit, chto «menedzherizm» na pod"eme v Soedinennykh Shtatakh: ehto edinstvennaja velikaja derzhava, gde svobodnyjj kapitalizm eshhe polon sil. No esli rassmatrivat' mirovuju tendenciju v celom, to s ego vyvodami trudno ne soglasit'sja; dazhe v Soedinennykh Shtatakh vseobshhaja vera v svobodnoe predprinimatel'stvo mozhet ne perezhit' sledujushhego bol'shogo ehkonomicheskogo krizisa. Bjornema uprekali v tom, chto on pridaet slishkom bol'shoe znachenie «menedzheram» v uzkom znachenii slova — to est', direktoram zavodov, planovikam i tekhnikam — i, po-vidimomu, dopuskaet, chto dazhe v Sovetskom Sojuze imenno ehti ljudi, a ne rukovodstvo kommunisticheskojj partiejj obladajut real'nojj vlast'ju. No ehto — vtorostepennaja oshibka, i ona ispravlena v «Makiavellistakh». Nastojashhijj vopros ne v tom, kak nazyvajutsja ljudi, kotorye v sledujushhie pjat'desjat let budut vytirat' o nas nogi, — menedzherami, bjurokratami ili politikami: vopros v tom, chto pridet na smenu obrechennomu kapitalizmu — oligarkhija ili podlinnaja demokratija.
No vot chto ljubopytno: kogda izuchaesh' predskazanija, sdelannye Bjornemom na osnove ego obshhejj teorii, okazyvaetsja, chto v tojj mere, v kakojj oni dostupny proverke, oni ne podtverdilis'. Na ehto ukazyvali uzhe mnogie. Odnako rassmotrim predskazanija Bjornema v detaljakh, poskol'ku oni obrazujut nekuju sistemu, kotoraja svjazana s sovremennymi sobytijami i obnazhaet, po-moemu, ochen' vazhnye slabosti sovremennojj politicheskojj mysli.
Nachnem s togo, chto v 1940 godu Bjornem govorit o pobede nemcev kak o chem-to samoochevidnom. «Britanija razlagaetsja» i obnaruzhivaet «vse kharakteristiki, svojjstvennye dekadentskim kul'turam v perekhodnye periody istorii», a zavoevanie i ob"edinenie Evropy, dostignutye Germaniejj k 1940 godu, neobratimy». «Anglija, — pishet Bjornem, — dazhe s pomoshh'ju ljubykh neevropejjskikh sojuznikov ne imeet shansov zavoevat' evropejjskijj kontinent». Dazhe esli Germanija kak-to umudritsja proigrat' vojjnu, ona ne budet raschlenena i nizvedena do statusa Vejjmarskojj respubliki, no ostanetsja jadrom ob"edinennojj Evropy. Osnovnye kontury budushhejj karty mira s tremja moshhnymi sverkhderzhavami uzhe slozhilis', i «jadrami» ehtikh trekh sverkhderzhav, kak by oni ni nazyvalis' v budushhem, javljajutsja nyne sushhestvujushhie strany — Japonija, Germanija i Soedinennye Shtaty».
Bjornem reshaetsja utverzhdat', chto Germanija ne napadet na SSSR, poka ne razgromit Britaniju. V sokrashhennom variante, opublikovannom v «Partizan rev'ju» za majj 1941 goda i napisannom, po-vidimomu, posle samojj knigi, on govorit:
«I dlja Rossii, i dlja Germanii tret'ja chast' menedzheristskojj problemy — skhvatka za gospodstvo s drugimi chastjami menedzheristskogo obshhestva, — delo budushhego. Prezhde nado bylo nanesti smertel'nyjj udar kapitalisticheskomu miroporjadku, chto oznachalo v pervuju ochered' razrushenie osnov Britanskojj imperii (kraeugol'nogo kamnja kapitalisticheskogo miroporjadka) — i neposredstvenno, i cherez podryv evropejjskojj politicheskojj struktury, kotoraja byla neobkhodimojj podporkojj dlja imperii. V ehtom i zakljuchaetsja osnovnaja prichina nacistsko-sovetskogo pakta, kotoryjj inache ob"jasnit' nel'zja. Grjadushhijj konflikt mezhdu Germaniejj i Rossiejj budet sobstvenno menedzheristskim konfliktom; prezhde, chem nachnutsja velikie mirovye menedzheristskie igry, unichtozhen dolzhen byt' kapitalisticheskijj porjadok. Tot tezis, chto nacizm — «vyrodivshijjsja kapitalizm»... ne pozvoljaet razumno ob"jasnit' nacistsko-sovetskijj pakt. V sootvetstvii s ehtim tezisom dolzhna byla by proizojjti davno ozhidaemaja vojjna mezhdu Germaniejj i Rossiejj, a ne proiskhodjashhaja nyne smertel'naja skhvatka mezhdu Germaniejj i Britanskojj imperiejj. Vojjna mezhdu Germaniejj i Rossiejj — odna iz menedzheristskikh vojjn budushhego, a ne antikapitalisticheskikh vojjn vcherashnego dnja i segodnjashnego.»
No napadenie na Rossiju budet, i Rossija navernjaka ili pochti navernjaka poterpit porazhenie. «Est' vse osnovanija polagat', chto Rossija raskoletsja na zapadnuju chast', tjagotejushhuju k evropejjskojj baze, i na vostochnuju — k aziatskojj.» Ehto citata iz «Revoljucii menedzherov». V stat'e, procitirovannojj vyshe, kotoraja napisana, verojatno, shest'ju mesjacami pozzhe, ehto utverzhdaetsja bolee reshitel'no: «Slabosti Rossii pokazyvajut, chto Rossija ne smozhet ustojat', chto ona raskoletsja na zapadnuju i vostochnuju chasti». A v soprovoditel'nojj zametke, dobavlennojj k anglijjskomu izdaniju i napisannojj, po-vidimomu, v konce 1941 goda, Bjornem govorit tak, kak budto «raskol» uzhe proiskhodit. Vojjna, govorit on, «ehto odin iz faktorov, blagodarja kotorym zapadnaja chast' Rossii integriruetsja v evropejjskoe sverkhgosudarstvo». Privedja ehti predskazanija v porjadok, poluchaem sledujushhee:
- Germanija dolzhna pobedit' v vojjne.
- Germanija i Japonija sokhranjatsja kak velikie derzhavy i kak centry ob"edinenija sootvetstvujushhikh oblastejj.
- Germanija ne napadet na SSSR, poka ne razgromit Britaniju.
- SSSR poterpit porazhenie.
No Bjornem vystupal i s drugimi predskazanijami, pomimo ehtikh. Letom 1944 goda v korotkojj stat'e v «Partizan rev'ju» on vyskazyvaet mnenie, chto SSSR staknetsja s Japoniejj, daby predotvratit' porazhenie poslednejj, a amerikanskim kommunistam prikazhut sabotirovat' vojjnu na tikhookeanskom fronte. I nakonec, v tom zhe zhurnale zimojj 1944-45 godov on utverzhdaet, chto Rossija, eshhe nedavno «raskalyvavshajasja», vot-vot zavojuet vsju Evraziju. Ehtu stat'ju, vyzvavshuju jarostnye spory sredi amerikanskojj intelligencii, v Anglii ne perepechatali. Ja kratko pereskazhu ee zdes', potomu chto po svoemu podkhodu i ehmocional'nomu tonu ona ves'ma kharakterna, i, proanalizirovav ikh, my podberemsja blizhe k kornjam teorii Bjornema.
Stat'ja nazyvaetsja «Naslednik Lenina» i imeet cel'ju dokazat', chto Stalin — istinnyjj i zakonnyjj prodolzhatel' russkojj revoljucii, kotoruju on ni v koem sluchae ne «predal», no razvivaet v napravlenii, zalozhennom v nejj iznachal'no. Samo po sebe ehto utverzhdenie vygljadit bolee pravdopodobno, chem obychnyjj trockistskijj tezis, chto Stalin — prosto zhulik, kotoryjj izvratil revoljuciju v korystnykh celjakh, i dela by poshli po-drugomu, esli by zhiv byl Lenin ili Trockijj ostavalsja u vlasti. Na samom dele, net osobykh prichin dumat', chto razvitie strany poshlo by drugim putem. Zachatki totalitarnogo obshhestva byli vpolne ochevidny eshhe do 1923 goda. Lenin — odin iz tekh politikov, kotorye priobreli nezasluzhennuju reputaciju blagodarja prezhdevremennojj smerti(1). Prozhivi Lenin dol'she, on, verojatno, byl by vybroshen iz strany, kak Trockijj, ili uderzhival vlast' takimi zhe ili primerno takimi zhe varvarskimi metodami, kak Stalin. Takim obrazom, zaglavie stat'i Bjornema soderzhit zdravuju ideju, i mozhno bylo by ozhidat', chto on podkrepit ee faktami. Odnako v stat'e on edva kasaetsja zajavlennojj temy. Jasno, chto esli ty v samom dele zhelaesh' pokazat' preemstvennost' stalinskojj politiki po otnosheniju k leninskojj, nachat' nado s opisanija politiki Lenina, a zatem ob"jasnit', v chem skhozha s nejj politika preemnika. Bjornem ehtogo ne delaet. Esli ne schitat' dvukh-trekh fraz, broshennykh mimokhodom, on nichego ne govorit o politike Lenina, i na dvenadcati stranicakh imja Lenina upominaetsja vsego pjat' raz; na pervykh semi stranicakh, ne schitaja zaglavija, ono voobshhe ne vstrechaetsja. Podlinnaja cel' stat'i — predstavit' Stalina ispolinskojj, sverkhchelovecheskojj figurojj, prjamo-taki polubogom, a bol'shevizm — neodolimojj silojj, kotoraja pokorjaet zemlju i ne ostanovitsja, poka ne dostignet samykh dal'nikh okrain Evrazii. V dokazatel'stvo svoejj idei Bjornem lish' povtorjaet, snova i snova, chto Stalin «velikijj chelovek». Vozmozhno, ehto i tak, no k delu pochti ne imeet otnoshenija. Krome togo, khotja on i privodit nekotorye solidnye dovody v dokazatel'stvo genial'nosti Stalina, jasno, chto v ego soznanii ideja «velichija» beznadezhno pereputalas' s ideejj zhestokosti i beschestnosti. Est' ljubopytnye passazhi i, kak mozhno ponjat' iz nikh, Stalinym nado voskhishhat'sja potomu, chto on prichinil beschislennye stradanija:
«Stalin pokazyvaet sebja «velikim chelovekom» v grandioznom stile. Rasskazy o moskovskikh banketakh, ustraivaemykh v chest' pochetnykh gostejj, zadajut simvolicheskijj ton. Neob"jatnye menju s osetrinojj, zharenym mjasom, dich'ju i sladostjami, potoki spirtnogo, desjatki tostov, bezmolvnye, nepodvizhnye oficery tajjnojj policii za spinojj kazhdogo gostja, — vse ehto na zimnem fone vymirajushhego blokadnogo Leningrada, millionov, ubitykh na fronte, perepolnennykh konclagerejj, gorodskogo naselenija, obretajushhegosja na skudnykh pajjkakh mezhdu zhizn'ju i smert'ju, — tut net nichego ot unylojj posredstvennosti, ot vlasti Behbbitov. My uznajom zdes' tradicii samykh impozantnykh russkikh carejj, velikikh carejj Midii i Persii, khanov Zolotojj Ordy, pirov, kotorymi my ukrashali zhizn' bogov-olimpijjcev v znak togo, chto nadmennost', bezrazlichie i zhestokost' v takikh masshtabakh vozvyshaet cheloveka nad smertnymi... Politicheskie metody Stalina demonstrirujut ne sovmestimuju s posredstvennost'ju svobodu ot obshheprinjatykh ogranichenijj: posredstvennyjj chelovek — rab obychaev. Chasto imenno masshtab dejjstvijj delaet ljudejj vydajushhimisja. Cheloveku, vovlechennomu v prakticheskuju zhizn', inogda sluchaetsja vozvesti na kogo-to poklep. No poklep na desjatki tysjach ljudejj, na celye sloi obshhestva, vkljuchaja bol'shinstvo svoikh zhe tovarishhejj, — delo nastol'ko iz rjada von vykhodjashhee, chto so vremenem massy nachinajut verit' emu — verit', po krajjnejj mere, chto v nem «est' dolja pravdy», — ili zhe prikhodjat k vyvodu, chto takojj bezgranichnojj vlasti — «istoricheskojj neobkhodimosti», kak vyrazhajutsja intelligenty, — mozhno tol'ko podchinit'sja... Net nichego neobychnogo v tom, chtoby umorit' golodom neskol'ko chelovek iz gosudarstvennykh soobrazhenijj; no namerenno umorit' golodom neskol'ko millionov — takogo roda dejanija pripisyvajut tol'ko bogam.»
V ehtom i v drugikh podobnykh passazhakh, verojatno, est' ottenok ironii, no trudno ne pochuvstvovat' v nikh i nekojj ocharovannosti, voskhishhenija. V konce stat'i Bjornem sravnivaet Stalina s polumificheskimi gerojami vrode Moiseja ili Ashoki, voplotivshimi v sebe celuju ehpokhu i zakonno stjazhavshimi slavu podvigami, kotorykh na samom dele ne sovershali. Govorja o sovetskojj vneshnejj politike i ee predpolagaemykh celjakh, on vpadaet v eshhe bolee misticheskijj ton:
«Iz magnitnogo serdechnika Evrazii sovetskaja moshh', podobno real'nosti Edinogo u neoplatonikov, izlivaetsja niskhodjashhimi stupenjami ehmanacijj vovne — k zapadu v Evropu, k jugu na Blizhnijj Vostok, k vostoku v Kitajj, uzhe vypleskivajas' na berega Atlantiki, Zheltogo i Kitajjskogo morejj, Sredizemnogo morja i Persidskogo zaliva. Kak nerazlozhimoe Edinoe niskhodit cherez stupeni Dukha, Dushi i Materii, chtoby zatem cherez fatal'noe Vozvrashhenie vossoedinit'sja s sobojj, tak i sovetskaja moshh', istekajushhaja iz integral'no-totalitarnogo centra, rasprostranjaetsja vovne ehtapami Pogloshhenija (pribaltijjskie strany, Besarabija, Bukovina, Vostochnaja Pol'sha), Podchinenija (Finljandija, Balkany, Mongolija, Severnyjj Kitajj i zavtra — Germanija), Orientirujushhego vlijanija (Italija, Francija, Turcija, Iran, Central'nyjj i juzhnyjj Kitajj...), pokuda ne rastvorjaetsja vo vneshnejj material'nojj sfere za granicami Evrazii kratkovremennym Umirotvoreniem i Infil'traciejj (Anglija, Soedinennye Shtaty)».
Podozrevaju, chto nenuzhnye zaglavnye bukvy, kotorymi izobiluet ehtot passazh, imejut cel'ju zagipnotizirovat' chitatelja. Bjornem pytaetsja narisovat' kartinu ustrashajushhejj, neodolimojj moshhi i, prevrashhaja normal'nyjj politicheskijj manevr vrode infil'tracii v Infil'traciju, pridaet ejj eshhe bolee zloveshhijj kharakter. Ehtu stat'ju nado prochest' celikom. Khotja rjadovojj rusofil takojj pokhvale edva li obraduetsja, i, khotja sam Bjornem, verojatno, budet utverzhdat', chto on strogo ob"ektiven, po suti, ehto pokhval'naja rech', v kotorojj slyshatsja dazhe notki samounichizhenija. Mezhdu tem, stat'ja ehta — eshhe odno prorochestvo, kotoroe my mozhem dobavit' k nashemu spisku, — a imenno, chto SSSR zavojuet vsju Evraziju, a mozhet, i gorazdo bol'she. I nado pomnit', chto sama teorija Bjornema soderzhit v sebe predskazanie, kotoroe eshhe ozhidaet proverki: kak by ni poshli sobytija, «menedzheristskaja» forma obshhestva nepremenno vostorzhestvuet. Bolee rannee prorochestvo Bjornema — pobeda nemcev v vojjne i ob"edinenie Evropy vokrug germanskogo jadra — okazalos' lozhnym ne tol'ko v celom, no i v nekotorykh vazhnykh detaljakh. Bjornem vezde nastaivaet, chto «menedzherizm» ne tol'ko bolee ehffektiven, chem kapitalisticheskaja demokratija i marksistskijj socializm, no i bolee priemlem dlja mass. Lozungi demokratii i nacional'nogo samoopredelenija, govorit on, uzhe ne privlekajut massu: «menedzherizm» zhe sposoben vyzvat' ehntuziazm, oboznachit' ponjatnye voennye celi, organizovat' povsjudu pjatye kolonny i vdokhnut' v soldat fanaticheskijj dukh. «Fanatizm» nemcev, v protivopolozhnost' «apatii» ili «bezrazlichiju» britancev, francuzov i prochikh, otmechaetsja neodnokratno, a nacizm predstaet revoljucionnojj silojj, zakhlestyvajushhejj Evropu i rasprostranjajushhejj svoju filosofiju putem «inficirovanija». Nacistskie pjatye kolonny «nel'zja istrebit'», i demokraticheskie strany ne sposobny predlozhit' miroustrojjstvo, kotoroe predpochli by novomu porjadku massy nemeckogo i drugikh evropejjskikh narodov. V ljubom sluchae, demokratii mogut pobedit' Germaniju, lish' esli «prodvinut'sja po puti menedzherizma eshhe dal'she, chem na nyneshnijj den' Germanija».
Vo vsem ehtom mozhno usmotret' lish' odno zerno istiny: malye evropejjskie gosudarstva, demoralizovannye khaosom i zastoem predvoennykh let, rukhnuli gorazdo bystree, chem sledovalo by, i, vozmozhno, prinjali by «novyjj porjadok», esli by nemcy sderzhali chast' svoikh obeshhanijj. No real'nost' nemeckogo vladychestva okazalas' takova, chto pochti srazu vyzvala jarostnuju nenavist' i zhazhdu mesti, redko vidannye v istorii. Nachinaja s 1941 goda o pozitivnykh celjakh vojjny uzhe ne bylo rechi — dostatochnojj cel'ju bylo izbavit'sja ot nemcev. Problema moral'nogo dukha i ego otnoshenija k nacional'nojj solidarnosti — tumannaja problema, i, manipuliruja faktami, mozhno dokazat' pochti vsjo, chto ugodno. No esli sudit' po proporcii voennoplennykh v obshhem kolichestve poter' i po razmeram kollaboracionizma, totalitarnye strany ne idut ni v kakoe sravnenie s demokratijami. Za vremja vojjny sotni tysjach russkikh pereshli na storonu nemcev, i v sravnimykh kolichestvakh ital'jancy i nemcy perebegali k sojuznikam do vojjny; chislennost' zhe amerikanskikh i britanskikh renegatov izmerjaetsja desjatkami. Dokazyvaja nesposobnost' «kapitalisticheskikh ideologijj» zaruchit'sja podderzhkojj, Bjornem govorit o «polnom provale dobrovol'no voennogo nabora v Anglii (a takzhe vo vsejj Britanskojj imperii) i v Soedinennykh Shtatakh». Otsjuda mozhno zakljuchit', chto armii totalitarnykh gosudarstv sostojat iz dobrovol'cev. Na samom dele ni odno totalitarnoe gosudarstvo dazhe ne dumalo o dobrovol'nom nabore dlja kakikh by to ni bylo nadobnostejj, i na vsem protjazhenii istorii ni odna bol'shaja armija ne nabiralas' iz dobrovol'cev(2). Net smysla perechisljat' drugie podobnye argumenty Bjornema. Sut' v tom, chto, po ego mneniju, nemcy pobedjat i v vojjne, i na propagandistskom fronte, no v Evrope, po krajjnejj mere, ego ozhidanija ne opravdalis'.
My uvidim, chto predskazanija Bjornema ne tol'ko ne podtverdilis' dal'nejjshimi sobytijami, no i porojj protivorechili drug drugu samym razitel'nym obrazom. I ehto poslednee ves'ma sushhestvenno. Politicheskie predskazanija, kak pravilo, oshibochny, potomu chto ikh avtory prinimajut zhelaemoe za dejjstvitel'noe — inogda oni mogut sluzhit' simptomami, osobenno esli rezko menjajutsja. I chasto ikh vydaet data. Sopostavljaja datirovku sochinenijj Bjornema s proiskhodivshimi odnovremenno sobytijami, my poluchaem sledujushhuju zakonomernost':
V «Revoljucii menedzherov» Bjornem predskazyvaet pobedu Germanii, nachalo russko-germanskojj vojjny posle porazhenija Britanii i zatem porazhenie Rossii. Ehta kniga ili bol'shaja ee chast' napisana vo vtorojj polovine 1940 goda, to est' v to vremja, kogda Germanija zakhvatila Zapadnuju Evropu, bombila Britaniju, a russkie tesno s nejj sotrudnichali, stremjas', po-vidimomu, ee umirotvorit'.
V dopolnenie k anglijjskomu izdaniju knigi Bjornem, sudja po vsemu, polagaet, chto SSSR uzhe razgromlen i nachalsja ego raspad. Ehto bylo napechatano vesnojj 1942 goda, a napisano, po-vidimomu, v konce 1941-go, to est' kogda nemcy podoshli k Moskve.
S predskazaniem, chto Rossija ob"edinitsja s Japoniejj protiv SShA, Bjornem vystupil v nachale 1944 goda, vskore posle zakljuchenija novogo russko-japonskogo dogovora.
Chto Rossija zavojuet ves' mir, Bjornem predskazal zimojj 1944 goda, kogda russkie vojjska stremitel'no nastupali v vostochnojj Evrope, a zapadnye sojuzniki zastrjali v Italii i v severnojj Francii.
Vidno, chto kazhdyjj raz Bjornem predskazyvaet prodolzhenie togo, chto uzhe proiskhodit. Metod ehtot — ne prosto plokhaja privychka, vrode netochnosti ili preuvelichenija, kotoruju mozhno ispravit', podumav. Ehto ser'eznaja psikhicheskaja bolezn', i korni ee — otchasti v trusosti, a otchasti v preklonenii pered silojj, kotoraja ne vpolne otlichima ot trusosti.
Predpolozhim, v 1940 godu Gehllop provel opros v Anglii: «Vyigraet li Germanija vojjnu?» Kak ni stranno, vyjasnilos' by, chto v gruppe, otvetivshejj «Da», gorazdo vyshe procent intelligentnykh ljudejj — ljudejj s pokazatelem umstvennogo razvitija, skazhem, bol'she 120, — chem v gruppe, otvetivshejj «Net». To zhe samoe bylo by v seredine 1942 goda. V ehtom sluchae cifry ne tak sil'no raznilis' by, no esli sprosit': «Zakhvatjat li nemcy Aleksandriju?» ili «Sumejut li japoncy uderzhat' zakhvachennye territorii?» — to i tut v gruppe «Da» byl by zametnyjj pereves intelligencii. Vo vsekh sluchajakh menee razvityjj chelovek skoree dal by pravil'nyjj otvet.
Esli iskhodit' iz takikh primerov, mozhno bylo by podumat', chto vysokoe umstvennoe razvitie i nevernye suzhdenija v voennykh voprosakh vsegda idut ruka ob ruku. No delo obstoit ne tak prosto. Porazhencheskikh nastroenijj sredi anglijjskojj intelligencii bylo bol'she, chem sredi prostogo naroda, i u nekotorykh intelligentov oni sokhranilis', kogda delo javno shlo k pobede. Ob"jasnjaetsja ehto otchasti tem, chto intelligenty luchshe predstavljali sebe tjagoty grjadushhikh voennykh let. Moral'nyjj dukh u nikh byl nizhe, potomu chto sil'nee bylo voobrazhenie. Samyjj bystryjj sposob zakonchit' vojjnu — proigrat' ee, i esli perspektiva dolgojj vojjny dlja tebja nevynosima, estestvenno razuverit'sja v vozmozhnosti pobedy. No ehto lish' chastichnoe ob"jasnenie. Mnogie intelligenty byli nedovol'ny vlast'ju, iz-za chego im trudno bylo uderzhat'sja ot sochuvstvija ljubojj strane, vrazhdebnojj Britanii. A eshhe glubzhe togo zhilo voskhishhenie — khotja i redko kogda osoznannoe — silojj, ehnergiejj i zhestokost'ju nacistskogo rezhima. Polezno, khotja i utomitel'no bylo by perelistat' levuju pressu i podschitat' vse vrazhdebnye otzyvy o nacizme za gody s 1935-go po 1945-jj. Pochti ne somnevajus', chto oni dostigli by pika v 1937-38 godakh i v 1944-45 i chislo ikh zametno upalo by v 1939-42, to est' v tot period, kogda Germanija kak budto pobezhdala. Vyjasnilos' by, krome togo, chto odni i te zhe ljudi prizyvali k kompromissnomu miru v 1940 godu i k raschleneniju Germanii v 1945-m. A esli prosledit' otnoshenie anglijjskojj intelligencii k SSSR, to i tam obnaruzhilis' by podlinno progressivnye impul'sy, no narjadu s nimi — voskhishhenie silojj i zhestokost'ju. Bylo by krajjne nespravedlivo utverzhdat', chto preklonenie pered silojj — edinstvennaja prichina rusofil'skikh nastroenijj; no ehto odna iz prichin, i sredi intellektualov, verojatno, samaja glavnaja.
Preklonenie pered silojj meshaet politicheskomu zdravomysliju, ibo pochti neizbezhno vedet k ubezhdeniju, chto segodnjashnie tendencii sokhranjatsja. Tot, kto oderzhivaet verkh segodnja, kazhetsja i v budushhem neujazvimym. Esli japoncy zakhvatili juzhnuju Aziju, znachit oni budut uderzhivat' ee vsegda; esli nemcy zakhvatili Tobruk, to nepremenno zakhvatjat i Kair; esli russkie v Berline, to skoro budut i v Londone, i tak dalee. Pri takom obraze myslejj cheloveku predstavljaetsja, chto peremeny budut bolee bystrymi, reshitel'nymi i katastroficheskimi, chem byvaet na samom dele. Vozvyshenie i krakh imperijj, ischeznovenie kul'tur i religijj, po ego raschetam, dolzhny proiskhodit' s vnezapnost'ju zemletrjasenija, a o processakh edva nachavshikhsja, on govorit tak, kak budto oni uzhe zavershajutsja. Teksty Bjornema polny apokalipsicheskikh videnijj. V ego opisanijakh strany, pravitel'stva, klassy i obshhestvennye sistemy postojanno rasshirjajutsja, sokrashhajutsja, prikhodjat v upadok, razlagajutsja, raskalyvajutsja, kroshatsja, rushatsja, kristallizujutsja i voobshhe vedut sebja melodramaticheski. Medlennosti istoricheskikh peremen, tomu, chto v ljubojj ehpokhe vsegda soderzhitsja mnogo ot predydushhejj, on ne pridaet dolzhnogo znachenija. Takojj sposob myshlenija nepremenno privodit k oshibochnym prorochestvam: esli dazhe napravlenie sobytijj ugadano pravil'no, temp ikh ocenivaetsja neverno. Na protjazhenii vsego pjati let Bjornem predskazal gospodstvo Germanii nad Rossiejj i Rossii nad Germaniejj. V oboikh sluchajakh on povinovalsja odnomu i tomu zhe instinktu: blagogovet' pered segodnjashnim pobeditelem i prinimat' segodnjashnjuju tendenciju za neobratimuju. Imeja ehto v vidu, mozhno pred"javit' k nemu pretenzii v bolee shirokom plane.
Oshibki, na kotorye ja ukazal, ne oprovergajut teoriju Bjornema, no prolivajut svet na prichiny, kotorye, vozmozhno, ee porodili. V svjazi s ehtim nel'zja ne uchityvat', chto Bjornem — amerikanec. V kazhdojj politicheskojj teorii est' nekijj regional'nyjj ottenok, i u vsjakojj nacii, vsjakojj kul'tury est' svoi kharakternye predrassudki i slepye pjatna. Nekotorye problemy neizbezhno vygljadjat po-raznomu, v zavisimosti ot geograficheskojj tochki, s kotorojj ikh rassmatrivajut. Tak vot, tochka zrenija Bjornema, soglasno kotorojj kommunizm i fashizm — primerno odno i to zhe i pri ehtom oba priemlemy — ili, vo vsjakom sluchae, ne takovy, chtoby s nimi nado bylo izo vsekh sil borot'sja, — ehto, v sushhnosti, amerikanskaja tochka zrenija, chuzhdaja anglichaninu da i ljubomu drugomu zapadnoevropejjcu. Anglijjskie avtory, uravnivajushhie kommunizm s fashizmom, neizmenno schitajut i to i drugoe chudovishhnym zlom, s kotorym nado bit'sja nasmert'. S drugojj storony, ljubojj anglichanin, schitajushhijj kommunizm i fashizm antipodami, nepremenno dolzhen vzjat' storonu togo ili drugogo(3). Prichina ehtojj raznicy vo vzgljadakh dostatochno prosta i, kak obychno, svjazana s privychkojj prinimat' zhelaemoe za dejjstvitel'noe. Esli totalitarizm vostorzhestvuet i mechty geopolitikov sbudutsja, Britanija ischeznet kak mirovaja derzhava, i vsju Zapadnuju Evropu poglotit odno velikoe gosudarstvo. Bespristrastno rassmatrivat' takuju perspektivu anglichaninu trudno. Libo on ne khochet, chtoby Britanija ischezla — v kakovom sluchae on budet konstruirovat' teorii, dokazyvajushhie zhelaemoe; libo, kak men'shinstvo intelligentov, reshit, chto s ego stranojj pokoncheno, i svoi vernopoddannicheskie chuvstva obratit na inostrannuju derzhavu. Pered amerikancem takaja dilemma ne stoit. Chto by ni sluchilos', Soedinennye Shtaty ostanutsja velikojj derzhavojj, i s amerikanskojj tochki zrenija ne tak uzh vazhno, Rossija budet gospodstvovat' v Evrope ili Germanija. Bol'shinstvo amerikancev, kotorye voobshhe ob ehtom zadumyvajutsja, predpochtut uvidet' mir razdelennym mezhdu dvumja ili tremja gosudarstvami-monstrami, kotorye dostigli svoikh estestvennykh granic i mogut torgovat'sja drug s drugom v ehkonomicheskojj oblasti, ne bespokojas' iz-za ideologicheskikh razlichijj. Takaja kartina mira otvechaet sklonnosti amerikancev voskhishhat'sja velichinojj samojj po sebe i schitat' uspekh opravdaniem dejjstvija, a krome togo, otvechaet preobladajushhim antibritanskim ehmocijam. Voleju sudeb Britanija i Soedinennye Shtaty dvazhdy byli vovlecheny v sojuz protiv Germanii i, mozhet byt', skoro budut vynuzhdeny vystupit' v sojuze protiv Rossii, no sub"ektivno bol'shinstvo amerikancev predpochli by Britanii Germaniju ili Rossiju, a iz nikh otdali by predpochtenie tomu, kto v dannyjj moment sil'nee(4).
Takim obrazom, ne udivitel'no, chto po svoemu mirovozzreniju Bjornem blizok, s odnojj storony, k amerikanskim imperialistam, a s drugojj, — k amerikanskim izoljacionistam. Ehtot nesentimental'nyjj ili «realisticheskijj» vzgljad na mir sootvetstvuet tomu, kakim khotelos' by videt' mir amerikancam. Pochti otkrytoe voskhishhenie nacistskimi metodami, demonstriruemoe Bjornemom v pervojj iz knig i shokirujushhee pochti kazhdogo anglijjskogo chitatelja, obuslovleno, v konechnom schete, tem, chto Atlanticheskijj okean shire La-Mansha.
Kak ja uzhe govoril, Bjornem skoree prav, chem ne prav v ocenke nastojashhego i nedavnego proshlogo. Vot uzhe let pjat'desjat obshhee dvizhenie v storonu oligarkhii edva li vyzyvaet somnenie. Vsjo uvelichivajushhajasja koncentracija promyshlennojj i finansovojj moshhi, vse umen'shajushhajasja rol' individual'nogo kapitalista i akcionera, rost novogo klassa menedzherov — uchenykh, tekhnikov i bjurokratov, bessilie proletariata pered centralizovannym gosudarstvom, vsjo bol'shaja bespomoshhnost' malykh stran pered licom bol'shikh, upadok predstavitel'nykh institutov i pojavlenie odnopartijjnykh rezhimov, opirajushhikhsja na policejjskijj terror, fal'sifikacija plebiscitov — vsjo ehto ukazyvaet na odnu i tu zhe tendenciju. Bjornem vidit ehtu tendenciju i schitaet ee neotvratimojj — primerno tak, kak krolik, zagipnotizirovannyjj udavom, schitaet udava samym sil'nym sushhestvom na svete. Esli zagljanut' chut' glubzhe, my uvidim, chto vse ego idei osnovyvajutsja na dvukh aksiomakh, v pervojj knige podrazumevaemykh, vo vtorojj — bolee ili menee sformulirovannykh.
- Vo vse veka politika po sushhestvu odinakova.
- Politicheskoe povedenie otlichaetsja ot vsekh ostal'nykh vidov povedenija.
Nachnem so vtorogo punkta. V «Makiavellistakh» Bjornem nastaivaet, chto politika — prosto bor'ba za vlast'. Za vsjakim shirokim obshhestvennym dvizheniem, za vsjakojj vojjnojj, za vsjakojj revoljuciejj, za vsjakojj politicheskojj programmojj, skol' ugodno blagonamerennojj i utopicheskojj, krojutsja ambicii kakojj-to gruppy, stremjashhejjsja zakhvatit' vlast'. Sila ne mozhet byt' ogranichena nikakim ehticheskim ili religioznym kodeksom, a tol'ko drugojj silojj. Nechto podobnoe al'truisticheskomu povedeniju nabljudaetsja tol'ko togda, kogda pravjashhaja gruppa ponimaet, chto mozhet dol'she proderzhat'sja u vlasti, esli budet vesti sebja prilichno. No kak ni stranno, ehti obobshhenija otnosjatsja tol'ko k politicheskomu povedeniju i ni k kakomu drugomu. V povsednevnojj zhizni, kak priznaet sam Bjornem, nel'zja ob"jasnit' vse postupki ljudejj principom cui bono(5)? Ochevidno, chto u ljudejj byvajut ne tol'ko korystnye pobuzhdenija. Chelovek, takim obrazom, — ehto zhivotnoe, kotoroe mozhet dejjstvovat' nravstvenno, kogda dejjstvuet kak individuum, no stanovitsja amoral'nym, kogda dejjstvuet kollektivno. Vprochem, ehto obobshhenie rasprostranjaetsja tol'ko na vysshie sloi. U mass, po-vidimomu, est' smutnoe stremlenie k svobode i chelovecheskomu bratstvu, i na ehtom s legkost'ju igrajut zhadnye do vlasti individy ili men'shinstva. Tak chto istorija sostoit iz cepi moshennichestv: narod podbivajut k buntu, obeshhaja utopiju, a zatem, kogda on sdelal svoe delo, ego opjat' poraboshhajut — uzhe novye khozjaeva.
Sledovatel'no, politicheskaja aktivnost' — osobyjj vid povedenija, kharakterizuemyjj polnojj bessovestnost'ju i prisushhijj tol'ko uzkim gruppam naselenija, v osobennosti gruppam nedovol'nykh, ch'i talanty ne mogut razvernut'sja pri sushhestvujushhem stroe. V masse zhe — i tut (2) uvjazyvaetsja s (1) — narod vsegda budet vne politiki. Tak chto, po suti, chelovechestvo delitsja na dva klassa: kar'eristskoe licemernoe men'shinstvo i bezmozglaja tolpa, obrechennaja na to, chtoby ee vsegda veli ili gnali, kak zagonjajut svin'ju v svinarnik, pinaja ee v brjukho ili gremja palkojj v pomojjnom vedre, sootvetstvenno s potrebnost'ju momenta. I ehta prelestnaja skhema budet vosproizvodit'sja vechno. Individy mogut perekhodit' iz odnojj kategorii v druguju, celye klassy mogut unichtozhat' drugie klassy i zanimat' gospodstvujushhie vysoty, no delenie chelovechestva na pravitelejj i upravljaemykh — neizmenno. Po svoim sposobnostjam, tak zhe, kak v svoikh zhelanijakh i potrebnostjakh, ljudi ne ravny. Est' «zheleznyjj zakon oligarkhii», i on budet dejjstvovat' vsegda, dazhe esli zabyt', chto demokratija nevozmozhna po mekhanicheskim prichinam.
Interesno, chto vo vsekh ehtikh rassuzhdenijakh o bor'be za vlast' Bjornem ni razu ne zadaetsja voprosom: pochemu ljudi khotjat vlasti? On, vidimo, polagaet, chto zhazhda vlasti — khotja preobladaet ona u sravnitel'no malochislennojj kategorii ljudejj, — prirodnyjj instinkt, ne nuzhdajushhijjsja v ob"jasnenijakh, kak potrebnost' v pishhe. On polagaet takzhe, chto delenie obshhestva na kassy sluzhit odnojj i tojj zhe celi vo vse veka. Inymi slovami, on ignoriruet mnogovekovuju istoriju. Kogda pisal uchitel' Bjornema Makiavelli, klassovye razlichija byli ne tol'ko neizbezhny, no i zhelatel'ny. Poka metody proizvodstva ostajutsja primitivnymi, bol'shinstvo naroda po neobkhodimosti obrecheno na odnoobraznyjj, iznuritel'nyjj fizicheskijj trud; no kto-to dolzhen byt' osvobozhden ot takogo truda, inache civilizacija ne mozhet sokhranjat'sja, ne govorja uzhe o tom, chtoby razvivat'sja. S pojavleniem mashin kartina izmenilas'. Opravdanija klassovym razlichijam — esli im est' opravdanija, — nado uzhe iskat' v drugom, poskol'ku bol'she net mekhanicheskikh prichin dlja togo, chtoby rjadovojj chelovek ostavalsja rabochejj loshad'ju. Pravda, tjazhelyjj, otupljajushhijj trud sokhranilsja; klassovye razlichija, verojatno, vozrozhdajutsja v novojj forme, i lichnaja svoboda sokrashhaetsja; no, poskol'ku tekhnicheskojj neobkhodimosti v ehtom net, dolzhna byt' kakaja-to psikhologicheskaja prichina, a Bjornem otyskat' ee ne pytaetsja. Vopros, kotoryjj Bjornem dolzhen byl zadat' i ni razu ne zadal, takov: pochemu golaja zhazhda vlasti stala takim vazhnym chelovecheskim pobuzhdeniem imenno sejjchas, kogda gospodstvo cheloveka nad chelovekom perestalo byt' neobkhodimost'ju? Chto do utverzhdenija, budto «chelovecheskaja priroda» ili «neumolimye zakony» togo i sego delajut socializm nevozmozhnym, — ehto prosto proekcija proshlogo na budushhee. Fakticheski, Bjornem utverzhdaet, chto poskol'ku obshhestvo svobodnykh i ravnykh ljudejj nikogda ne sushhestvovalo, ono nikogda i ne budet sushhestvovat'. Takim zhe manerom mozhno bylo dokazyvat' nevozmozhnost' samoletov v 1900 godu ili avtomobilejj v 1850-m. Ideja, chto mashina izmenila chelovecheskie vzaimootnoshenija i chto vsledstvie ehtogo Makiavelli ustarel, — ideja vpolne ochevidnaja. Esli Bjornem ne zhelaet ee uchityvat', to potomu tol'ko, polagaju, chto ego sobstvennyjj instinkt vlasti pobuzhdaet otmesti vsjakoe predpolozhenie o tom, chto makiavelliev mir sily, obmana i tiranii mozhet pridti k koncu. Napomnju to, chto ja skazal vyshe: teorija Bjornema vsego lish' variant — amerikanskijj variant, interesnyjj imenno svoejj pretenziejj na universal'nost', — kul'ta sily, nyne stol' rasprostranennogo sredi intelligentov. Bolee normal'nyjj variant — vo vsjakom sluchae, dlja Anglii, — kommunizm. Esli prismotret'sja k ljudjam, kotorye imejut nekotoroe predstavlenie o russkom rezhime i pri ehtom ostajutsja zajadlymi rusofilami, okazyvaetsja, chto v celom oni prinadlezhat k klassu «menedzherov», o kotorom pishet Bjornem. To est' oni ne menedzhery v uzkom smysle, a uchenye, tekhniki, prepodavateli, zhurnalisty, bjurokraty, professional'nye politiki — v obshhem, srednee soslovie, kotoroe chuvstvuet sebja skovannym sistemojj, vse eshhe otchasti aristokraticheskojj, i zhazhdet bol'shejj vlasti i bol'shego prestizha. Ehti ljudi smotrjat na SSSR i vidjat v nem ili dumajut, chto vidjat, sistemu, kotoraja ubrala vysshijj klass, postavila rabochijj klass na mesto i dala neogranichennuju vlast' ljudjam, ves'ma skhozhim s nimi. Mnozhestvo anglijjskikh intellektualov stalo projavljat' interes k sovetskomu rezhimu lish' posle togo, kak on stal totalitarnym. I, khotja anglijjskie rusofily iz intelligencii otvergli by Bjornema, na samom dele, on vyskazyvaet ikh tajjnoe zhelanie: postavit' krest na prezhnem, ehgalitarnom variante socializma i zamenit' ego ierarkhicheskim obshhestvom, gde intelligent nakonec-to smozhet dotjanut'sja do knuta. Bjornemu, po krajjnejj mere, khvataet chestnosti skazat', chto socializma ne budet; drugie zhe govorjat, chto socializm na podkhode, a zatem pridajut slovu «socializm» novyjj smysl, obessmyslivajushhijj prezhnee ponjatie. No ego teorija, pri vsejj ee kazhushhejjsja ob"ektivnosti — lish' popytka logicheski obosnovat' zhelaemoe. Net osobykh prichin rasschityvat', chto ona kak-to projasnit nam budushhee — razve tol'ko samoe blizhajjshee. Ona lish' ob"jasnjaet nam, v kakom mire khotel by zhit' sam klass «menedzherov» ili, po krajjnejj mere, naibolee soznatel'nye i ambicioznye ego chleny.
K schast'ju, «menedzhery» ne tak neujazvimy, kak dumaet Bjornem. LJubopytno, s kakim uporstvom on ignoriruet v «Revoljucii menedzherov» voennye i social'nye preimushhestva demokraticheskojj strany. Vsjakijj raz fakty preparirujutsja tak, chtoby dokazat' silu, zhiznesposobnost' i stojjkost' bezumnogo gitlerovskogo rezhima. Germanija stremitel'no zakhvatyvaet territorii, «bystraja territorial'naja ehkspansija vsegda byla priznakom ne upadka... no obnovlenija». Germanija uspeshno vedet vojjnu, i «sposobnost' khorosho vesti vojjnu — priznak ne upadka, a ego protivopolozhnosti». Germanija «vseljaet v milliony ljudejj fanaticheskuju predannost'. Ehto tozhe nikogda ne soputstvuet upadku». Dazhe zhestokost' i beschestnost' nacistskogo rezhima stavjatsja emu v zaslugu, poskol'ku «molodojj, novyjj, krepnushhijj social'nyjj strojj, v otlichie ot starykh, bolee sklonen pribegat' ko lzhi, terroru i presledovanijam v bol'shikh masshtabakh». Odnako, za kakikh-nibud' pjat' let ehtot molodojj, novyjj, krepnushhijj social'nyjj strojj rasshib sebe golovu i stal, po vyrazheniju Bjornema, upadochnym. I sluchilos' ehto, glavnym obrazom, blagodarja «menedzheristskomu» (t. e. nedemokraticheskomu) stroju, kotorym voskhishhaetsja Bjornem. Neposredstvennojj prichinojj porazhenija nemcev byla neslykhannaja glupost': napast' na SSSR, kogda eshhe ne razgromlena Britanija, a SShA javno gotovjatsja vstupit' v vojjnu. Oshibki takogo masshtaba mogut proiskhodit' tol'ko — po krajjnejj mere, chashhe vsego budut proiskhodit' — v stranakh, gde bessil'no obshhestvennoe mnenie. Poka prostomu cheloveku dajut vyskazat'sja, gorazdo men'she verojatnosti, chto budut narusheny takie ehlementarnye pravila, kak ne vstupat' v draku odnovremenno so vsemi vragami.
No v ljubom sluchae, s samogo nachala mozhno bylo ponjat', chto dvizhenie, podobnoe nacizmu, ne mozhet privesti k khoroshim i stabil'nym rezul'tatam. A poka nacisty pobezhdali, Bjornem, pokhozhe, ne usmatrival v ikh metodakh nichego plokhogo. Takie metody, govorit on, tol'ko kazhutsja porochnymi, potomu chto oni novy:
«Net takogo istoricheskogo zakona, chtoby vezhlivye manery i «spravedlivost'» nepremenno pobezhdali. V istorii ehto vsegda zavisit ot togo, ch'i manery i ch'ja spravedlivost'. Voskhodjashhijj obshhestvennyjj klass i novyjj strojj obshhestva dolzhny prorvat'sja skvoz' prezhnie moral'nye ustanovlenija, tak zhe, kak dolzhny prorvat'sja cherez prezhnie ehkonomicheskie i politicheskie instituty. Estestvenno, s tochki zrenija starogo, oni — chudovishha. Esli oni pobedjat, to sami v dolzhnoe vremja zajjmutsja manerami i moral'ju».
Inache govorja, bukval'no vsjo mozhet stat' dobrom ili zlom, kak pozhelaet togo gospodstvujushhijj v dannoe vremja klass. Pri ehtom zabyvaetsja, chto chelovecheskoe soobshhestvo ne mozhet sokhranit'sja v celosti, esli ne vypolnjajutsja opredelennye pravila povedenija. Poehtomu Bjornem ne mog ponjat', chto prestuplenija i bezrassudstva nacistskogo rezhima tem ili inym putem dolzhny privesti k katastrofe. To zhe samoe so stalinizmom, kotorym on voskhishhaetsja teper'. Eshhe rano govorit', kakim imenno obrazom razrushit sebja russkijj rezhim. Esli by mne prishlos' zanimat'sja predskazanijami, to ja by skazal, chto prodolzhenie russkojj politiki poslednikh pjatnadcati let, — a vnutrennjaja poltika i vneshnjaja, razumeetsja, dve storony odnogo i togo zhe — mozhet privesti tol'ko k atomnojj vojjne, po sravneniju s kotorojj gitlerovskoe nashestvie pokazhetsja chaepitiem. No v ljubom sluchae, russkijj rezhim libo demokratiziruetsja, libo rukhnet. Ogromnaja, neujazvimaja, vechnaja rabovladel'cheskaja imperija, o kotorojj, po-vidimomu, mechtaet Bjornem, ne sostoitsja, a esli i sostoitsja, to ne ustoit, potomu chto rabstvo uzhe ne mozhet byt' prochnojj osnovojj chelovecheskogo obshhestva.
Predskazat' chto-libo v polozhitel'nom plane ne vsegda vozmozhno, no byvajut momenty, kogda trebuetsja vystupit' s otricatel'nymi predskazanijami. Predvidet' konkretnye rezul'taty Versal'skogo dogovora ni ot kogo ne trebovalos', no milliony dumajushhikh ljudejj mogli predvidet' i predvideli, chto rezul'taty ehti budut plokhimi. Mnogie ljudi, khotja v ehtom sluchae i ne stol' mnogie, mogut predugadat', chto rezul'taty uregulirovanija, navjazannogo Evrope v nashi dni, tozhe budut plokhimi. A chtoby vozderzhat'sja ot preklonenija pered Gitlerom ili Stalinym — dlja ehtogo tozhe ne trebuetsja ogromnogo intellektual'nogo usilija.
No trebuetsja otchasti nravstvennoe. I esli chelovek s darovanijami Bjornema mog na kakoe-to vremja ocharovat'sja nacizmom i poverit', budto na ego osnove mozhet vyrasti i, verojatno, vyrastet prochnyjj social'nyjj porjadok, ehto pokazyvaet, naskol'ko gubitel'no dlja chuvstva real'nosti to, chto nyne imenuetsja «realizmom».
_____
1) Trudno vspomnit' politika, kotoryjj dozhil by do vos'midesjati i vse eshhe schitalsja udachlivym. Kogda my govorim o «velikom» gosudarstvennom dejatele, my obychno imeem v vidu cheloveka, umershego prezhde, chem ego politika uspela prinesti svoi plody. Esli by Kromvel' prozhil eshhe neskol'ko let, to, verojatno, lishilsja by vlasti, i teper' my schitali by ego neudachnikom. Esli by Petehn umer v 1930 godu, Francija pochitala by ego kak geroja i patriota. Napoleon odnazhdy zametil, chto esli by pri v"ezde v Moskvu byl ubit pushechnym jadrom, to ostalsja by velichajjshim chelovekom v istorii. (Prim. avt.) [obratno]
2) V nachale Pervojj mirovojj vojjny Velikobritanija nabrala million dobrovol'cev. Ehto, navernoe, mirovojj rekord, no na ljudejj okazyvalos' raznogo roda davlenie, i potomu somnitel'no, chto nabor mozhet schitat'sja dobrovol'nym. Dazhe v samykh «ideologicheskikh» vojjnakh ljudi srazhalis', glavnym obrazom, po prinuzhdeniju. V anglijjskojj grazhdanskojj vojjne, napoleonovskikh vojjnakh, v amerikanskojj grazhdanskojj vojjne, v ispanskojj grazhdanskojj vojjne i t. d. s obeikh storon dejjstvovala voinskaja povinnost' ili special'nye otrjady verbovshhikov. (Prim. avt.) [obratno]
3) Mogu pripomnit' lish' odno iskljuchenie — Bernarda Shou, kotoryjj uzhe neskol'ko let utverzhdal, chto kommunizm i fashizm — primerno odno i to zhe, i blagovolil oboim. No Shou, v konce koncov, ne anglichanin, i, vozmozhno, ne schitaet, chto ego sud'ba nepremenno dolzhna byt' svjazana s sud'bojj Britanii. (Prim. avt.) [obratno]
4) Ne dalee kak osen'ju 1945 goda opros Gehllopa sredi amerikanskikh soldat v Germanii pokazal, chto 51 % «schitaet, chto do 1939 goda Gitler sdelal mnogo khoroshego». I ehto — posle pjati let antigitlerovskojj propagandy. Pereves v pol'zu Germanii ne slishkom bol'shojj, no trudno poverit', chto proporcija simpatizirujushhikh Britanii v amerikanskojj armii khotja by priblizilos' k 51 procentu. (Prim. avt.) [obratno]
1946
KONEC
![[Oblozhka]](/gallery/books/img/Lev_i_edinorog_thum.jpg)