V «Puteshestvijakh Gullivera» Svift opolchaetsja protiv roda chelovecheskogo, tochnee, podvergaet ego kritike po men'shejj mere s trekh storon, i neizbezhno po khodu dela menjaetsja oblik glavnogo personazha, Gullivera. V Pervojj chasti on predstaet tipichnym puteshestvennikom vosemnadcatogo veka — otvazhnym, samouverennym, praktichnym, bez vsjakogo romanticheskogo oreola; obydennost' ehtojj figury iskusno donesena do chitatelja pri pomoshhi biograficheskikh podrobnostejj, kotorymi on predvarjaet povestvovanie, ukazanija na vozrast (k nachalu svoikh prikljuchenijj on — sorokaletnijj otec dvukh detejj) i tochnojj opisi predmetov, nakhodivshikhsja v ego karmanakh, — sredi nikh osobo vydeleny ochki, on neskol'ko raz ikh upominaet. Vo Vtorojj chasti oblik ehtot v znachitel'nojj mere sokhranen, no v nuzhnye momenty gerojj nachinaet obnaruzhivat' priznaki idioticheskojj gluposti: khvastlivo vosslavljaja «...nashe blagorodnoe otechestvo, vladyku iskusstv i oruzhija, bich Francii» i t. d. i t. p., odnovremenno on predatel'ski vybaltyvaet vse vedomye emu skandal'nye fakty o svoejj budto by gorjacho ljubimojj Anglii. V Tret'ejj chasti on vrode by tot zhe, chto i v Pervojj, khotja, obshhajas' s pridvornymi i uchenymi, on vnushaet predstavlenie, chto social'nyjj status ego neskol'ko povysilsja. V Chetvertojj vyjasnjaetsja, chto on pitaet otvrashhenie k rodu chelovecheskomu, khotja ranee ehto ne oshhushhalos' ili oshhushhalos' tol'ko momentami; teper' on okazyvaetsja kakim-to neverujushhim otshel'nikom, s odnim tol'ko zhelaniem: poselit'sja v bezljudnojj mestnosti i razmyshljat' v uedinenii o dobrodeteljakh guigngnmov. Vprochem, ehto vynuzhdennaja neposledovatel'nost' avtora — Gulliver trebuetsja Sviftu lish' dlja sozdanija kontrastnykh situacijj. On dolzhen vygljadet' zdravomysljashhim v Pervojj chasti i khotja by inogda kazat'sja glupcom vo Vtorojj, potomu chto v obeikh knigakh avtor predprinimaet, po suti, odin i tot zhe manevr: emu nado pokazat' chelovecheskoe sushhestvo v smekhotvornom vide, predstaviv ego chelovechkom v shest' djujjmov. No vo vsekh sluchajakh, kogda Gulliver ne vystavlen na posmeshishhe, kharakter ego sokhranjaet izvestnuju celostnost', osobenno v takikh svoikh svojjstvakh, kak nakhodchivost' i nabljudatel'nost' ko vsemu material'nomu, chto ego okruzhaet. V obshhem, on ostaetsja odnim i tem zhe chelovekom, izobrazhennym v tojj zhe stilisticheskojj manere, i kogda uvodit voennyjj flot Blefusku, i kogda vsparyvaet brjukho chudovishhnojj krysy, i kogda plyvet v otkrytom okeane v utlojj lad'e, sshitojj iz shkur jjehkhu. Da i kak ne ponjat', chto v momenty naibol'shego prozrenija Gulliver ne kto inojj, kak sam Svift; mozhno privesti po men'shejj mere odin ehpizod, v kotorom Svift javno daet volju lichnojj obide na sovremennoe obshhestvo. My pomnim, chto, kogda vspykhnul pozhar vo dvorce korolja Liliputii, Gulliver pogasil ego struejj svoejj mochi. Vmesto togo chtoby pozdravit' ego s takojj nakhodchivost'ju, Gulliveru soobshhajut, chto on sovershil tjagchajjshee prestuplenie, pomochivshis' na korolevskijj dvorec...
«...Menja konfidencial'no uvedomili, chto imperatrica byla strashno vozmushhena moim postupkom i pereselilas' v samuju otdalennuju chast' dvorca, tverdo reshiv ne restavrirovat' prezhnego svoego pomeshhenija; pri ehtom ona v prisutstvii svoikh priblizhennykh pokljalas' otomstit' mne».
Po mneniju professora Dzh. M. Trevel'jana(1) («Anglija pri koroleve Anne»), kar'ere Svifta otchasti pomeshalo to obstojatel'stvo, chto koroleva byla shokirovana «Skazkojj bochki», pamfletom, kotoryjj — tak, ochevidno, kazalos' Sviftu — sosluzhil bol'shuju sluzhbu anglijjskojj korone: ved', obrushivajas' na dissenterov, a eshhe s bol'shejj silojj na katolikov, avtor ostavil v pokoe gosudarstvennuju cerkov'. Tak ili inache, nikto ne stanet otricat', chto «Puteshestvija Gullivera» — kniga ne tol'ko pessimisticheskaja, no i mstitel'naja, v kotorojj — osobenno v Pervojj i Tret'ejj chastjakh — Svift chasto opuskaetsja do uzkikh politicheskikh pristrastijj. V nejj smeshalos' vse: melochnost' i velikodushie, respublikanizm i dukh avtoritarnosti, pochtenie k razumu i agnosticizm. Stol' prisushhee, kak izvestno, Sviftu svirepoe otvrashhenie k chelovecheskojj ploti stanovitsja gospodstvujushhejj chertojj lish' v Chetvertojj chasti, no ehta ego oderzhimost' pochemu-to ne udivljaet. Chuvstvuesh', chto vse ehti peremeny, vse ehti perepady nastroenija terzali odnu i tu zhe lichnost', a svjaz' mezhdu politicheskimi vzgljadami Svifta i ego neizmennym otchajaniem — odna iz samykh interesnykh osobennostejj ehtojj knigi.
V politicheskom plane Svift prinadlezhal k chislu tekh ljudejj, kotorykh bezrassudstva sovremennojj im progressivnojj partii vigov zagonjali v izvrashhennyjj torizm. Pervaja chast' «Puteshestvijj» — na pervyjj vzgljad satira, vysmeivajushhaja pretenzii cheloveka na velichie, — esli vsmotret'sja vnimatel'nee, mozhet byt' vosprinjata kak vystuplenie protiv Anglii, protiv gospodstvujushhejj partii vigov i protiv vojjny s Franciejj — vojjny, kotoraja, kak by ni byli nizki motivy sojuznikov, vse zhe spasla Evropu ot tiranicheskogo proizvola odnojj-edinstvennojj reakcionnojj derzhavy. Svift ne byl jakobitom, ne byl on, strogo govorja, i tori, prizyval on v ehtojj vojjne vsego lish' k zakljucheniju umerennogo mirnogo dogovora, a ne k porazheniju Anglii. I vse zhe v finale Pervojj chasti chuvstvuetsja nekijj privkus «kvislingizma», chto slegka narushaet ee allegoricheskijj zamysel. Kogda Gulliver bezhit iz Liliputii (Anglija) v Blefusku (Franciju), avtorskaja posylka, chto chelovechek rostom v shest' djujjmov dolzhen vyzyvat' prezrenie, kakim-to obrazom ischezaet. Esli zhiteli Liliputii veli sebja po otnosheniju k Gulliveru samym predatel'skim i gnusnym obrazom, to v Blefusku ego vstrechajut iskrenne i radushno, da i ves' final ehtojj chasti povestvovanija zvuchit otlichno ot predshestvujushhikh glav. Sovershenno jasno, chto vrazhdebnost' Svifta obrashhena prezhde vsego na Angliju. Imenno «vashikh tuzemcev» (to est' sootechestvennikov Gullivera) korol' Brobdingnega imenuet «vyvodkom malen'kikh otvratitel'nykh presmykajushhikhsja, samykh pagubnykh iz vsekh, kakie kogda-libo polzali po zemnojj poverkhnosti». A dlinnyjj passazh v samom konce, oblichajushhijj kolonializm i zakhvat territorijj, javno otnositsja k Anglii, khotja rasskazchik samym tshhatel'nym obrazom pytaetsja utverzhdat' protivopolozhnoe. S nemalym ozhestocheniem napadaet Svift v Tret'ejj chasti i na sojuznika Anglii — Gollandiju, kotoraja ranee posluzhila mishen'ju dlja odnogo iz samykh znamenitykh ego pamfletov. Nechto ves'ma lichnoe zvuchit i v passazhe, v kotorom Gulliver vyskazyvaet svoe udovletvorenie tem, chto inye iz otkrytykh im stran ne mogut byt' prevrashheny v kolonii Britanskojj korony.
«Pravda, guigngmy kak budto ne tak khorosho podgotovleny k vojjne, iskusstvu, kotoroe sovershenno dlja nikh chuzhdo, osobenno chto kasaetsja obrashhenija s ognestrel'nym oruzhiem. Odnako bud' ja ministrom, ja nikogda by ne posovetoval napadat' na nikh. ...Predstav'te sebe dvadcat' tysjach guigngnmov, vrezavshikhsja v seredinu evropejjskojj armii, smeshavshikh strojj, oprokinuvshikh obozy i prevrashhajushhikh v kotletu lica soldat strashnymi udarami svoikh zadnikh kopyt...»
Tak kak Svift slov na veter ne brosaet, vyrazhenie «prevrashhajushhikh v kotletu...», nado dumat', priotkryvaet tajjnoe zhelanie uvidet' podvergnutye podobnojj uchasti nepobedimye vojjska gercoga Mal'boro. Est' i drugie primery togo zhe roda. Dazhe upomjanutaja v Tret'ejj chasti strana, gde «...bol'shaja chast' naselenija sostoit splosh' iz razvedchikov, svidetelejj, donoschikov, obvinitelejj, istcov, ochevidcev, prisjazhnykh, vmeste s ikh mnogochislennymi podruchnymi i pomoshhnikami, nakhodjashhimisja na zhalovan'e u ministrov i deputatov», imenuetsja u nego Langden, ehto — za iskljucheniem odnojj bukvy — anagramma Anglii. (A poskol'ku v rannikh izdanijakh est' opechatki, vozmozhno, ehto bylo zadumano kak polnaja anagramma.) Chto i govorit': vpolne real'no fizicheskoe otvrashhenie Svifta k rodu chelovecheskomu, odnako voznikaet chuvstvo, chto vse ehti oblichitel'nye napadki na ideju velichija cheloveka, vse ehti diatriby, obrashhennye protiv lordov, politikanov, pridvornykh favoritov i pr., nosjat preimushhestvenno lokal'nyjj kharakter i ob"jasnjajutsja ego prinadlezhnost'ju k partii, poterpevshejj porazhenie. Gnevno vystupaja protiv nespravedlivosti i gneta, on, odnako, ne daet nikakikh osnovanijj schitat', chto sochuvstvuet demokratii. Pri vsem neizmerimom prevoskhodstve sily i vlijanii Svifta pozicija ego byla ochen' blizka tojj, chto zanimajut v nashi dni beschislennye «umnen'kie» konservatory — takie, kak sehr Alan Gerbert(2), professor Dzh. M. Jang(3), lord Ehlton; chleny Konservativnogo komiteta po reformam i celaja kogorta zashhitnikov katolicizma — ot U. G. Mehlloka(4) i dal'she; vse oni specializirujutsja na ostroslovii po povodu ljubykh «sovremennykh» i «progressivnykh» tendencijj i chasto vyskazyvajutsja v samom krajjnem dukhe, znaja, chto na real'nyjj khod sobytijj ehto povlijat' ne mozhet. V konce koncov mozhno skazat', chto pamflet «Rassuzhdenie ob otmene khristianstva...» ves'ma napominaet nam maneru «Robkogo Timoti» otpuskat' veselye shutochki po adresu Mozgovogo Tresta libo otca Ronal'da Noksa(5), kotoryjj vskryvaet oshibki Bertrana Rassela. I sam fakt, chto Sviftu tak legko proshhali — proshhali dazhe samye blagochestivye verujushhie — konshhunstvennye vykhodki v ego «Skazke bochki», ubeditel'no demonstriruet slabosilie religioznykh chuvstv po sravneniju s politicheskimi.
Odnako zhe reakcionnyjj sklad myshlenija Svifta projavljaetsja glavnym obrazom vne ego politicheskikh pristrastijj. Vazhnuju rol' igraet ego otnoshenie k Nauke, ili, v bolee shirokom plane, k intellektual'nojj pytlivosti. Znamenitoe opisanie akademii v Lagado v Tret'ejj chasti «Puteshestvijj» bylo satirojj — i, nesomnenno, opravdannojj — na dejatel'nost' bol'shinstva tak nazyvaemykh «uchenykh» ego vremeni. Kharakterno, chto ljudejj, v ehtojj akademii rabotajushhikh, Svift imenuet «prozhekterami», podcherkivaja ehtim, chto zanjaty oni ne beskorystnymi nauchnymi issledovanijami, a izobreteniem raznogo roda ustrojjstv, kotorye dolzhny podmenjat' chelovecheskijj trud i prinosit' nebyvalye dokhody. No pri ehtom net nikakikh osnovanijj polagat' — i cherez vsju knigu prokhodjat ukazanija na protivopolozhnyjj vyvod, — chto i «chistaja nauka» nashla by v Svifte svoego priverzhenca. On uzhe uspel dat' khoroshego pinka v zad uchenym bolee ser'eznogo tolka, kogda izlozhil vo Vtorojj chasti mnenija svetil nauki, prizvannykh korolem Brobdingnega, chtoby raz"jasnit' prirodu miniatjurnosti Gullivera.
«Posle dolgikh debatov oni prishli k edinodushnomu zakkljucheniju, chto ja ne chto inoe, kak rel'pljum skol'kats, chto v bukval'nom perevode oznachaet Lusus Naturae (igra prirody),— opredelenie kak raz v dukhe sovremennojj evropejjskojj filosofii, professora kotorojj, otnosjas' s prezreniem k ssylke na skrytye prichiny, pri pomoshhi kotorykh posledovateli Aristotelja tshhetno starajutsja zamaskirovat' svoe nevezhestvo, izobreli ehto udivitel'noe razreshenie vsekh trudnostejj, svidetel'stvujushhee o neobyknovennom progresse chelovecheskogo znanija».
Sama po sebe ehta citata mogla by svidetel'stvovat' lish' o tom, chto Svift — vsego lish' vrag lzhenauki. Odnako v celom rjade ehpizodov on ne zhaleet sil, chtoby dokazat' bespoleznost' ljubykh nauchnykh issledovanijj libo spekuljacijj, esli tol'ko oni ne presledujut prakticheskuju cel'.
«Znanija ehtogo naroda (brobdingnegov) ochen' nedostatochny: oni ogranichivajutsja moral'ju, istoriejj, poehziejj i matematikojj, no v ehtikh oblastjakh, nuzhno otdat' spravedlivost', im dostignuto bol'shoe sovershenstvo. Chto kasaetsja matematiki, to ona imeet zdes' chisto prikladnojj kharakter i napravlena na uluchshenie zemledelija i vsjakogo roda mekhanizmov, tak chto u nas ona poluchila by nevysokuju ocenku. A otnositel'no idejj, sushhnostejj, abstrakcijj i transcendentalejj mne tak i ne udalos' vnedrit' v ikh golovy ni malejjshego predstavlenija».
Strana guigngnmov — ideal'nykh dlja Svifta sushhestv — otstaloe obshhestvo dazhe na urovne prostejjshejj mekhanizacii. Oni ne znajut metallov, nikogda ne slyshali o lodkakh, fakticheski ne zanimajutsja i zemledeliem (nam soobshheno, chto oves, kotorym oni kormjatsja, rastet «estestvenno») i, po vsejj vidimosti, ne izobreli kolesa. (Guigngnmov, kotorye po starosti ne mogut dvigat'sja sami, vozjat na chem-to «vrode sanejj» — znachit, ne na kolesakh.) U nikh net alfavita, im, ochevidno, ne prisushha skol'ko-nibud' razvitaja ljuboznatel'nost' po otnosheniju k material'nomu miru. Oni ne mogut poverit', chto v mire est' eshhe kakie-libo strany, krome ikh sobstvennojj, i, khotja znakomy s dvizheniem Luny i Solnca i ponimajut prirodu zatmenijj, «...ehto — predel'noe dostizhenie ikh astronomii». Po kontrastu, filosofy letajushhego ostrova Laputy tak gluboko pogruzheny v matematicheskie razmyshlenija, chto, daby privlech' ikh vnimanie, nado khlopnut' ikh po ukhu nadutym puzyrem. Oni katalogizirovali desjat' tysjach nepodvizhnykh zvezd, opredelili periody dvizhenija devjanosta trekh komet i, operediv astronomov Evropy, otkryli, chto u Marsa — dve Luny; vse ehti svedenija Svift javno schitaet chem-to sovershenno nenuzhnym, smekhotvornym i ne predstavljajushhim interesa. Kak mozhno bylo ozhidat', on vidit mesto uchenogo — esli tot voobshhe zanimaet kakoe-to mesto v zhizni — lish' v laboratorii i schitaet, chto nauchnye poznanija ne imejut ni malejjshejj svjazi s politicheskimi voprosami.
«No bolee vsego menja porazila, i ja nikak ne mog ob"jasnit' ee, zamechennaja mnojj u nikh sil'naja naklonnost' govorit' na politicheskie temy, delit'sja novostjami i postojanno obsuzhdat' gosudarstvennye dela, vnosja v ehti obsuzhdenija neobyknovennuju strastnost'. Vprochem, tu zhe naklonnost' ja zametil i u bol'shinstva evropejjskikh matematikov, khotja nikogda ne mog najjti nichego obshhego mezhdu matematikojj i politikojj; razve tol'ko, osnovyvajas' na tom, chto malen'kijj krug imeet stol'ko zhe gradusov, kak i samyjj bol'shojj, oni predpolagajut, chto i upravlenie mirom trebuet ne bol'shego iskusstva, chem to, kakoe neobkhodimo dlja upravlenija i povorachivanija globusa».
Net li chego-to znakomogo vo fraze «...nikogda ne mog najjti nichego obshhego mezhdu matematikojj i politikojj»? Zvuchit ona vpolne v dukhe vyskazyvanijj populjarnykh apologetov katolicizma, kotorykh kak budto by udivljaet, esli uchenyjj vyrazhaet svoe mnenie po takim voprosam, kak sushhestvovanie boga ili bessmertie dushi. Uchenyjj, govorjat nam, javljaetsja specialistom lish' v opredelennojj, ogranichennojj oblasti znanija; s kakojj zhe stati mnenija ego mogut predstavljat' cennost' v ljubojj drugojj sfere? Pod ehtim podrazumevaetsja, chto teologija — takaja zhe tochnaja nauka, kak, skazhem, khimija, i svjashhennik javljaetsja takim zhe specialistom, mnenija kotorogo dolzhny pochitat'sja besspornymi. Svift fakticheski trebuet togo zhe dlja politicheskogo dejatelja, no pri ehtom idet eshhe dal'she: ne soglashaetsja priznat' uchenogo — kak rabotajushhego v sfere «chistojj nauki», tak i zanimajushhegosja konkretnymi issledovanijami — lichnost'ju, prinosjashhejj pol'zu i v svoejj oblasti. Dazhe esli by on ne napisal Tret'ju chast' «Puteshestvijj», kniga ego v celom daet povod schitat', chto, kak Tolstojj i Blejjk, on s nenavist'ju otnositsja k samojj idee poznanija prirody. «Razum» guigngnmov, kotorym on tak vostorgaetsja, v osnove svoejj ne oznachaet sposobnosti izvlekat' logicheskie vyvody iz nabljudaemykh faktov. Khotja ob ehtom i ne govoritsja prjamo, iz konteksta sleduet, chto pod nim podrazumevaetsja libo zdravyjj smysl, to est' prijatie ochevidnykh javlenijj i prezrenie k raznogo roda sofizmam i abstrakcijam, libo svoboda ot strastejj i predubezhdenijj. V obshhem, mnenie ego svoditsja k tomu, chto vse neobkhodimoe my uzhe znaem sami i prosto ne umeem pravil'no ispol'zovat' ehto znanie. Tak, naprimer, medicina — nauka besplodnaja, ibo, priderzhivajas' bolee estestvennogo obraza zhizni, my by ne stradali raznymi boleznjami. No pri vsem tom Svift — vovse ne priverzhenec «prostojj zhizni» i sovsem ne sklonen voskhishhat'sja Blagorodnym Dikarem. On — priverzhenec civilizacii i vsekh ee dostizhenijj. On cenit khoroshie manery, umenie vesti besedu, dazhe znanie literatury i istorii; on ponimaet takzhe neobkhodimost' i prakticheskuju vygodu izuchenija sel'skokhozjajjstvennykh nauk, arkhitektury i navigacii. Odnako konechnaja cel' ego — staticheskaja, lishennaja intellektual'nojj pytlivosti civilizacija, tochno takojj mir, v kakom on zhivet, tol'ko nemnozhko pochishhe i porazumnee, bez kakikh-libo radikal'nykh peremen, bez derzkikh vylazok v nevedomoe. On chtit dalekoe proshloe, v osobennosti vek antichnosti, bolee, chem mozhno bylo by ozhidat' ot cheloveka, stol' svobodnogo ot rasprostranennykh zabluzhdenijj, i polagaet, chto sovremennyjj chelovek za poslednie stoletija rezko degradiroval(6). Ochutivshis' na ostrove charodeev i volshebnikov, gde mozhno bylo po zhelaniju vyzvat' dushi umershikh, Gulliver prosit:
«...vyzvat' rimskijj senat v odnojj bol'shojj komnate i dlja sravnenija s nim sovremennyjj parlament v drugojj. Pervyjj kazalsja sobraniem geroev i polubogov, vtorojj — sborishhem raznoschikov, karmannykh vorishek, grabitelejj i bujanov».
Khotja Svift v ehtom razdele Tret'ejj chasti podverg razrushitel'nojj kritike pravdivost' istoricheskikh predstavlenijj, dukh kriticizma pokidaet ego, kak tol'ko on obrashhaetsja k drevnim grekam i rimljanam. Razumeetsja, on ne priemlet korrupciju imperskogo Rima, no k nekotorym krupnym figuram Drevnego mira on pitaet pochti bezrassudnoe voskhishhenie.
«Pri vide Bruta ja proniksja glubokim blagogoveniem; v kazhdojj cherte ehtogo blagorodnogo lica netrudno bylo uvidet' samuju sovershennuju dobrodetel' — velichajjshee besstrastie i tverdost' dukha, predannejjshuju ljubov' k rodine i blagozhelatel'nost' k ljudjam... Ja udostoilsja chesti vesti dolguju besedu s Brutom, v kotorojj on, mezhdu prochim, soobshhil mne, chto ego predok Junijj, Sokrat, Ehpaminond, Katon-mladshijj, sehr Tomas Mur i on sam vsegda nakhodjatsja vmeste: sekstumvirat, k kotoromu vsja istorija chelovechestva ne mozhet dobavit' sed'mogo chlena».
Sleduet otmetit', chto iz shesti chelovek tol'ko odin — khristianin. Ehto ochen' vazhno. Soediniv v odno obshhee sviftovskijj pessimizm, ego blagogovejjnoe otnoshenie k proshlomu, otsutstvie ljuboznatel'nosti, otvrashhenie k chelovecheskomu telu, my, takim obrazom, obnaruzhim mirovozzrenie, kharakternoe dlja religioznykh reakcionerov, to est' ljudejj, kotorye zashhishhajut nespravedlivyjj obshhestvennyjj strojj, utverzhdaja, chto v ehtom mire sushhestvennye uluchshenija nevozmozhny, a glavnym ostaetsja «mir inojj». Odnako zhe Svift ne projavljaet nikakikh priznakov religioznosti, vo vsjakom sluchae, v obychnom tolkovanii ehtogo ponjatija. Pokhozhe, chto on ne ochen'-to verit v zhizn' posle smerti, a predstavlenija o blage svjazany u nego s idejami respublikanizma, ljubov'ju k svobode, khrabrost'ju, dobrozhelatel'nost'ju (pod kotorojj on razumeet dukh patriotizma), «razumom» i prochimi jazycheskimi dobrodeteljami. Vse ehto navodit na mysl', chto v oblike Svifta est' i nechto ne vpolne sovmestimoe s ego neveriem v progress i nenavist'ju k rodu chelovecheskomu.
Nachat' s togo, chto v kakie-to momenty on byvaet «konstruktivnym» i dazhe «peredovym». Ehpizodicheskaja neposledovatel'nost' neskol'ko ozhivljaet utopii, a Svift porojj vstavljaet slovechko odobrenija v passazh, satiricheskijj po zamyslu. Skazhem, mysli svoi otnositel'no obuchenija molodezhi on pripisyvaet obitateljam Liliputii, kotorye vyrazhajut po ehtomu povodu mnenija, pochti sovpadajushhie s pravilami guigngnmov. Bolee togo, u liliputjan sushhestvuet celyjj rjad obshhestvennykh i pravovykh institutov (naprimer, pensii po starosti, a takzhe pooshhrenija tem, kto ispolnjaet zakon, i nakazanija dlja tekh, kto ego narushaet), kotorye on khotel by videt' v sobstvennojj strane. V seredine ehtogo passazha Svift vspominaet o svoem satiricheskom zamysle. «Opisyvaja kak ehti, tak i drugie zakony imperii, — dobavljaet on, — ...ja khochu predupredit' chitatelja, chto moe opisanie kasaetsja tol'ko iskonnykh ustanovlenijj strany, ne imejushhikh nichego obshhego s sovremennojj isporchennost'ju nravov, javljajushhejjsja rezul'tatom glubokogo vyrozhdenija». No poskol'ku predpolagaetsja, chto Liliputija prizvana izobrazhat' Angliju, a v Anglii net nichego pokhozhego na ustanovlenija, o kotorykh idet rech', sovershenno jasno, chto Svift poddalsja impul'su vystupit' s konstruktivnymi predlozhenijami. Velichajjshim ego vkladom v politicheskuju mysl' — v uzkom smysle ehtogo ponjatija — nado schitat' gnevnyjj sarkazm, kotoryjj on obrushivaet, osobenno v Tret'ejj chasti, na totalitarnoe, vyrazhajas' po-sovremennomu, obshhestvo. S neobyknovennojj providcheskojj jasnost'ju vidit on kishashhee shpionami «policejjskoe gosudarstvo» s ego beskonechnojj okhotojj na eretikov i sudami nad «izmennikami rodiny», rasschitannymi na to, chtoby nejjtralizovat' narodnoe nedovol'stvo, obrashhaja ego v voennuju isteriju. Pri ehtom stoit vspomnit', chto Sviftu udalos' razvernut' kartinu celogo po neznachitel'nym detaljam, tak kak malomoshhnye pravitel'stva v ego ehpokhu ne davali vozmozhnosti polnost'ju podtverdit' to, chto bylo sozdano ego voobrazheniem. Tak, naprimer, odin iz professorov «shkoly politicheskikh prozhekterov» pokazal Gulliveru obshirnuju rukopis' «instrukcijj dlja otkrytija protivopravitel'stvennykh zagovorov» i zajavil, chto mozhno raspoznavat' samye tajjnye pomysly ljudejj, issleduja ikh ehkskrementy,
«...ibo ljudi nikogda ne byvajut tak ser'ezny, glubokomyslenny i sosredotochenny, kak v to vremja, kogda oni sidjat na stul'chake, v chem on ubedilsja na sobstvennom opyte; v samom dele, kogda, nakhodjas' v takom polozhenii, on proboval, prosto v vide opyta, razmyshljat', kakov nailuchshijj sposob ubijjstva korolja, to kal ego priobretal zelenovatuju okrasku, i cvet ego byl sovsem drugojj, kogda on dumal tol'ko o podnjatii vosstanija ili o podzhoge stolicy».
Ehtot professor i ego teorija byli podskazany Sviftu, polagajut literaturovedy, odnim, ne stol' uzh udivitel'nym ili otvratitel'nym na nash vzgljad faktom: v odnom iz gosudarstvennykh sudebnykh processov togo vremeni byli ispol'zovany v kachestve ulik pis'ma, najjdennye v ch'em-to nuzhnike. A neskol'ko nizhe, v tojj zhe samojj glave, my slovno popadaem v samyjj razgar russkikh politicheskikh processov 1930-kh godov:
«V korolevstve Tribnia, nazyvaemom tuzemcami Langden... bol'shaja chast' naselenija sostoit splosh' iz razvedchikov, svidetelejj, donoschikov, obvinitelejj, istcov, ochevidcev, prisjazhnykh...
...Prezhde vsego oni soglashajutsja i opredeljajut promezh sebja, kogo iz zapodozrennykh lic obvinit' v sostavlenii zagovora; zatem prilagajutsja vse staranija, chtoby zakhvatit' pis'ma i bumagi takikh lic, a ikh avtorov zakovat' v kandaly. Zakhvachennye pis'ma i bumagi peredajutsja v ruki special'nykh znatokov, bol'shikh iskusnikov po chasti nakhozhdenija tainstvennogo znachenija slov, slogov i bukv... Esli ehtot metod okazyvaetsja nedostatochnym, oni rukovodstvujutsja dvumja drugimi, bolee dejjstvennymi, izvestnymi mezhdu uchenymi pod imenem akrostikhov i anagramm. Odin iz ehtikh metodov pozvoljaet im rasshifrovat' vse inicialy soglasno ikh politicheskomu smyslu. Tak, N budet oznachat' zagovor, V — kavalerijjskijj polk, L — flot na more. Pol'zujas' vtorym metodom, zakljuchajushhimsja v perestanovke bukv podozritel'nogo pis'ma, mozhno prochitat' samye zataennye mysli i uznat' samye sokrovennye namerenija nedovol'nojj partii. Naprimer, esli ja v pis'me k drugu govorju: «Nash brat Tom nazhil gemorrojj», — iskusnyjj deshifrovalycik iz ehtikh samykh bukv prochitaet frazu, chto zagovor otkryt, nado soprotivljat'sja i t. d. Ehto i est' anagrammaticheskijj metod».
Drugie professora ehtojj zhe shkoly izobretajut uproshhennye jazyki, sochinjajut knigi s pomoshh'ju special'nykh stankov, obuchajut studentov, zastavljaja ikh glotat' oblatki, na kotorykh zapisan tekst uroka, predlagajut ustranjat' razlichija v mysljakh, proizvodja obmen mozgami posredstvom otpilivanija chasti zatylka... Est' nechto stranno znakomoe v samojj atmosfere ehtikh glav: cherez vse ehto izobretatel'noe durachestvo prokhodit mysl', chto totalitarizm stremitsja ne tol'ko zastavit' ljudejj dumat' nadlezhashhim obrazom, no i pritupit' ikh soznanie. Da i sviftovskoe opisanie vozhdja, carjashhego nad plemenem jjehkhu, i «favorita», kotoryjj snachala ispolnjaet grjaznuju rabotu, chtoby zatem stat' kozlom otpushhenija, na redkost' khorosho vpisyvaetsja v nashe sobstvennoe vremja. Odnako sleduet li iz vsego ehtogo, chto Svift byl prezhde vsego i glavnym obrazom vragom tiranii i borcom za svobodu mysli? Net, sobstvennye ubezhdenija ego, naskol'ko mozhno opredelit', daleko ne stol' liberal'ny. Somnenijj ne voznikaet: on dejjstvitel'no nenavidit lordov, korolejj, episkopov, generalov, svetskikh dam, tituly, znaki otlichija i prochuju drebeden', no nigde ne vidno, chto o prostykh ljudjakh on bolee vysokogo mnenija, chem ob ikh praviteljakh, chto on stoit za bol'shee social'noe ravnopravie, libo uvlekaetsja idejami reprezentativnykh obshhestvennykh institutov. Obshhestvo guigngnmov organizovano po opredelennojj kastovojj sisteme, v osnove kotorojj — rasovoe nachalo; slugi, vypolnjajushhie samuju tjazheluju rabotu, otlichajutsja po cvetu kozhi ot svoikh khozjaev i ne skreshhivajutsja s nimi. Sistema obrazovanija, kotorojj voskhishhaetsja Svift u liliputjan, podrazumevaet kak nechto sovershenno estestvennoe nasledstvennye klassovye razlichija, i deti iz bednejjshikh klassov voobshhe ne poseshhajut shkoly; poskol'ku «...oni prednaznacheny sud'bojj vozdelyvat' i obrabatyvat' zemlju, to ikh obrazovanie ne imeet osobogo znachenija dlja obshhestva». Ne skazhesh', chto on aktivno vystupal za svobodu slova i pechati, nesmotrja na to, chto k sobstvennym ego pisanijam projavljalos' ochen' terpimoe otnoshenie. Korolja brobdingnegov porazhaet mnogochislennost' i mnogoobrazie religioznykh sekt i politicheskikh gruppirovok v Anglii, i on nakhodit, chto «...tot, kto ispoveduet mnenija, pagubnye dlja obshhestva» (v ehtom kontekste poprostu ereticheskie), objazan esli ne izmenit' ikh, to, vo vsjakom sluchae, derzhat' pri sebe, ibo: «Esli trebovanie peremeny ubezhdenijj javljaetsja pravitel'stvennojj tiraniejj, to dozvolenie otkryto ispovedovat' mnenija pagubnye sluzhit vyrazheniem slabosti». Est' i bolee tonkoe ukazanie na sut' sobstvennykh vzgljadov Svifta: my obnaruzhivaem ego v rasskaze o tom, kakim obrazom Gulliver byl vynuzhden pokinut' stranu guigngnmov. Svift neredko predstaet pered nami svoego roda anarkhistom, a v Chetvertojj chasti sozdana kartina anarkhicheskogo obshhestva, upravljaemogo ne Zakonom v obshheprinjatom smysle slova, a Razumom, diktat kotorogo, vidimo, ni u kogo ne vyzyvaet vozrazhenijj. General'naja assambleja guigngnmov «uveshhevaet» khozjaina Gullivera izgnat' ego iz strany, i sosedi okazyvajut na nego davlenie, vynuzhdaja v konce koncov dat' svoe soglasie. Oni vydvigajut dve prichiny: vo-pervykh, prisutstvie neobychnogo jjehkhu mozhet porodit' besporjadok v srede ehtikh sushhestv; vo-vtorykh, druzhestvennoe otnoshenie guigngnma k jjehkhu «...protivno razumu i pri rode i javljaetsja veshh'ju, nikogda prezhde neslykhannojj u nikh». Khozjainu Gullivera ne ochen'-to khochetsja podchinit'sja, no s «uveshhevaniem» (nam soobshhajut, chto gigngnmu nikogda ne otdajut prikazov, ego tol'ko «uveshhevajut» ili «ubezhdajut») neobkhodimo schitat'sja. Ehta situacija ochen' nagljadno obnaruzhivaet tendenciju k totalitarizmu, zakljuchennuju v anarkhistskojj ili pacifistskojj koncepcii obshhestva. V obshhestve, gde net zakona i — teoreticheski — prinuzhdenija, obshhestvennoe mnenie javljaetsja edinstvennym arbitrom, opredeljajushhim normy povedenija otdel'nojj lichnosti. No ehto obshhestvennoe mnenie v silu ogromnojj tjagi stadnykh zhivotnykh k edinoobraziju otlichaetsja eshhe men'shejj terpimost'ju, chem ljubaja sistema, osnovannaja na zakonakh. Kogda chelovecheskoe soobshhestvo upravljaetsja opredelennymi «zapovedjami», kotorye nel'zja «prestupit'», tot ili inojj individ imeet vozmozhnost' projavljat' nekotoruju ehkscentrichnost' v svoem povedenii. No kogda ehto soobshhestvo upravljaetsja — teoreticheski — lish' «ljubov'ju» ili «razumom», lichnost' ispytyvaet postojannoe davlenie, vynuzhdajushhee ee i dumat' i postupat', kak vse, bez vsjakikh otklonenijj. Nam soobshhajut, chto guigngnmy pochti ne vedali raznoglasijj ni po odnomu voprosu. Edinstvennym voprosom, kotoryjj oni kogda-libo podvergli obsuzhdeniju, byla dal'nejjshaja uchast' plemeni jjehkhu. Vo vsekh drugikh sluchajakh nikakikh povodov dlja sporov ne voznikalo: istina byla libo samoochevidna, libo nepoznavaema i potomu ne imela znachenija. V ikh jazyke, vidimo, voobshhe ne bylo slova «mnenie», a v razgovorakh ne projavljalos' razlichijj v «chuvstvakh». Fakticheski oni dostigli vysshejj stadii totalitarnojj organizacii obshhestva, stadii, pri kotorojj konformizm stal nastol'ko vseob"emljushhim, chto otpala vsjakaja nadobnost' v policii. Takoe polozhenie del Svift javno odobrjaet, poskol'ku sredi mnogikh ego darovanijj i kachestv ne nashlos' mesta dlja ljuboznatel'nosti i dobrodushija. Inakomyslie vsegda predstavljaetsja emu prosto izvrashhennost'ju uma. «Dlja nikh razum, — govorit on, — ne javljaetsja, kak dlja nas, instanciejj problematicheskojj, snabzhajushhejj odinakovo pravdopodobnymi dovodami za i protiv; naprotiv, on dejjstvuet na mysl' s neposredstvennojj ubeditel'nost'ju, kak ehto i dolzhno byt', kogda on ne oslozhnen, ne zatemnen i ne obescvechen strast'ju i interesom». Drugimi slovami, nam uzhe vse obo vsem izvestno, k chemu zhe nam dopuskat' vyskazyvanija protivorechashhikh mnenijj? Takaja ustanovka, estestvenno, privodit k totalitarnomu obshhestvu guigngnmov, gde net ni svobody, ni razvitija.
My spravedlivo vidim v Svifte mjatezhnika i borca protiv predrassudkov, no, ne schitaja vtorostepennykh momentov — kak, naprimer, ego ubezhdennosti, chto zhenshhinam sleduet poluchat' to zhe obrazovanie, chto i muzhchinam, — vo vsem ostal'nom on ne daet osnovanijj prichislit' sebja k «levym». Svift — konservativnyjj anarkhist, kotoryjj, preziraja vlast', ne verit v svobodu i ne rasstaetsja s aristokraticheskim vzgljadom na obshhestvo, otlichno ponimaja, chto sovremennaja emu vyrodivshajasja aristokratija dostojjna lish' prezrenija. Kogda on proiznosit ocherednuju svoju diatribu protiv bogachejj i vlast' imushhikh, sleduet, kak ja uzhe skazal, chast' ego pyla otnesti na schet togo obstojatel'stva, chto sam on prinadlezhal k menee udachlivojj partii i ispytal razocharovanija v lichnojj zhizni. Po vpolne jasnym prichinam «autsajjdery» vsegda okazyvajutsja radikal'nee «svoikh»(7). No samoe sushhestvennoe u Svifta — ego nesposobnost' poverit' v to, chto mozhno sdelat' bolee dostojjnojj nashu brennuju zhizn', a ne kakuju-to lishennuju ploti racionalisticheskuju skhemu byta. Razumeetsja, ni odin chestnyjj chelovek ne skazhet, chto sejjchas schast'e mozhet byt' nazvano normal'nym javleniem sredi vzroslykh ljudejj, no, byt' mozhet, ono kogda-nibud' stanet takovym — imenno na ehtom voprose i zizhdetsja vsja ser'eznaja politicheskaja polemika. U Svifta est' mnogo obshhego — mne kazhetsja bol'she, chem bylo do sikh por zamecheno, — s Tolstym, eshhe odnim myslitelem, ne verjashhim v vozmozhnost' zemnogo schast'ja. Oboim byl prisushh anarkhicheskijj vzgljad na obshhestvo, za kotorym skryvalsja avtoritarnyjj sklad uma, oba vrazhdebno otnosilis' k nauke i neterpimo — k popytkam osporit' ikh mnenija, oba ne sposobny byli pridavat' znachenie chemu-libo, ikh lichno ne interesujushhemu; nakonec, i u togo i u drugogo byl kakojj-to uzhas pered real'nym techeniem zhizni, khotja Tolstojj prishel k ehtomu pozzhe i po drugim prichinam. Oboikh muchali voprosy pola, no takzhe po raznym prichinam, obshhim bylo lish' iskrennee otvrashhenie k seksu — s izrjadnojj primes'ju boleznennogo vlechenija k nemu. Tolstojj byl raskajavshimsja rasputnikom, kotoryjj propovedoval vozderzhanie, no do glubokojj starosti ne sledoval sobstvennojj propovedi. Svift, po vsejj verojatnosti, byl impotentom i vsegda ispytyval kakoe-to giperbolicheskoe omerzenie k chelovecheskim nechistotam, a dumal na ehtu temu neprestanno, o chem svidetel'stvujut ego proizvedenija. LJudi takogo tipa vrjad li sposobny ocenit' dazhe tu mizernuju dolju schast'ja, chto dostaetsja bol'shinstvu chelovecheskikh sushhestv, i — po vpolne ponjatnym motivam — ne sklonny schitat' vozmozhnymi i znachitel'nye uluchshenija v zhizni zemnojj. I neljubopytstvo ikh, i neterpimost' — iz odnogo i togo zhe istochnika.
Omerzenie, zlost', pessimizm Svifta byli by ponjatny, vzirajj on na nashu zhizn' kak na perekhodnuju stupen' k «miru inomu». No poskol'ku ni vo chto podobnoe on, ochevidno, ne verit, voznikaet neobkhodimost' skonstruirovat' nekijj rajj na zemnojj poverkhnosti, nichego obshhego ne imejushhijj s vedomojj nam real'nost'ju. V nem net mesta vsemu, chto ne nravitsja Sviftu: lzhi, gluposti, peremenam, vostorzhennym chuvstvam, udovol'stvijam, ljubvi i grjazi. V kachestve ideal'nogo sushhestva on izbiraet loshad' — zhivotnoe, ehkskrementy kotorogo naimenee protivny. Guigngnmy — ochen' skuchnaja skotinka; fakt nastol'ko obshhepriznannyjj, chto net nadobnosti ego chem-libo obosnovyvat'. Genijj Svifta pridal im pravdopodobnost', no vrjad li najjdetsja mnogo chitatelejj, sposobnykh ispytyvat' k nim chto-libo, krome neprijazni. I vyzvano ehto chuvstvo sovsem ne ujazvlennym samoljubiem cheloveka, kotoromu predpochli loshad'; ved' guigngnmy gorazdo bol'she napominajut ljudejj, chem jjehkhu, i est' nekaja absurdnaja nelogichnost' v tom, chto Gulliver, ispytyvaja uzhas pered jjehkhu, v to zhe vremja vidit v nikh sushhestva odnojj s nim porody. Uzhas ehtot okhvatyvaet ego pri pervom zhe vzgljade na jjehkhu. «...ja nikogda eshhe, vo vse moi puteshestvija, ne vstrechal bolee bezobraznogo zhivotnogo, kotoroe s pervogo zhe vzgljada vyzyvalo k sebe takoe otvrashhenie». Otvrashhenie — no po sravneniju s kem? Vo vsjakom sluchae, ne s guigngnmom, potomu chto ni odnogo guigngnma on poka eshhe ne vstretil. Znachit, po sravneniju s samim sobojj, to est' s chelovekom. Odnako v dal'nejjshem nam soobshhaetsja, chto jjehkhu — ehto i est' chelovek, i chelovecheskoe obshhestvo delaetsja nevynosimym dlja Gullivera imenno potomu, chto vse ljudi — ehto jjehkhu. No v takom sluchae pochemu on eshhe ran'she ne vozymel otvrashhenija k rodu chelovecheskomu? I vot, v popytke svesti koncy s koncami, Svift govorit, chto jjehkhu samym fantasticheskim obrazom otlichajutsja ot ljudejj, javljajas' v to zhe vremja ljud'mi. Svift javno zakhlebyvaetsja v sobstvennojj nenavisti, kogda krichit svoim soplemennikam: «Vy eshhe grjaznee, chem kazhetes'!» No, konechno, ispytyvat' simpatiju k jjehkhu nel'zja, i neprivlekatel'nost' guigngnmov ob"jasnjaetsja vovse ne tem, chto oni gospodstvujut nad jjehkhu. Neprivlekatel'ny oni tem, chto «Razum», kotoryjj pravit ikh zhizn'ju, okazyvaetsja, po suti, tjagoteniem k smerti. Ne vedajut oni ljubvi i druzhby, ljuboznatel'nosti, strakha, pechali, ne vedajut gneva i nenavisti — esli ne schitat' ikh otnoshenija k jjehkhu, kotorye v ehtom obshhestve zanimajut primerno to zhe mesto, chto evrei v nacistskojj Germanii. «Oni ne balujut svoikh zherebjat, no zaboty, projavljaemye roditeljami po otnosheniju k vospitaniju detejj, diktujutsja iskljuchitel'no razumom». «Druzhba i dobrozhelatel'stvo javljajutsja dvumja glavnymi dobrodeteljami guigngnmov, i oni ne ogranichivajutsja otdel'nymi osobjami, no prostirajutsja na vsju rasu». Cenjat oni takzhe besedy, no v besedakh ehtikh nikogda ne vyskazyvajutsja neskhodnye mnenija: «...govorilos' tol'ko o dele, a rechi vyrazhalis' v ochen' nemnogikh, no polnovesnykh slovakh». U nikh strogijj kontrol' nad rozhdaemost'ju: kazhdaja para, proizvedja na svet dvukh otpryskov, prekrashhaet polovye otnoshenija. Braki mezhdu molodymi ustraivajut starshie, po evgenicheskim principam, i v jazyke ikh net slov, oboznachajushhikh plotskuju ljubov'. Kogda kto-nibud' umiraet, rodnye prodolzhajut obychnuju zhizn', ne ispytyvaja ni malejjshejj skorbi. Vse ehto, vmeste vzjatoe, svidetel'stvuet, chto stremjatsja oni kak mozhno bol'she upodobit'sja trupu, sokhranjaja pri ehtom fizicheskoe sushhestvovanie. Pravda, koe-kakie cherty, im prisushhie, ne ukladyvajutsja v ramki «razumnosti» — v ikh ponimanii ehtogo slova. Naprimer, oni pridajut osoboe znachenie ne tol'ko fizicheskojj vynoslivosti, no i atletike, k tomu zhe ljubjat poehziju. No ehti iskljuchenija, byt' mozhet, ne stol' neposledovatel'ny, kak kazhetsja. Verojatno, Svift podcherkivaet atleticheskie svojjstva guigngnmov, daby ubedit' chitatelejj, chto nikogda blagorodnye loshadi ne budut pobezhdeny prezrennym rodom chelovecheskim; a sklonnost' k poehzii prisushha im potomu, chto poehzija predstavljaetsja Sviftu antitezojj nauki, samogo bespoleznogo, na ego vzgljad, zanjatija na svete.
V chasti Tret'ejj on nazyvaet «voobrazhenie, fantaziju i izobretatel'nost'» tremja zhelatel'nymi kachestvami, kotorymi ne obladajut laputjanskie matematiki (nesmotrja na svoju ljubov' k muzyke). Sleduet predpolozhit', chto, khotja Svift velikolepno vladel zhanrom komicheskojj poehzii, verojatnee vsego, naibol'shee znachenie on pridaval poehzii didakticheskojj. O stikhotvorstve guigngnmov on govorit tak:
«...v poehzii oni prevoskhodjat vsekh ostal'nykh smertnykh: metkost' ikh sravnenijj, podrobnost' i tochnost' ikh opisanijj dejjstvitel'no nepodrazhaemy. Stikhi ikh izobilujut temi i drugimi figurami, i temojj ikh javljajutsja libo vozvyshennoe izobrazhenie druzhby i dobrozhelatel'stva, libo voskhvalenie pobeditelejj na begakh ili drugikh telesnykh uprazhnenijakh».
Uvy, dazhe genial'nyjj dar Svifta ne pomog emu sozdat' obrazchik tvorenija, po kotoromu mozhno bylo by sudit' o poehticheskom iskusstve guigngnmov. No mozhno predstavit' sebe, chto ehto bylo nechto ves'ma napyshhennoe i kholodnoe (po vsejj verojatnosti, rifmovannye dvustishija v razmere pjatistopnogo jamba) i, v obshhem, ne protivorechashhee principam «Razuma».
Kak izvestno, sostojanie schast'ja s bol'shim trudom poddaetsja izobrazheniju, i potomu kartiny spravedlivogo, uporjadochennogo obshhestva redko kazhutsja privlekatel'nymi ili ubeditel'nymi. I vse zhe bol'shinstvo sozdatelejj «polozhitel'nykh» utopijj starajutsja pokazat', kakojj mozhet stat' nasha zhizn', esli my sumeem pol'zovat'sja eju bolee polno. A Svift propoveduet poprostu otkaz ot polnoty zhizni, obosnovyvaja ehto trebovanie tem, chto «Razum» oznachaet podavlenie estestvennykh instinktov. Pokolenie za pokoleniem guigngnmy, ehti lishennye svoejj istorii sushhestva, vedut osmotritel'nyjj i raschetlivyjj obraz zhizni, podderzhivaja odin i tot zhe ob"em naselenija, ne vedaja strastejj, ne znaja boleznejj, s polnym bezrazlichiem vstrechaja smert', vospityvaja v takom zhe dukhe svoju molodezh', — i vo imja chego? Vo imja togo, chtoby process ehtot prodolzhalsja do beskonechnosti. U nikh nachisto otsutstvujut predstavlenija o cennosti nashego segodnjashnego bytija na ehtojj zemle, libo o tom, chto mozhno izmenit' zhizn' i pridat' ejj bol'shuju cennost', libo — chto nado pozhertvovat' zhizn'ju radi grjadushhego blaga. Svift organicheski ne mog sotvorit' inuju utopiju, chem unylyjj mir guigngnmov, raz on ne veril v zagrobnuju zhizn' i ne byl sposoben izvlekat' udovol'stvie iz normal'nykh chelovecheskikh otnoshenijj opredelennogo roda. Odnako unylyjj ehtot mir sochinen avtorom ne potomu, chto kazhetsja emu stol' uzh privlekatel'nym sam po sebe, — on dolzhen sluzhit' opravdaniem dlja novykh vypadov protiv roda chelovecheskogo. Konechnaja cel' Svifta — kak vsegda, unizhenie cheloveka, dlja chego sleduet eshhe raz napomnit', chto chelovek slab, zhalok i nelep, a glavnoe — vonjuch; a podspudnyjj motiv — nado polagat', kakaja-to zavist', zavist' prizraka k zhivushhemu, zavist' cheloveka, znajushhego, chto schast'e emu nedostupno, k drugim, tem, kto mozhet byt', kak on boitsja, chut' schastlivee ego. V politicheskom plane podobnoe mirooshhushhenie vyrazhaetsja libo v reakcionnosti, libo v nigilizme, poskol'ku takaja lichnost' stremitsja pomeshat' obshhestvu razvivat'sja, chto moglo by raskryt' nesostojatel'nost' ee pessimizma. Pomeshat' mozhno dvumja sposobami: vzorvat' vse k chertu ili starat'sja otvrashhat' ot social'nykh peremen. V konechnom itoge Svift izbral pervyjj put': on vzorval svojj mir k chertu, pogruzivshis' v bezumie, no pri ehtom — chto ja i pytalsja dokazat' — politicheskie celi ego nosili v celom reakcionnyjj kharakter.
Vse skazannoe mozhet sozdat' vpechatlenie, chto ja protiv Svifta i cel' moja — oprovergnut' ili dazhe prinizit' ehtogo pisatelja. Da, v politicheskom i moral'nom aspektakh ja protiv togo, za chto on ratuet, naskol'ko pozicija ego dostupna moemu ponimaniju. No, kak ni udivitel'no, on prinadlezhit k chislu pisatelejj, vyzyvajushhikh moe bezgranichnoe voskhishhenie, a «Puteshestvija Gullivera» — kniga, kotorojj ja prosto ne mogu nachitat'sja dosyta. Vpervye ja prochel ee v vosem' let, tochnee, za den' do svoego vos'miletija, potomu chto ja stashhil i tajjkom proglotil prigotovlennoe k moemu dnju rozhdenija izdanie «Puteshestvijj», i s tekh por perechityval ikh ne menee shesti raz. Ocharovanie ikh neuvjadaemo. Esli by mne prishlos' sostavit' spisok iz shesti knig, kotorye nado spasti ot gibeli, «Puteshestvija Gullivera», nesomnenno, okazalis' by v ehtom spiske. I potomu voznikaet vopros: kak sootnositsja nasha ocenka vzgljadov pisatelja s naslazhdeniem, kotoroe dostavljaet nam ego tvorchestvo?
Chelovek, sposobnyjj projavit' intellektual'nuju bespristrastnost', v sostojanii raspoznat' dostoinstva pisatelja, s kotorym gluboko raskhoditsja vo vzgljadakh, odnako naslazhdenie ego tvorchestvom — sovsem inoe delo. Predpolozhim, chto sushhestvuet takoe javlenie, kak iskusstvo khoroshee i plokhoe, — v takom sluchae i to i drugoe kachestva dolzhny byt' zalozheny v samom proizvedenii iskusstva, konechno, ne v otryve ot vosprinimajushhejj lichnosti, no nezavisimo ot ee raspolozhenija dukha. Tak chto s ehtojj tochki zrenija stikhotvorenie ne mozhet kazat'sja khoroshim v ponedel'nik i plokhim — vo vtornik. No esli vy sudite ehti stikhi po tomu dushevnomu, ehsteticheskomu otkliku, kotoryjj oni u vas vyzyvajut, to takoe dopushhenie verno, ved' dushevnyjj otklik ili ehsteticheskoe naslazhdenie — chisto sub"ektivnoe sostojanie, kotorym nel'zja upravljat'. Chitatel', — dazhe s samym razvitym ehsteticheskim vkusom — daleko ne v kazhdyjj moment svoego bytija projavljaet ehsteticheskoe chuvstvo, i chuvstvo ehto ochen' legko podavljaetsja. Esli vy napugany ili golodny, muchaetes' zubami ili morskojj bolezn'ju, to «Korol' Lir» kazhetsja vam ne luchshe «Pitera Pehna». Umom vy ponimaete, chto luchshe, no poka chto dlja vas ehto prosto fakt, zapavshijj v pamjat', i oshhutit' dostoinstva «Lira» vy smozhete, tol'ko vernuvshis' v normal'noe sostojanie. I stol' zhe razrushitel'no, net, eshhe bolee razrushitel'no — potomu chto prichiny ehtogo ne srazu osoznajutsja — vozdejjstvuet neprijatie vami politicheskojj ili moral'nojj pozicii avtora. Esli kniga vyzyvaet u vas gnev, esli ona zvuchit oskorbitel'no ili vnushaet trevogu, to, kakovy by ni byli ee literaturnye dostoinstva, udovol'stvija ona vam ne dostavit. A esli ona predstavljaetsja vam po-nastojashhemu vrednym proizvedeniem, kotoroe mozhet skverno vlijat' na chitatelejj, ne iskljucheno, chto vy postaraetes' vyrabotat' sootvetstvujushhuju ehsteticheskuju ustanovku, pozvoljajushhuju oprovergnut' i khudozhestvennye ee dostoinstva. Bol'shaja chast' nashejj sovremennojj literaturnojj kritiki svoditsja k takomu neprestannomu lavirovaniju mezhdu dvumja raznymi kriterijami. I vse zhe vpolne vozmozhen i protivopolozhnyjj rezul'tat: chitatel'skoe udovol'stvie pobezhdaet vnutrennee soprotivlenie, pri tom chto vy otlichno soznaete svoju Vrazhdebnost' idejam avtora, kniga kotorogo vas tak uvlekaet. Otlichnyjj primer — Svift, pisatel' so stol' nepriemlemym dlja bol'shinstva ljudejj vzgljadom na mir i v to zhe vremja stol' populjarnyjj. Kak zhe ehto poluchaetsja: my terpim, kogda nas imenujut jjehkhu, buduchi tverdo uverennymi, chto nikakie my ne jjehkhu?
Nedostatochno otvetit', chto Svift, konechno, zabluzhdalsja, on byl sumasshedshim, no on byl «khoroshim pisatelem». Verno, chto v kakojj-to neznachitel'nojj mere literaturnye dostoinstva proizvedenija otdelimy ot ego soderzhanija. Est' ljudi, obladajushhie vrozhdennym darom slova, podobno tomu kak est' ljudi «s tochnym glazom», kotoryjj pomogaet im v igrakh. Delo zdes' zakljucheno glavnym obrazom v instinktivnom umenii rasstavljat' akcenty — v nuzhnyjj moment i nuzhnojj sily. Vot pervyjj prishedshijj na um primer: prochtite uzhe citirovannyjj mnoju passazh, nachinajushhijjsja slovami: «V korolevstve Tribnia, nazyvaemom tuzemcami Langden...» Osobuju silu pridaet emu final'naja fraza: «Ehto i est' anagrammaticheskijj metod». Fraza, strogo govorja, nenuzhnaja, ibo «anagrammaticheskijj metod» tol'ko chto byl podrobno opisan, no imenno izdevatel'skaja torzhestvennost' povtora, kogda nam slovno slyshen golos samogo Svifta, izrekajushhego ehti slova, vbivaet v soznanie vsju idiotichnost' proiskhodjashhego — poslednijj udar molotka, vognavshego gvozd' po samuju shljapku. Odnako zhe nichto — ni moshhnaja prostota sviftovskojj prozy, ni napor ego voobrazhenija, blagodarja kotoromu kartiny sovershenno neverojatnykh mirov okazyvajutsja ubeditel'nee i pravdopodobnee, chem bol'shaja chast' istoricheskikh issledovanijj, — ne pozvolilo by nam naslazhdat'sja chteniem Svifta, bud' ego vzgljad na mir istinno ottalkivajushhim i oskorbitel'nym. Milliony chitatelejj vo mnogikh stranakh uvlekalis' «Puteshestvijami Gullivera», v bol'shejj ili men'shejj stepeni oshhushhaja antigumanisticheskijj podtekst knigi. I dazhe do rebenka, chitajushhego Pervuju i Vtoruju chasti prosto kak prikljuchencheskuju istoriju, dokhodit absurdnost' shestidjujjmovykh chelovechkov, pretendujushhikh na zvanie ljudejj. Ob"jasnenie, ochevidno, kroetsja v tom, chto vzgljad Svifta na mir ne vosprinimaetsja kak polnost'ju lozhnyjj, ili, tochnee, ne vsegda vosprinimaetsja kak lozhnyjj. Svift — neizlechimo bol'nojj pisatel'. On postojanno prebyvaet v depressii — sostojanii, kotoroe bol'shinstvo ljudejj ispytyvaet lish' periodicheski; predstavim sebe, chto cheloveku, stradajushhemu razlitiem zhelchi ili eshhe ne opravivshemusja ot tjazhelogo grippa, khvataet ehnergii, chtoby pisat' knigi. Vsem znakomo ehto sostojanie, i kakaja-to strunka v nas otzyvaetsja, kogda my vstrechaem ego v literaturnom proizvedenii. Voz'mem, naprimer, odno iz kharakternykh stikhotvorenijj Svifta «Tualetnaja komnata damy» ili v tom zhe dukhe napisannoe «Na otkhod ko snu prelestnojj junojj nimfy». Chto istinnejj: tochka zrenija Svifta, vyrazhennaja v ehtikh stikhakh, ili videnie Blejjka, zapechatlennoe v stroke «Bozhestvenno ee nagoe telo»? Blejjk, bessporno, blizhe k pravde, no komu ne dostavit udovol'stvija zrelishhe razvenchannojj poddelki — fal'shivojj zhenskojj utonchennosti? Svift iskazhaet real'nost' v svoikh kartinakh mira, potomu chto otkazyvaetsja videt' v nem chto-libo, krome grjazi, gluposti i porokov, no ved' chast', izvlekaemaja im iz celogo, dejjstvitel'no sushhestvuet, i vse my ehto znaem, predpochitaja, odnako, ne kasat'sja podobnykh tem. Chast'ju svoego razuma, u normal'nogo cheloveka preobladajushhejj, my verim v to, chto chelovek — blagorodnoe zhivotnoe i zhit' na ehtojj zemle stoit, no est' v kazhdom iz nas nekoe vnutrennee «ja», i poroju ono v uzhase otshatyvaetsja ot koshmara sushhestvovanija. Radosti i otvrashhenie spletajutsja voedino nepostizhimejjshim obrazom. Telo chelovecheskoe prekrasno, no ono mozhet byt' urodlivym i smeshnym — v chem legko ubedit'sja v ljubom plavatel'nom bassejjne. Polovye organy sluzhat predmetom vozhdelenija, no i omerzenija; ved' nedarom pochti vo vsekh jazykakh nazvanija ikh zvuchat kak nepristojjnye rugatel'stva. Mjaso neobyknovenno vkusno, no v lavke mjasnika nas toshnit, da i vse, chem my pitaemsja, v konechnom schete — proizvodnoe ot navoza i mertvechiny, dvukh samykh otvratitel'nykh dlja nas veshhejj na svete. Vyshedshijj iz mladencheskogo vozrasta, no eshhe sokhranjajushhijj svezhijj vzgljad na okruzhajushhee rebenok postojanno ispytyvaet ne tol'ko udivlenie, no i chuvstvo puglivogo otvrashhenija: k sopljam i plevkam, k sobach'emu der'mu na trotuare, k izdykhajushhejj zhabe, v kotorojj sheveljatsja chervi, k zapakhu potnykh tel vzroslykh, k bezobraziju starikov s ikh golymi cherepami i shishkovatymi nosami. Beskonechno tolkuja o vsevozmozhnykh boleznjakh, grjazi i urodstvakh, Svift, po sushhestvu, ne otkryvaet nam nichego novogo, on prosto govorit ne obo vsem. Pravdivo opisyvaet on takzhe i povedenie cheloveka, osobenno v sfere politiki, khotja i zdes' sushhestvujut drugie, bolee vazhnye faktory, kotorykh on priznavat' ne zhelaet. Po nashemu razumeniju, i uzhas i bol' neobkhodimy dlja prodolzhenija zhizni na ehtojj planete, chto daet osnovanija pessimistam, podobnym Sviftu, zadavat'sja voprosom: «Esli uzhas i bol' neot"emlemy ot nashego bytija, kak mozhno nadejat'sja sdelat' zhizn' luchshe?» V osnove svoejj ehto khristianskaja doktrina minus posuly «mira inogo» — kotoryjj, verojatno, men'she vladeet dushami verujushhikh, chem ubezhdennost', chto zemnaja zhizn' — udel slez, a mogila — mesto uspokoenija. Ja ubezhden v oshibochnosti takogo vzgljada i v tom, chto on mozhet samym vrednym obrazom vlijat' na chelovecheskie postupki, no chto-to v nas otzyvaetsja na nego, kak otzyvaetsja na mrachnoe zvuchanie zaupokojjnojj sluzhby sladkovatyjj zapakh mertvogo tela v derevenskojj cerkvi.
Zachastuju vyskazyvaetsja mnenie — vo vsjakom sluchae, temi, kto pridaet osobuju vazhnost' soderzhatel'nosti literatury, — chto kniga ne mozhet byt' «khoroshejj», otrazhaja zavedomo lozhnyjj vzgljad na zhizn'. Nam vnushajut, chto primenitel'no k sovremennosti kazhdoe proizvedenie, obladajushhee podlinnymi literaturnymi dostoinstvami, dolzhno byt' bolee ili menee «progressivnym» po svoim tendencijam. Pri ehtom upuskaetsja iz vidu, chto na protjazhenii vsejj chelovecheskojj istorii bushevali takie zhe vojjny mezhdu progressivnymi i reakcionnymi silami, a luchshie knigi v kazhduju ehpokhu vsegda vyrazhali samye razlichnye pozicii, v tom chisle zavedomo lozhnye. V tojj mere, v kakojj pisatel' javljaetsja propagandistom, samoe bol'shee, chto mozhno trebovat' ot nego: pust' on iskrenne verit v to, chto vyskazyvaet, i pust' ne govorit javnykh glupostejj. V nashi dni, naprimer, vpolne mozhno predstavit' sebe khoroshuju knigu, napisannuju katolikom, kommunistom, fashistom, pacifistom, anarkhistom, byt' mozhet, liberalom starogo tolka ili obychnym konservatorom; no nel'zja voobrazit', chto khoroshuju knigu napishet spirit, bukhmanit ili kukluksklanovec. Vzgljady pisatelja dolzhny byt' sovmestimy so zdravomysliem — v medicinskom smysle ehtogo slova — i s ehnergiejj dejjstvennojj mysli; krome ehtogo, my zhdem ot nego tol'ko talanta, pod kotorym, verojatno, podrazumevaetsja ubezhdennost'. Sviftu ne byla dana obychnaja zhitejjskaja mudrost', no dana byla groznaja intensivnost' videnija, sposobnogo izvlech', uvelichit' i tem samym iskazit' kakuju-to odnu potaennuju istinu. Dolgovechnost' «Puteshestvijj Gullivera» dokazyvaet, chto mirovozzrenie, podkreplennoe silojj ubezhdennosti, dazhe esli ono na grani bezumija, sposobno porodit' velikoe proizvedenie iskusstva.
_____
1) Dzhordzh Makolejj Trevel'jan (1876-1962) — anglijjskijj istorik, avtor upominaemojj Oruehllom knigi «Anglija pri koroleve Anne» (1930-1934). V 1959 g. v SSSR opublikovan perevod truda Trevel'jana «Social'naja istorija Anglii. Obzor shesti vekov ot Chosera do korolevy Viktorii». [obratno]
2) Alan Patrik Gerbert (1890-1971) — anglijjskijj politicheskijj dejatel', avtor Billja o brake, reformirovavshego brakorazvodnyjj process (1973); pisatel' i dramaturg, avtor populjarnykh mjuziklov i komicheskikh oper. [obratno]
3) Jang Dzhordzh Malkolm (1882-1959) — anglijjskijj politolog, umerennyjj konservator, soratnik i biograf lidera konservatorov Stenli Bolduina. [obratno]
4) Mehllok Uil'jam (1849-1923) — anglijjskijj pisatel', avtor izvestnojj v svoe vremja satiry «Novaja Respublika» (1877), v kotorojj, kak i u Svifta, chitateli legko uznavali znamenitykh sovremennikov. V rabotakh o religii vystupal s konservativnykh pozicijj. [obratno]
5) Noks Ronal'd (1888-1957) — anglijjskijj teolog, perevodchik Biblii, avtor kommentariev k Vetkhomu i Novomu zavetu. [obratno]
6) Fizicheskaja degradacija naselenija, kotoruju, kak utverzhdaet Svift, on nabljudal povsjudu, mogla byt' v to vremja real'nym faktom. Odnojj iz prichin ee on schitaet sifilis, kotoryjj byl togda v Evrope novym javleniem i, vozmozhno, nosil bolee zhestokie i opasnye formy, chem teper'. Novinkojj v semnadcatom veke byli takzhe spirtnye napitki, i ehto obstojatel'stvo moglo vyzvat' rezkoe usilenie p'janstva. — Prim. Oruehlla. [obratno]
7) V finale «Puteshestvijj» v kachestve tipichnykh obrazchikov gluposti i porochnosti cheloveka Svift nazyvaet «...sudejjskogo, karmannogo vora, polkovnika, shuta, vel'mozhu, igroka, politika, svodnika, vracha, lzhesvidetelja, soblaznitelja, strjapchego, predatelja i im podobnykh». Zdes' zvuchit ne znajushhaja uderzhu jarost' cheloveka, lishennogo vlasti. V odnu kuchu svaleny i razrushiteli i okhraniteli porjadka i prava. Esli, skazhem, nado osudit' polkovnika za to, chto on — polkovnik, to na kakikh osnovanijakh mozhno sudit' predatelja? Stremjas' pokonchit' s vorovstvom, nado opirat'sja na zakony, a sledovatel'no, nado imet' juristov. No ves' ehtot final'nyjj passazh, stol' sil'no propitannyjj nenavist'ju i stol' slabo argumentirovannyjj, kak-to ne ubezhdaet chitatelja. Chuvstvuetsja, zdes' dana volja lichnomu ozlobleniju. — Prim. Oruehlla. [obratno]
Svift — priznannyjj uchitel' Oruehlla, v pervykh zhe recenzijakh avtor «Skotnogo dvora» byl nazvan «novym Sviftom»; ehto zhe velikoe imja provodilo ego v poslednijj put'. «Ja uveren, — govoril v nadgrobnom slove Artur Kjostler, — chto budushhie istoriki literatury uvidjat v Oruehlle svjazujushhee zveno mezhdu Sviftom i Kafkojj». Kjostler zhe ukazal na korennoe razlichie v mirooshhushhenii dvukh pisatelejj, stol' rezko projavivsheesja v nastojashhem ehsse: v otlichie ot Svifta, «Oruehll nikogda ne terjal veru v blagorodstvo jjehkhu... v tekh, o kom on pisal s takojj nezhnost'ju: ...ljudi iz tolpy s ikh ustalymi licami, plokhimi zubami i blagorodnymi manerami...» («Encounter» 1983. v. 61, № 2, p. 48-49). V odnom iz samykh sil'nykh obrazov «1984» — ministerstve ljubvi — mozhno videt' parodiju na sviftovskuju koncepciju «vseobshhejj ljubvi» kak reguljatora porjadka i edinodushija v gosudarstve guigngnmov.
Kommentarii i primechanija: V. A. Chalikova
1946
KONEC
![[Oblozhka]](/gallery/books/img/PRG_thum.jpg)